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PRÉFACE 


i 

On n’écrivit jamais l’histoire d’un peuple dans des circon- 
stances plus suprêmes pour le peuple lui-même. Quand l’ini- 
quité et le malheur frappent une nation , c’est le moment d’être 
ému et juste pour elle. La postérité est comme la justice, elle 
aime à défendre les faibles et à venger les opprimés. Les peuples 
trouvent quelquefois leur châtiment, quelquefois aussi leur ven- 
geance , leur justification et leur gloire dans l’histoire. 

Réveillés en sursaut de leur long sommeil par le péril de 
leur race et de leur nom, attaqués en pleine paix par l’envahis- 
sement de leurs mers et de leur territoire, insultés dans leurs 
foyers, outragés dans leur indépendance, incendiés dans leurs 
ports, submergés de toutes parts par des armées de ces Mosco- 
vites, qui prennent le nombre pour droit et le fer pour titre, les 
Turcs, debout sur ce qui leur reste de frontières, les armes du 
désespoir à la main, combattent sans regarder devant eux ni 
derrière eux pour savoir si la Turquie ressuscitera dans son 
sang ou pour mourir avant le dernier jour de leur patrie. 

Si l’Europe n’est pas émue, au moins doit-elle être attentive. 

' C’est l’heure de dire ce que furent jadis, ce que sont aujourd’hui 
et ce que peuvent être bientôt ces Ottomans défigurés à ses yeux 
depuis l’époque des croisades par des antipathies de religion. 
Ces antipathies tombent de siècle en siècle devant les intérêts 
de civilisation de races et de pondération du globe. Les peuples, 
désormais, ne vont plus chercher dans le ciel les motifs de se 
haïr et de s’entre-tuer sur la terre. Ils ne se demandent plus les 
uns aux autres s’ils sont bouddhistes, hébreux, musulmans, chré- 
tiens, catholiques, schismatiques, romains de rite ou grecs de 
superstition; mais ils se demandent s’ils sont vivants, justes, 
tolérants, braves, probes, patriotes, capables d’occuper sur le 
globe la place que les siècles leur ont assignée dans la distribu- 
i i 
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tion providentielle des territoires. Ils se demandent s’ils sont 
capables de défendre cette zone de terre ou de mer qu’ils occu- 
pent contre l’usurpation menaçante et universelle d’une autre 
race; ils se demandent s’ils sont capables de constituer encore 
une digue contre le débordement d’une race conquérante, qu’il 
faut contenir dans son lit, ou à laquelle il faut lâchement livrer, 
comme à un cataclysme surnaturel, les territoires, les mers, les 
nationalités, les capitales, les religions, les civilisations, les liber- 
tés et les commerces du globe. 

A cette question la Turquie répond par son héroïsme, l’Eu- 
rope par le soulèvement unanime de sa conscience. 

Non, l’Europe n’en est pas réduite à se résigner h l’omnipo- 
tence de la Russie comme on se résigne à un fléau de la destinée. 
Le Nord, en débordant, s’est trompé d’heure. La Turquie n’est 
pas morte, et l’Occident, prévoyant et ferme, défendra en Orient 
ces distributions des territoires et ces indépendances des races, 
qui, si on les abandonnait chez un seul peuple, seraient bientôt 
anéanties chez nous-mêmes. 

L’Occident n’a pas toujours été si prévoyant et si sage. 11 fut 
un temps où deux poètes, Chateaubriand en France et Byron en 
Angleterre, prêchèrent contre les Ottomans, au nom des dieux 
de la Fable, une de ces croisades d’opinion qu’on avait prêchées 
autrefois à l’Europe au nom du Dieu de l’Évangile. Les publi- 
cistes créent les opinions, les poètes créent l’enthousiasme. 
L’enthousiasme poétique émancipa, malgré les hommes d’État, 
la Grèce. L’imagination s’en réjouit. La politique en conçut des 
pressentiments vérifiés par le temps. Nous-même, jeune alors et 
inexpérimenté des choses orientales, ne connaissant encore ni 
les lieux ni les hommes, nous fûmes injuste envers les Ottomans, 
par admiration pour le courage des Grecs. Nous nous trompâmes 
avec le monde. Il fallait peut-être protéger et fédéraliser la Grèce 
sans la détacher entièrement du centre ottoman et sans démembrer 
l’empire qui couvre l’Orient et l’Occident contre l’invasion mos- 
covite. L’incendie inique et atroce de Navarin fut le feu de joie 
de la Russie. Il prédisait celui de Sinope. 

Le sultan Mahmoud, qui régnait alors, et qui s’efforçait de 
régénérer, par la tolérance et par la civilisation européenne, son 
empire, versa des larmes en apprenant ce contre-sens et ce sui- 
cide des puissances. „Voyez, dit-il à un diplomate qui s’excusait 
de la participation de son pays à ce meurtre à froid de Navarin, 
voyez! l’Europe, que je défends seul contre le débordement de 
ces Moscovites, se joint aux Moscovites pour m’anéantir! L’Eu- 
rope veut donc être inondée et subjuguée après moi? 
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— C’est vrai, répondit le diplomate au sultan ; mais ne déses- 
pérez pas de l’Europe. Il viendra un temps où elle reconnaîtra 
tardivement vos efforts, où elle viendra brûler dans vos mers les 
vaisseaux russes avec lesquels on a brûlé à Navarin vos vais- 
seaux. 

— Dieu est Dieu, dit Mahmoud en cachant son front dans 
ses mains et en pensant sans doute à son fils, que sa volonté 
s' accomplisse ! * ‘ 

Elle va s’accomplir. 

Il 

Il ne s’agit plus aujourd’hui des Ottomans ou des chrétiens, 
il s’agit de l’indépendance et de l’inviolabilité de tous les peuples. 
Le tocsin du péril de l’Europe a sonné à Pétersbourg. Tous les 
peuples qui veulent conserver un foyer libre doivent courir au 
feu. Les puissances, selon nous, ont été trop lentes à entendre 
cet appel. Elles l’entendent enfin; il est temps de parler. 

On peut, dans les questions de régime intérieur de son pays, 
avoir des antipathies ou des préférences, des réprobations ou 
désapprobations qui sont les droits de la conscience individuelle. 
On peut se taire avec tristesse et quelquefois avec patriotisme, 
pendant les éclipses de la liberté, sur les problèmes de gouver- 
nement. Ces choses contristent l’esprit sans altérer le fond même 
de la nationalité ; les gouvernements ne sont pas les sociétés, ils 
n’en sont que la forme et le mécanisme. Le mécanisme brisé, 
le costume dépouillé, on retrouve un peuple, un territoire, des 
frontières, des mers, des armées, des colonies, des flottes, tout 
ce qui constitue en un mot la patrie. 

Mais, si ces formes et ce mécanisme variables des gouver- 
nements sont choses qui passent avec les années, les circon- 
stances, les engouements ou les découragements des peuples, 
il y a au fond de ces peuples des choses permanentes, vitales, 
qui forment l’essence même de leur existence nationale et qui 
ne se retrouvent pas quand on les a une fois perdues. Ce sont 
les intérêts extérieurs de la nation, sa place dans le monde, son 
importance relative sur le globe, son poids spécifique dans l’équi- 
libre des puissances, ses frontières, ses mers, ses alliances, sa 
géographie enfin. Sur des intérêts de cette gravité, il faut dire 
ce que' l’on pense partout et toujours avec l’indépendance du pa- 
triotisme; car ces choses ne sont pas du jour, elles sont de 
l’éternité du pays; elles dépassent, par leur grandeur et par leur 
durée, les temps et les vicissitudes des gouvernements; elles 


bigitized by Google 



IV 


PRÉFACE 


précèdent les dynasties ou les républiques; elles survivent aux 
dictatures et aux empires. Celui qui voit ces intérêts perma- 
nents en souffrance ou en péril, et qui se tait, ne trahit pas 
seulement la vérité, il trahit son pays. 

C’est ce qui nous fait écrire. 

III 

Sans entrer ici dans l’analyse des considérations innombrables 
qui ont fait, depuis François I er , de l’alliance de la France avec 
la Turquie un proverbe de la politique traditionnelle de la France, 
nous ne dirons de l’empire ottoman qu’une seule chose: l’empire 
ottoman occupe géographiquement, militairement, maritimement 
et politiquement, en Europe et en Asie, une place sur le globe 
de plus de cent mille lieues carrées, et cette place, si l’empire 
ottoman disparait, rie peut être occupée que par la Russie. Si 
l’Europe , en effet, permet ce grand meurtre d’un peuple par un 
czar, l’Europe n’a pas apparemment la prétention de laisser vides 
ces cent mille lieues carrées des climats les plus favorisés du 
ciel, des territoires les plus fertiles, du littoral le plus riche en 
rades et en ports, des archipels les plus commerciaux, des dé- 
troits les plus infranchissables à qui n’en a pas la clef, des mers 
les plus navigables, et de la capitale la plus prédestinée par la 
géographie pour redevenir ce qu’elle fut, la métropole de l’uni- 
vers 1 

La Russie à la place de la Turquie ! ... 

Voilà donc l’option aujourd’hui pour la France, pour l’Angle- 
terre, pour l’Europe. 

Cela dit, il n’y a pas besoin de dire un mot de plus sur le 
maintien ou sur l’effacement de l’empire ottoman de la carte po- 
litique du globe. Qu’on y réfléchisse une minute seulement! 
L’option est écrite sur la terre et sur la mer en caractères de vie 
et de mort pour l’Europe et pour la France. Il faut que l’empire 
ottoman reste à sa place ou que la France perde la sienne. Ainsi 
dit la France, ainsi dit l’Angleterre, ainsi disent l’Asie, l’Afrique, 
l’Espagne, l’Italie; ainsi dira l’Autriche elle-même, victime bien- 
tôt, si elle restait immobile, d’une ambition qui la caresse pour 
l’étouffer à son tour. 

IV 

Avant et depuis les traités de 1815, l’empire ottoman, con- 
solidé par cet intérêt unanime des puissances, était entré comme 
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partie intégrante dans le système du monde pacifié. Cet empire 
subissait à l’intérieur les phases de tous les empires qui dé- 
croissent après avoir démesurément grandi. Mais, à l’inverse des 
empires qui se détériorent dans leur décadence, l’empire otto- 
man se civilisait, s’européanisait , se rajeunissait par le contact 
avec l’Europe, en se réduisant d’étendue. Le père du jeune sul- 
tan actuel, l’intrépide Mahmoud, risquait trois fois sa couronne 
et sa vie pour régénérer sa nation. Après avoir, par le coup 
d’État le plus héroïque et le plus légal de toute l’histoire mo- 
derne, exterminé les janissaires dans le flagrant délit de leur 
sédition, le sultan Mahmoud poursuivait à l’intérieur ses grandes 
pensées de tolérance, d’assimilation de l’Orient à l’Occident. Les 
préjugés et le fanatisme étaient ensevelis avec les cadavres des 
janissaires. L’empire ottoman allait avoir son Pierre le Grand, 
après avoir eu ses Strélitz. 

L’Europe fît alors la faute du démembrement de la Grèce et 
de l’incendie de la flotte turque au profit des Russes. 1840, 
date d’une politique erronée en France, politique que nous com- 
battîmes de tous nos efforts à la tribune, fit la faute, plus im- 
pardonnable encore, de prendre fait et cause pour un pacha 
d’Égypte révolté contre le sultan. Le ministère français menaça 
l’Europe entière de la guerre, pour démembrer encore l’empire 
déjà si affaibli et pour lui retrancher l’Égypte, l’Arabie, la Syrie 
jusqu’au Taurus et les lies. Mieux valait écrire franchement le 
hors la loi de la Turquie et se distribuer les provinces de cet 
empire. Une confédération européenne aurait du moins gardé 
la place et solidarisé le monde occidental contre le monopole de 
la Russie. La victoire d’Ibrahim-Pacha à Nézib, encouragée par 
là faveur inconsidérée du gouvernement français de 1840, tua 
Mahmoud et menaça de livrer l’empire ottoman à un aventurier 
qui l’aurait revendu à la Russie. Un cri d’effroi sortit de toutes 
les pensées en France. Le ministère, abandonné par l’opinion, 
fut obligé de rappeler nos flottes, de reconnaître honorablement 
sa faute et de se retirer. On signa à Londres le raffermissement 
de l’empire ottoman par le traité du 15 juillet. Un geste de l’Eu- 
rope et quelques milliers d’Autrichiens débarqués en Syrie suffi- 
rent pour changer en déroute l’invasion de cette armée égyptienne 
d’Ibrahim-Pacha, réputée invincible, et refoulée sur les bords 
du Nil. 

V 

Le sultan Mahmoud était mort sous le coup de ses disgrâces 
et de la fausse politique française de 1840; son fils Abdul- 
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Medjid reçut l’empire au berceau sous de meilleurs auspices. 
Les réformes étaient accomplies, et les haines qu’excite toujours 
un réformateur étaient mortes avec Mahmoud. 

Nul jeune souverain ne parut jamais plus prédestiné par la 
naissance, par le caractère, par l’extérieur même, à réparer paci- 
fiquement un empire. Voici le portrait vrai que nous traçâmes 
d’Abdul-Medjid, quelques années plus tard, en sortant d’un long 
entretien avec lui. Des milliers de témoins attesteraient à l’Eu- 
rope que ce portrait n’emprunte rien ni à la faveur ni à l’illusion. 

Abdul-Medjid nous avait fait assigner notre audience à la 
campagne , dans un petit pavillon de retraite où il se complaît à 
se recueillir, loin du bruit et de la pompe de ses palais de 
Stamboul. 

Nous copions, dans nos notes de voyageur, la description du 
site et de l’homme. 

VI 

„Après avoir franchi les collines désertes qui séparent Con- 
stantinople de Flammour, nous descendîmes de cheval au fond 
d’un étroit vallon, au bord d’un ruisseau, dans un carrefour 
boisé, formé par trois ou quatre sentiers tracés sur le sable 
humide sous des arbustes. On nous conduisit à gauche, par le 
sentier le plus ténébreux, vers une clairière au fond de laquelle 
nous apercevions une maisonnette carrée à toit plat, percée d’une 
seule fenêtre, maison à peu près semblable au presbytère d’un 
pauvre curé de campagne dans nos villages du midi de la France. 
Un escalier de trois marches montait du bord du chemin au pa- 
lier extérieur de la maison. De beaux arbres fruitiers, plantés 
dans le jardin en face de cette chaumière, y jetaient leur ombre. 
Cinq ou six vieux tilleuls, qui ont donné leur nom à cette vallée, 
penchaient leurs branches sur le toit. Devant l’escalier, un im- 
perceptible jet d’eau, qui ne s’élevait pas plus haut que les tiges 
du jasmin domestique, tintait mélancoliquement en retombant 
dans un petit bassin cerclé de pierres et servait à arroser les 
légumes. Un jardin potager d’un quart d’arpent verdoyait au- 
dessous du bassin. On y descendait par cinq ou six marches. 
Un jardinier turc et sa famille habitaient, à vingt pas du kiosque 
du sultan, une cabane rustique. Le jardinier et ses enfants allaient 
et venaient, la bêche et l’arrosoir à la main, dans ces allées, 
comme s’ils avaient été dans leur propre enclos, à mille lieues 
des yeux de leur padischa. Us ne firent aucune attention à 
nous. C’était cependant là le kiosque favori du sultan, le palais 
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de loisir ou d’étude de ce maître d’une partie de l’Asie, de l’Afrique, 
de l’Europe, depuis Babylone jusqu’au Danube et jusqu’à Tunis, 
et depuis Thèbes jusqu’à Belgrade. "Nous étions à sa porte, et 
nous pouvions nous croire au seuil d’un pauvre solitaire vivant 
retiré sur un arpent du verger paternel, en face de sa vallée, au 
bord de sa forêt. 

VU 

„Abdul-Mçdjid n’y était pas encore arrivé. Le paysan gar- 
dien du verger nous ouvrit une barrière de bois. U nous fit 
passer, pour nous conduire au jardin, devant la porte du kiosque. 

La porte était ouverte pour laisser entrer le vent, la fraîcheur et 
le murmure de l’eau du bassin. Nous jetâmes, en passant, un 
regard furtif dans l’intérieur. Ce n’était qu’une salle vide entre ' 
quatre murs peints à l’huile d’une teinte grise, un pavé en mo- 
saïque de cailloux du ruisseau, un divan recouvert d’une toile 
de coton blanche autour de la salle, une large fenêtre à moitié 
masquée par l’énorme tronc d’un des tilleuls, un petit bassin 
murmurant sous les gouttes d’un jet d’eau au milieu du pavé de 
mosaïque. Point de meubles, point d’ornements; le pavillon 
était orné de son isolement, meublé de son murmure d’eau et 
de son ombre. Les musulmans nés dans les montagnes et dans 
les vallées de l’Asie, fils de pasteurs, ont emporté jusque dans 
leurs palais la mémoire, les images et la passion de la nature 
champêtre; ils l’aiment trop pour la farder. Une femme, un 
cheval, une arme, une source, un arbre, voilà les cinq paradis 
d’un fils d’Othman. .....: 


„En entrant dans le kiosque, je cherchai des yeux le sultan. 
11 était debout, presque effacé dans l’ombre entre la fenêtre et 
le mur, à l’angle le moins éclairé de la salle. Le sultan Abdul- 
Medjid est un jeune homme de vingt-six à vingt-sept ans, d’une 
apparence un peu plus mûre que son âge. Sa taille est élevée, 
élégante, fine. 11 porte sa tête avec cette souplesse gracieuse et 
noble à la fois que la longueur du cou donne au buste grec 
d’Alexandre jeune. Ses traits sont réguliers, son front haut, 
ses yeux bleus, ses sourcils arqués, comme dans les races cau- 
casiennes, son nez droit, ses lèvres modelées et entr’ou vertes; 
son menton , cette base du caractère dans le visage humain , est 
ferme et bien attaché; l’ensemble produit une impression plus 
attrayante qu’imposante; on sent un homme qui aspire à être 
aimé plus qu’à être craint: il y a de la timidité de modestie dans 
le coup d’œil, de la mélancolie sur la bouche, de la lassitude 
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précoce dans la pose; on voit que ce jeune homme a pensé et 
souffert avant le temps. Mais ce qui domine, c’est une sensibi- 
lité grave et méditative. On se dit: Cet homme porte quelque 
chose de lourd et de saint dans sa pensée comme un peuple, et 
il sent le poids et la sainteté de son fardeau. Point de jeunesse, 
point de légèreté dans l’expression. C’est la statue d’un jeune 
pontife plus que d’un jeune souverain. Ce visage inspire un 
certain attendrissement de cœur. On pense malgré soi: Voilà un 
homme dévoué au pouvoir suprême qui est jeune, beau, tout- 
puissant, qui sera grand sans doute, jamais libre, jamais insou- 
ciant, jamais heureux. On le plaint et on l’aime, car dans sa 
grandeur il sent visiblement sa responsabilité. 11 est permis à 
tout homme dans son empire d’être heureux, excepté à lui. Le 
trône l’a pris au berceau. 

„Son costume était simple, uni, presque un deuil: une tu- 
nique de drap sombre tombant jusqu’aux genoux, le cou nu, un 
pantalon en toile à larges plis sur des bottines noires, un sabre 
sans ornement à la poignée. Son visage seul l’aurait révélé à la 
foule. Je me sentis ému, attiré, attendri par cette mélancolie 
dans la majesté. 


^Pendant que je lui parlais, il tourna plusieurs fois le pommeau 
de son sabre, sur lequel il s’appuyait, dans ses mains. 11 rougit 
et regarda la terre comme s’il avait eu la pudeur de sa vertu. 

„Nous le suivîmes à l’examen qu’il allait faire lui-même de 
sa jeunesse militaire 


„ — Quelle destinée, peut-être unique dans l’histoire, disais- 
je en sortant à mes compagnons, que celle de ce jeune homme 
que nous venons de voir à l’œuvre de la régénération d’un peuple ! 
Que de prières pour lui dans toutes les langues s’élèvent à la fin 
des journées qu’il consacre ainsi à ses devoirs 1 

„ Combien n’invoque-t-on pas le maître des rois et des peu- 
ples, pour qu’il lui soit donné de réunir l’Europe et l’Orient, le 
monde musulman et le monde chrétien, dans la tolérance et dans 
l’unité, comme il les unit évidemment dans son cœur! Ce n’est 
pas tout d’être bon et grand, nous disions-nous, il faut être roi; 
ce n’est pas tout d’être souverain, il faut être jeune, et ce n’est 
pas tout d’être bon, grand, souverain et jeune, il faut être com- 
pris, aimé, secondé par son siècle. Abdul-Medjid est tout cela. 
Que le ciel bénisse en lui les quarante millions d’hommes, les 
continents, les mers, les îles, les montagnes, les fleuves qui dé- 
pendent de lui.“ 
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Qu’on nous pardonne cette citation ; mais au moment où nous 
allons peindre les premiers sultans qui fondèrent cet empire, il 
fallait peindre le dernier de ces fils d’Othman, transformé en phi- 
losophe dans Abdul-Medjid. 

VIII 

Voilà le prince, innocent, studieux, pacifique, que l’Asie et 
l’Europe admiraient à l’œuvre de la civilisation et de la félicité de 
ses peuples sans acception de race où de culte, et qui formait 
autour de lui, par son exemple, des hommes dignes de lui, 
quand la Russie, par un sentiment que nous laisserons juger à 
la conscience, lui envoya un proconsul, plus qu’un ambassadeur, 
pour l’ourtrager dans son palais, une armée pour appuyer ses 
outrages, et une flotte pour incendier ses vaisseaux et ses ports. 

Or quel était le crime d’Abdul-Medjid? Le voici: En civili- 
sant son peuple, il le fortifiait, il le faisait entrer d’année en 
année plus avant dans l’alliance et dans les mœurs de l’Occi- 
dent. Il s’apprêtait à réaliser tous les jours davantage ce su- 
blime progrès exprimé en son nom par les ministres de sa pen- 
sée et de son cœur: 

„Rendre les conditions politiques, civiles et religieuses 
si égales entre les musulmans et les chrétiens de toute com- 
munion dans l'empire , qu'il n'y eût plus sous les lois du sul- 
tan qu'un seul et même peuple sous des races et des religions 
diverses. En un mot, nationaliser tous ces fragments de 
nations qui couvrent le sol de la Turquie par tant d'impar- 
tialité, de douceur , d'égalité, de tolérance, que chacune de 
ces populations trouve son honneur , sa conscience et sa sé- 
curité intéressés à concourir au maintien de l’empire dans 
une espèce de confédération monarchique sous les auspices 
du sultan. “ (Paroles d’Abdul-Medjid.) 

• Le cœur de l’Europe répondait à ces paroles, les faits com- 
mençaient partout à y répondre. Visitez Smyme, Constantinople, 
la Syrie, le Liban; entrez dans les monastères, dans les hospi- 
ces, dans les temples, dans les maisons d’éducation des deux 
sexes dirigés par des hommes et par des femmes de tous les 
ordres monastiques qui se consacrent au soulagement des infir- 
mités humaines ou à l’enseignement religieux, depuis les sœurs 
de charité jusqu’aux lazaristes, et demandez à ces innombrables 
établissements pieux s’il y a jamais manque de faveur et de pro- 
tection envers eux dans l’empire. Ils vous répondront tous en 
bénissant l’impartialité bienveillante des Ottomans et le nom du 
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sultan. Il n’existe pas de ville en France où les consciences et 
leurs œuvres soient plus inviolables et plus favorisées que dans 
ces capitales, dans ces villes, dans ces campagnes, au sud et au 
nord du Liban. Ce n’est pas là qu’il faut chercher des martyrs. 

- Toutes les libertés se tiennent. L’Européen sait trop quelle li- 
berté de conscience la Russie apporte à la pointe de ses baïon- 
nettes à l’Orient et à l’Occident, 

IX 

Le monde entier s’intéressait à l’accomplissement pacifique 
des desseins d’Abdul-Medjid dans ses États. 

Il vdyait de plus, dans le raffermissement de l’empire otto- 
man, dans la discipline et dans l’aguerrissement de son armée, 
une avant-garde et une digue contre le débordement universel 
de la Russie. Nous-même, chargé un jour, dans une tempête, 
de veiller aux intérêts extérieurs de la France, nous donnions à 
son ambassadeur à Constantinople cette instruction sommaire, 
mais catégorique, au milieu de la conflagration de l’Europe: 

,,Ne provoquez point la guerre entre la Turquie et la 
Russie; détournez le gouvernement ottoman de toute agres- 
sion contre les Russes; mais , si la Russie ose profiter de 
l'ébranlement général de l'Europe pour attaquer ou menacer 
l'empire ottoman , dites au sultan que la France est l’alliée 
obligée de la Turquie et que le sultan peut disposer pour sa 
défense, non-seulement des flottes, mais des armées de la 
France comme de ses propres armées. En cas de guerre 
intentée par la Russie à l'empire ottoman, l'alliance cer- 
taine, parce qu'elle est naturelle, est la triple alliance de la 
France, de l'Angleterre et de l'empire ottoman 

La Russie entendit ces paroles: elle resta immobile; la Tur- 
quie n’abusa point de la déclaration de la France, elle ne pro- 
voqua point la Russie. La guerre semblait attendre à Saint-Pé- 
tersbourg on ne sait quelle opportunité sourde qui lui donnât 
pour le grand meurtre qu’elle méditait le prétexte du fanatisme. 
La France commit la faute de réveiller hors de propos la question 
dite des lieux saints. Puérilité de diplomatie que les négocia- 
teurs désœuvrés s’amusent à remuer de temps en temps, quand 
ils ne savent que faire, à l’instigation de quelques moines italiens 
ou espagnols, en guerre perpétuelle de préséance avec quelques 
moines byzantins. 

Nous ne raconterons pas ces querelles de lutrin pour des 
places dans le parvis ou dans le portique, pour des vanités de 
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sacristie , pour des heures et pour des clefs. C’est trop infime. 
Une goutte de sang du monde vaut mieux que ces orgueils de 
moines et ces jalousies de pèlerins. La vérité, c’est que les 
Turcs maintiennent seuls la police, l’impartialité, le respect et la 
paix autour de ces sanctuaires; la vérité, c’est que les combats 
acharnés des Grecs et des Latins ont failli plusieurs fois incen- 
dier, saccager et anéantir les lieux saints qu’on se disputait. 
Nous ne parlons ici que de ce dont nous avons été le témoin. 

En voyant remuer cette question des lieux saints qu’il faut 
toujours assoupir, nous prévîmes ce qui allait arriver. 

11 était indubitable que la Russie, voyant la France agiter 
cette question à Constantinople, se croirait obligée, pour conser- 
ver et accroître sa popularité orthodoxe-grecque en Orient, de 
tenter elle-même quelque bruyante manifestation de protectorat 
religieux qui fît dire aux Grecs de l’Asie: „Et nous aussi nous 
avons un patron dans Moscou!" De là le choc entre l’ambassa- 
deur du czar et le gouvernement du sultan. 

X 

Cependant, il faut le reconnaître à la décharge du gouverne- 
ment français, aussitôt qu’il s’aperçut que sa prétention, plus 
monacale que politique , au monopole des lieux saints était un 
mauvais exemple donné à la Russie, et que la guerre pouvait 
sortir de ce sépulcre d’un Dieu de paix sous la main des sectes, 
le gouvernement français se hâta d’étouffer ce prétexte de dis- 
corde. 11 retira sagement ses exigences exagérées, il modéra 
ses notes, il les interpréta, il donna pleine satisfaction à la Russie, 
il rentra dans le droit commun des nations et dans l’égalité des 
protections assurées par le divan aux établissements èt aux pè- 
lerinages des lieux saints. Nous ne pouvons qu’approuver en 
cela le gouvernement de la France d’avoir ainsi enlevé toute oc- 
casion légitime à la guerre. Une prépotence diplomatique et une 
tracasserie monastique ne valent pas la paix du monde. 

XI 

Mais ce n’était pas le jeu de la Russie. Ne trouvant plus 
dans la question des lieux saints une étincelle sur laquelle elle 
pût souffler pour allumer l’incendie de l’Orient, la Russie réso- 
lut de demander au sultan une énormité si impossible à obtenir, 
que le refus fût certain, et que ce refus, traduit par elle en in- 
jure, lui fournît le prétexte de l’invasion de la Turquie. 
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Et quelle fut cette énormité? Tout simplement l’abdication 
de l’indépendance et de la souveraineté du sultan, le partage du 
règne, et dans ce partage la part du lion; en un mot, elle de- 
manda qu’Abdul-Medjid reconnût le czar (comme autrefois les 
Césars avilis le faisaient à Constantinople) pour collègue à l’em- 
pire 1 Elle demanda que les douze millions de sujets grecs vi- 
vant sous les lois et sur le sol du sultan fussent placés sous la 
protection étrangère des empereurs de Russie, en sorte que ces 
douze millions d’hommes eussent deux maîtres sur le sol otto- 
man, un maître nominal à Constantinople et un grand tribun 
armé et couronné à Pétersbourg, tribun auquel ils appelleraient 
en toute occasion des ordres ou du gouvernement de leur sou- 
verain nominal! Cette promiscuité de gouvernement demandée 
ainsi par la Russie, et limitée, en apparence, aux intérêts reli- 
gieux de ces douze millions de Grecs, était d’autant plus exorbi- 
tante, que, le code civil et le code religieux étant, en Turquie, 
un seul code, toute question civil devient à l’instant question re- 
ligieuse, au gré des appelants à la protection russo-grecque. 
C’était un pape russe couronné, à la tête de sept cent mille 
hommes, promulguant ses bulles souveraines par-dessus la tête 
du divan. 

L’empire, à cette condition, n’était plus l’empire; c’était la 
pire des servitudes; carie sultan, devenu vassal du czar, n’aurait 
pas eu même le bénéfice de sa dégradation. Placé à Constanti- 
nople entre un collègue impérieux qui lui imposerait ses bulles 
de Pétersbourg et de sujets émancipés de tous ses décrets dans 
ses propres États, le sultan aurait été la dérision des souverains! 
Mieux valait abdiquer mille fois et regagner, avec ses sujets ot- 
tomans, les vallées d’Iconium ou les landes de la Tartarie. Mais 
non, il y avait quelque chose de mieux à faire: c’était d’en ap- 
peler à la justice, à l’indignation de l’Europe; de courir aux ar- 
mes, de vaincre ou de mourir en défendant l’honneur de sa race, 
son nom, son peuple, ses droits, l’indépendance et la dignité de 
tous les trônes dans le sien. 

C’est ce qu’il a fait, c’est ce qu’il fait depuis dix mois à l’é- 
tonnement et à l’admiration du monde. La Russie a réveillé, 
sous l’excès de l’insulte et de l’iniquité, la nation ottomane. L’in- 
dignation a refait un peuple de patriotes et de guerriers d’un 
peuple qu’on croyait assoupi dans le fatalisme. Ce peuple est 
fataliste, oui; mais fataliste à la manière des héros, il fait son 
destin! 

Tout le monde a les yeux fixés sur cette guerre, où une na- 
tion sans troupes réglées, sans finances, sans administration, 
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sans flottes, sans habitude de la guerre moderne, presque sans 
armes et volontairement sans solde, lutte avec désespoir et, jus- 
qu’à présent, avec miracles sur ses Thermopyles du Danube, 
contre les armées intarissables et irrésistibles des Perses du 
septentrion. Un empire ainsi défendu ne périt pas. La Russie 
a cru ensevelir un peuple, elle, l’a ressuscité. Et, par un prodige 
qu’il était réservé à ce temps de contempler, prodige expliqué 
par la mansuétude tolérante des Turcs et par le prosélytisme 
persécuteur des czars, la chrétienté catholique elle-même fait 
des vœux pour les Ottomans, le libéralisme lui-même demande 
à combattre pour un sultan. Car les Turcs prennent en ce mo- 
ment l’Europe à revers, selon le mot de Napoléon à Sainte-Hé- 
lène; ils combattent en réalité pour le christianisme, et ils dé- 
fendent sur le Danube la liberté de l’univers. 

Xll 

La France et l'Angleterre , trop longtemps retenues par d’as- 
tucieuses négociations, entendent enfin ce cri de détresse. Ces 
puissances voguent au secours des opprimés contre les oppres- 
seurs. Il est tard, mais il sera temps, si les secours ne sont pas 
inégaux à la gravité du danger de l’Europe. Des intrigues grec- 
ques dans les cours allemandes ont servi les- Russes et entravé 
l’Angleterre jusque dans le secret de ses conseils. La main du 
peuple anglais a déchiré ces toiles d’araignée. On ne négociera 
plus que les armes à la main. 

Nous ne blâmons ni l’Angleterre ni la France d’avoir poussé 
jusqu’à la temporisation la plus regrettable leurs efforts pour 
conserver la paix du monde. Nous abhorrons la guerre d’ini- 
quité, la guerre d’ambition, la guerre de système, la guerre de 
caprice, même la guerre de précipitation. Mais ici cette guerre 
n’est pas, devant Dieu ni devant les hommes, la guerre. Cette 
guerre n’est pas autre chose que la défense de la paix! Il y a 
des temps où les plus saints principes, attaqués par la violence, 
ont besoin de s’armer eux-mêmes et de présenter des baïonnettes 
pour dernière raison de l’humanité et de la paix. 

Le principe sacré pour lequel la France, l’Angleterre, la Tur- 
quie, courent aujourd’hui aux armes est celui-ci: 

„ Sera-t-il permis à la Russie défaire arbitrairement et 
impunément la guerre à tout le monde dans un siècle qui 
veut la paix?“ 

Que celui qui veut qu’on accorde à la Russie ce droit de 
guerre arbitraire et universel à tout le monde dise oui 1 Quant 
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à nous, nous disons non! Nous disons non, avec toute la partie 
morale civilisée et indépendante de l’Europe, et ce non, nous 
louons l’Angleterre, la France et la Turquie de le soutenir les 
armes à la main. 

Nous plaignons l’Autriche et la Prusse si, tout en disant le 
non dans leur conscience, elles n’osent pas le dire à haute voix 
devant leurs amis et devant leurs ennemis. Un mot de ces puis- 
sances arrêterait le sang qui va couler. Leur silence et leur im- 
mobilité seront des fautes graves devant la Providence, qui juge 
les neutralités iniques comme des agressions par réticence! Ces 
deux puissances sont-elles donc plus amies du czar que de leurs 
peuples? Le sang des milliers d’hommes qui périssent et qui 
vont périr leur appartient-il pour en faire une complaisance à la 
Russie? L’amitié véritable consistait à dire à l’agresseur: „Vous 
faites une iniquité; nous sommes vos amis, oui; mais vos com- 
plices, nonl“ Or laisser accomplir l’iniquité qu’on peut prévenir, 
n’est-ce pas aussi une complicité? et, pour être immobile, cette 
complicité est-elle plus innocente? Entre une cause juste et une 
cause injuste, l’impartialité n’est jamais vraie; car il y a une con- 
science dans le genre humain. Qu’est-ce donc que cette préten- 
due neutralité des deux grandes puissances germaniques? Si 
c’est déférence pour la Russie, cette déférence est excessive; si 
c’est indifférence entre les deux causes, cette indifférence est im- 
possible; si c’est intimidation devant le czar, cette intimidation 
serait déjà la conquête de l’Allemagne, car il n’y a pas de pire 
vaincu que celui qui n’ose pas combattre. 

Non , ni l’Autriche ni la Prusse ne peuvent être indifférentes 
à la prépondérance de la Russie, limitrophe de leurs États, pré- 
pondérance bientôt sans contre-poids en Allemagne par la pos- 
session morale ou militaire de la Turquie. Le mot sera-t-il donc 
résignation f La résignation de l’Allemagne? ... ce serait la 
honte et la fin des Allemands. L’Allemagne serait donc plus fa- 
taliste que la Turquie? 


XIII 

La Russie , qui s’étend depuis la Pologne jusqu’à la Perse et 
jusqu’à la Chine, pèse déjà infiniment trop sur le globe. Si on 
ajoute à ce poids le poids de cent mille lieues carrées de l’em- 
pire ottoman en Asie et en Europe, c’en est fait de toute balance de 
forces dans le monde: le plateau russe emporte pour jamais l’u- 
nivers géographique et politique des peuples. U faut écrire sur 
tout un hémisphère et sur la moitié d’un autre le fameux finis 


Digitized by Google 



PRÉFACE 


XV 


Polonia, appliqué non plus à la Sarmatie, mais à l’Europe tout 
entière. 

Laissons parler à ce sujet un homme qui fut, malheureuse- 
ment pour la France et pour lui-même, l’allié imprévoyant de la 
Russie contre les Turcs. 

On sait que Napoléon aimait beaucoup la conversation et peu 
la réplique. Il disait tout, même la vérité, dans ces monologues 
historiques jetés avec intention à l’écho et que ses familiers ap- 
pelaient des causeries. Le comte de Rambuteau, alors cham- 
bellan, depuis préfet de Paris, où il a laissé la trace du premier 
édile de la France, assistait un soir aux Tuileries à un de ces 
épanchements de paroles. On retenait ces entretiens, non-seu- 
lement à cause de l’importance du parleur, mais aussi à cause 
du prodigieux courant d’idées et d’images qui entraînait l’esprit 
dans ces improvisations du grand causeur. C’était dans les pre- 
miers jours de janvier 1813, époque où la fortune avait déjà 
souillé sur bien des illusions; le maréchal Davoust, le comte de 
Lobau, écoutaient avec un respectueux intérêt, ainsi que M. de 
Rambuteau, les funèbres anecdotes de la retraite de Russie: 
Napoléon s'interrompit tout à coup lui-même dans le récit de 
ses revers, comme si le fantôme de l’avenir avait pour la pre- 
mière fois surgi devant ses yeux: „Hélas! dit-il, combien les 
plans les mieux calculés peuvent être déjoués par les circon- 
stances les plus imprévues! Placé en 1812 à la tête de l’Europe, 
disposant de toutes les forces de l’Occident, j’avais cru que le 
moment était venu d’envahir enfin la Russie; je voulais élever 
contre elle une barrière qu’elle ne pût jamais franchir; j’espérais, 
du moins, retarder de cent ans cette puissance, et, par le fait, 
je l’ai avancée d’un siècle 1 Si jamais elle s’empare de Constan- 
tinople, appuyée sur la Baltique et le Bosphore, elle asservira 
l’Europe et l’Asie sous le même joug! Ah! si j’avais connu plus 
tôt l’importance du contre-poids turc à Constantinople!" 

XIV 

Qu’on se représente, en effet, un czar qui recrute déjà ses 
armées parmi soixante-cinq millions d’hommes, hommes dont le 
seul métier est, comme dans les steppes d’Attila, de bien mourir 
à l’ordre du maître; qu’on ajoute encore, par la pensée, à cette 
puissance de recrutement formidable, les quarante millions de 
sujets ottomans, turcs, grecs, abases, arméniens, circassiens, 
kurdes, arabes, drûses, maronites, et qu’on y surajoute les 
vingt- cinq millions de Persans qui tremblent déjà devant les 
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avant-postes de la Russie 1 Cent trente millions d’hommes dans 
une seule main despotique, pour en opprimer cent vingt millions 
d’autres! 

Que devient la mer Noire, ce lac de l’Europe et de l’Asie? 
Elle devient le grand dock de la Russie, où ses flottes militaires 
se construiront et s’exerceront en silence, derrière une chaîne 
tendue de l’Asie à l’Europe, jusqu’au jour où ces voiles innom- 
brables déboucheront par les Dardanelles dans la Méditerranée, 
disant au vent comme les barbares: „Souffle où tu voudras, par- 
tout où tu nous porteras, la terre est à npusl“ 

Que devient le Danube, qui, après avoir coulé libre pendant 
six cents lieues à travers l’Allemagne, sera enchaîné à son em- 
bouchure et trouvera le blocus moscovite à sa jonction avec les 
mers où il allait chercher le soleil et les richesses de l’Orient? 

Que deviendrait l’Adriatique, où l’Autriche commençait à 
s’exercer à la navigation et au commerce, par Trieste et par Ve- 
nise, et que la Dalmatie, l’Épire, l’Albanie, désormais russes, fer- 
meront comme une seconde mer Noire au pavillon autrichien? 

Que devient Constantinople, cette capitale hanséatique, assise 
sur deux continents, au bord de trois mers et de deux détroits, 
portes communes dont les clefs doivent être dans une main 
neutre, amie ou libre? Constantinople devient une Moscou du ' 
Bosphore, dont le Kremlin, bâti à la place des jardins du sérail, 
fera passer, comme des esclaves, les vaisseaux de l’Europe sous 
son canon. 

Que devient la Méditerranée? Ou un lac russe, ou un champ 
de bataille d’un siècle entre les flottes russes et les flottes ang- 
laises tenant le commerce de l’Europe entre deux feux. 

Que devient la France maritime sur cette mer où elle ne 
possède ni Malte, ni Gibraltar, ni Corfou? La France maritime 
devient la vassale subalterne de la puissance navale prépondé- 
rante sur ces mers, l’Angleterre; ou bien elle devient le but des 
insultes de la Russie jusque dans ses ports. Quand la Russie 
est aux Dardanelles, la frontière russe est à Marseille et à Toulon. 

Que devient l’Allemagne? Dominée déjà depuis trente ans 
par la diplomatie ou par l’intervention russe, qu’elle pouvait con- 
tenir encore tant que le czar sentait derrière lui le contre-poids 
de la Turquie, l’Allemagne devient russe. La confédération du 
Rhin, rêvée par Bonaparte, devient une vérité après l’anéantisse- 
ment de Constantinople par le czar; l’Allemagne, grande et pe- 
tite, devient une confédération du Danube contre la France. 

A ce prix , la Prusse conserve un lambeau de Pologne et les 
provinces rhénanes; à ce prix 1’Autriche conserve l’Italie, et, si 
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l’Italie palpite à la voix de la France, un nouveau Souvarow 
descend de l’Illyrie dans ses plaines avec deux cent mille Russes 
au secours de deux cent mille Allemands. La France continen- 
tale ne" peut plus faire un mouvement dans ses frontières sans 
rencontrer l’Allemagne avant-garde de la Russie, ou sans se 
heurter à la Russie réserve de l’Allemagne. Les traités de 1815 
sont rétrécis contre nous de tout ce qui restait d’indompté en 
Orient, d’indépendant en Allemagne, de vivant en Italie. Ce n’est 
plus la coalition accidentelle et passagère de 1815, c’est la coa- 
lition à perpétuité dont une seule puissance, la Russie, rédigera 
les clauses et donnera le mot d’ordre tous les soirs à toute 
l’Europe. 

L’Angleterre seule restera insaisissable et libre, parce qu’on 
n’enchaîne pas les flots et les Vfents. Elle subira le blocus conti- 
nental de Bonaparte, augmenté du blocus de l’Orient par la 
Russie; elle attendra avec anxiété l’époque où une expédition 
russe, semblable à celle qui s’accumule aujourd’hui sur le Da- 
nube, viendra, comme celle d’Alexandre, donner un nouveau 
maître aux deux cent millions d’hommes qui travaillent aujourd hui 
dans l’Inde sous ses lois. 

■ xv 

Voilà, quant aux territoires et aux mers, les conséquences 
de l’abandon de la Turquie aux Russes. Quant à la civilisation 
du monde, ces conséquences sont écrites en deux mots: despo- 
tisme et superstition; un czar et un pontife dans un seul homme; 
la foi des peuples conquise avec leur liberté; la servitude de 
l’esprit rivée sur la terre avec la servitude des races; un refou- 
lement immense du génie des peuples modernes en arrière; des 
théologiens pour philosophes, et des Kalmouks pour théologiens. 

Nous né voulons pas appeler les Russes des barbares. Ils 
sont aussi policés, aussi civilisés qu’aucune des nations de l’Oc- 
cident; leur nature gréco-slave les prédispose avec une merveil- 
leuse souplesse d’intelligence et de mœurs aux habitudes, aux 
élégances , aux grâces même de la civilisation. C’est une nation 
qui sort toute vieille du fond de ses déserts et de ses steppes. 
C’est une improvisation de la terre, une aurore boréale du ciel 
du Nord. On dirait que ce grand peuple est le seul qui n’a pas 
eu besoin du temps. 

Seulement la civilisation russe est différente de la nôtre. Ces 
deux civilisations émanent de deux principes opposés conformes 
à nos origines diverses. La civilisation russe est l’obéissance, 
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la nôtre est le raisonnement. Ils veulent un maître, nous voulons 
des lois. Ils ennoblissent la servitude et la divinisent dans le 
chef qui l’impose, nous adorons la liberté en la subordonnant à 
la patrie. Leur religion est le prosternement de l’esprit sans ré- 
plique; la nôtre est un travail de la raison se dressant de siècle 
en siècle sur plus d’idées et sur plus de science pour découvrir 
de plus haut Dieu dans la liberté. La civilisation russe est 
muette comme l’esclavage; la nôtre parle, écrit, raisonne sans 
cesse comme le dialogue perpétuel de tous avec tous. Il faut 
des ukases aux Russes, il nous faut à nous des tribunes. Ils 
sont les peuples du silence, nous sommes les enfants du bruit. 
Ils regardent vers le passé, nous regardons vers l’avenir. Nos 
deux principes, les deux grands principes qui luttent dans le 
monde et qui se partagent le glo"be, se détruisent en se rencon- 
trant. La domination universelle de la Russie donnerait la vic- 
toire au principe d’obéissance passive sur le principe de l’ordre 
raisonné. C’en serait fait de cette civilisation de la parole qui a 
enfanté l’Orient, la Grèce, Rome, l’Allemagne, l’Angleterre, l’A- 
mérique, la France, et les grandes royautés et les grandes ré- 
publiques, et les grandes choses et les grands hommes, et les 
grands monuments et les grandes tribunes, et les grandes philo- 
sophies et les grandes littératures, et les grandes religions rai- 
sonnées; l’art, la science, la dignité, la nation, tout périrait 
avec le principe de l’Europe occidentale, la liberté. 

On dit: „Mais vous abdiquez vous-mêmes souvent cette li- 
berté; regardez en ce moment l’état des nations de l'Occident. “ 
Nous répondons: „Des éclipses n’éteignent pas le jour, elles en 
interceptent seulement pour un temps le rayonnement. L’éclipse 
passe et la lumière reste. L’état des nations de l’Europe aujourd’- 
hui n’est pas un principe, c’est une circonstance, c’est un acci- 
dent, c’est une lassitude, c’est une halte entre deux temps." 

11 y a, quoi qu’il en paraisse, deux civilisations bien distinctes 
sur le globe: une civilisation assise, comme celle de l’Orient; 
une civilisation debout, comme celle de l’Occident. Elles se res- 
semblent en apparence en ce moment. 

C’est vrai; mais l’Occident se relèvera et reprendra sa route. 
Si on laisse la Russie garrotter l’Occident pendant qu’il se re- 
pose, l’Occident ne se relèvera plus, ou il se relèvera enchaîné; 
il brisera ses chaînes, nous le sayons, mais il les brisera dans 
une de ces convulsions révolutionnaires qui ne font pas de la 
guerre, comme aujourd’hui, une campagne militaire, mais un 
tremblement de terre où périssent les vainqueurs avec les vaincus. 

Marchons donc avec confiance au secours de nous-mêmes 
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sur le Danube. La Turquie est l’avant-garde de la liberté de 
l’Europe. Félicitons-nous d’avoir rencontré dans un peuple que 
Ton croyait mort un peuple vivant, et écrivons son histoire, ou 
comme l’augure de sa régénération, ou comme l'épitaphe de 
notre tombeau. 


POST-SCRIPTUM A LA PREFACE 

Plus une histoire est neuve de mœurs, grandiose d’événe- 
ments, lointaine de sites, merveilleuse de caractères, plus elle a 
besoin de justifier la parfaite exactitude de ses récits. Les té- 
moignages et les documents sur lesquels nous avons écrit sont 
aussi nombreux qu’irrécusables, indépendamment de ceux que 
nos divers séjours en Turquie, nos voyages dans les provinces, 
notre étude des lieux célèbres, des villes, des monuments, des 
champs de bataille, et nos rapports personnels avec les hommes 
éminents de l’empire, nous ont exceptionnellement fournis. Les 
sources antiques ou récentes où nous avons puisé, et où lecteur 
peut puiser au besoin lui-mèmc, sont celles-ci: 

1" Les admirables travaux d’érudition, de critique et de tra- 
duction sur X Histoire des Arabes, par M. Caussin de Perceval, 
véritable dictionnaire raisonné de l’histoire, des dogmes, des 
langues, des mœurs, de la poésie de l’Arabie, de la Perse, de la 
Syrie, clef d’un monde historique, religieux et littéraire peu connu. 

2" h' Histoire de V Empire ottoman , en dix-huit volumes, 
par M. de Hammer, vaste et savante composition où tous les an- 
nalistes de l’empire, arabes, persans, turcs, byzantins, allemands, 
compulsés avec une infatigable patience, sont analysés, cités, 
confrontés par un écrivain impartial, capable d’interroger chacun 
de ces historiens dans sa langue et de les reproduire en les ju- 
geant. Les connaissances géographiques locales les plus minu- 
tieuses, l’habitude des mœurs, la longue résidence au sein des 
capitales et des cours de l’empire ottoman, ont fait de M. de 
Hammer, malgré quelques contradictions et quelques confusions 
historiques, la lumière la plus pénétrante et l’autorité la plus 
justement accréditée en pareille matière. Né à Gratz en Styrie 
en 1774, sur les frontières mêmes de cet empire qu’il était pré- 
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destiné à décrire, élevé à Vienne à l’Académie des sciences orien- 
tales, collaborateur précoce du Dictionnaire arabe, secrétaire 
intime du ministre d’État chargé du département des affaires 
d’Orient en 1796, envoyé en 1789 à Constantinople et en Égypte, 
interprète de Sidney Smith et d’Yousuf-Pacha, pendant les lon- 
gues guerres entre la Porte et la France, employé dans la léga- 
tion autrichienne à Constantinople en 1802, consul d’Autriche 
en Moldavie en 1806, conseiller d’ambassade et interprète de sa 
cour en 1817, retiré dans ses terres en Styrie en 1847, et pré- 
sident de l’Académie impériale devienne, sa longue vie, pro- 
longée jusqu’à nos jours par la passion de l’érudition et de l’art, 
n’est qu’une étude continue des documents de l’histoire des Ot- 
tomans. Chacune de ses années est marquée par un monument 
de ces études. 

Recherches , en deux volumes, sur la constitution de l’em- 
pire ottoman. 

Histoire de V empire ottoman , en dix-huit volumes. 

Histoire de la poésie ottomane , en quatre volumes. 

Poésies turques , en un volume. 

Histoire de la horde d’or , en un volume. 

Histoire des R Jeans, en deux volumes. 

Histoire de la poésie persane , en un volume. 

Le Devoir de Hafiz , le poëte persan , traduit, en un volume. 

Traduction des Poésies sacrées de la Kaaba, en un volume. 

Histoire de la littérature arabe , non encore complète, 
dont ont paru cinq volumes. 

Enfin un grand recueil scientifique allemand de plusieurs 
mains, mais où la main de M. de Hammer dirige ses collabora- 
teurs, intitulé Mines de V Orient. 

Tels sont les principaux titres du laborieux vieillard à l’au- 
torité et à la reconnaissance sur tous les esprits curieux d’his- 
toire, de mœurs et de littérature orientales. 

Nous voudrions lui payer nous-même en tribut et en affection 
littéraire les heures studieuses que nous lui devons, et les maté- 
riaux sans prix que nous lui avons empruntés. 

3° La Chronique de Saad-Eldin, grand juge de l’armée, 
dont nous avons raconté le triste sort. 

4° La Chronique du grand vizir Lufti. 

5° L 'Histoire k fresques du prince Dèmétrius Cantimir. 

6° L’ Histoire parallèle de la décadence de V Empire ro- 
main et grec , par l’homme éminent qui a su le premier trouver 
l’intérêt dans l’érudition, Gibbon, aujourd’hui méconnu, demain 
immortel. 
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7° L'Histoire de l'ordre de Malte, par l’abbé de Vertot 

8" L'Histoire trop superficielle et trop rapide de T Empire 
ottoman , par M. de Salabéry, mais qui résume légèrement et 
gracieusement, à l'imitation de Voltaire, non ce que les curieux 
veulent approfondir, mais ce que le vulgaire lui-même ne veut 
pas paraître ignorer. 

9“ L’histoire de la Pologne, sous le titre d 'Histoire de So- 
bieski, par M. de Salvandy, pages d’érudition, où le labeur des 
recherches disparaît sous la facilité vigoureuse du style. 

10° L’ouvrage inappréciable de Mouradja d’Ohsson, cet 
écrivain à deux patries, interprète et envoyé de Suède à Con- 
stantinople sur la législation ottomane et sur les mœurs de l’em- 
pire ottoman. Cet ouvrage, en huit volumes, est la Turquie en 
relief dans sa religion, dans sa législation, dans son administra- 
tion, dans ses mœurs. 11 donne seul l’intelligence de son histoire. 

11° L 'Histoire de Timour, par Petis de Lacroix. 

12° L'Histoire de Scanderbeg , par un jésuite prolixe qui 
s’est l'ait le Plutarque minutieux de ce héros de l’Épire moderne. 

13" L 'Histoire de Venise , le plus solide monument de la 
renommée littéraire de M. Daru. , . . 

14" La Vie du prince Eugène de Savoie. 

15° Histoire de Russie. 

16° Les voyageurs Chardin, Tavemier, Savary, Toumefort, 
Chateaubriand, nous-mème, pour la description des déserts de 
Mésopotamie et de Palestine. 

17" L'Histoire de Perse, par l’ambassadeur anglais.Malcolm. 

18° L'Histoire de Catherine II, impératrice de Russie. 

19" Mémoires du baron de Tott. 

20" L'Histoire de Mahomet , par Aboulféda. 

21° Voyage militaire dans V Empire ottoman, par Beau- 
, jour. 

22“ Histoire des Croisades, par MM. Michaud et Poujoulat, 
un des monuments historiques où l’érudition, le talent et le goût 
ont le mieux enchâssé les débris du moyen âge. 

23“ Histoire des Arabes, par l’abbé de Marigny. 

24“ Voyage en Tartarie et au Thibet , par le père Hue, 
missionnaire lazariste, trésor de mœurs, d’explorations, de science 
. et de bonne foi. 

25° Tous les historiens ottomans imprimés et connus, et 
quelques manuscrits ignorés, inédits, dont il nous a été permis 
de prendre connaissance par nos interprètes dans une des biblio- 
thèques du sérail en 1833. 

26° Les Histoires de la révolution grecque. 
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27" Les Histoires arabes des scheiks de Syrie, et nos re- 
lations personnelles avec l’émir des Maronites et des Druses au 
château de l’émir Beschir, le chef de la Montagne. 

28° Les Chroniques nationales du treizième au seizième 
siècle, traduites et commentées de nos jours par M. Buchon. 

29" Les Chroniques grecques de la conquête de Constanti- 
nople, traduites par le même écrivain. 

30" Les Révolutions de Constantinople , par Juchereau de 
Saint-Denys. 

31° Enfin toutes les notions sur les lieux, les mœurs, la re- 
• ligion, l’histoire, que de longs séjours en Orient et les entretiens 
avec les personnages principaux de toutes les races et de toutes 
les conditions dans l’empire, depuis les Bédouins des déserts de 
Palmyre, jusqu’aux Bulgares ou Serbiens du Danube, peuvent 
prêter à un observateur étranger et impartial. 

32° L’étude sur les lieux et dans les livres des choses de 
l’Orient, qui a charmé, sans intention d’écrire alors cette histoire, 
plus de dix ans de notre vie, et qui, en nous familiarisant avec 
ces contrées, nous a inspiré à notre insu non pas la faculté mais 
la passion de les reproduire. 

Voilà nos titres de créance auprès des lecteurs; en les véri- 
fiant sur les documents originaux, ils ne les trouveront pas suf- 
fisants, mais ils les trouveront rigoureusement vrais et authenti- 
ques. Dans de si merveilleux récits, ce n’est pas l’historien qui 
est poétique, c’est le sujet. 
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I 

Avant de raconter l’histoire de cet empire qui remplaça un 
moment l’empire romain dans cet Orient, berceau des peuples 
et théâtre des plus merveilleuses transfigurations des races hu- 
maines, il est nécessaire de raconter la naissance et le progrès 
de l’islamisme ou de la religion de Mahomet. 

La religion, surtout dans l’Orient, terre théocratique par ex- 
cellence, est le mobile des peuples. Leur nationalité est dans 
leur dogme, leur destinée est dans leur foi; l’esprit de migration 
et de conquête qui les soulève dans leurs steppes natales et qui 
les dissémine un livre dans une main, un sabre dans l’autre à 
travers le monde, est surtout l’esprit de prosélytisme. Un pro- 
phète, un révélateur, marche avec eux derrière le conquérant. 
Ce caractère des peuples de l’Orient n’est pas moins imprimé 
sur la race turque que sur la race d’Abraham, de Moïse, de 
Jésus-Christ. Venus plus tard à la vie au milieu de nations ido- 
lâtres dont les superstitions avaient dégoûté toutes les crédulités 
humaines, les Tartares-Turcs, déjà innombrables, semblaient at- 
tendre dans les tentes où ils campaient derrière l’Oxus que la 
voix d’un prophète les appelât à détruire l’idolâtrie et à renou- 
veler le culte de Dieu au sein de la barbarie. Sans ce prophète, 
ils paîtraient peut-être encore leurs troupeaux dans les landes 
de la grande Tartarie; sans ce prophète ils n’auraient eu ni 
mobile, ni occasion pour déborder de leur bassin primitif; 
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sans ce prophète, ils n’auraient trouvé ni la Perse déjà conquise 
par les Arabes mohamétans ouverte à leurs pas, ni 1 Arabie 
accueillant en eux des auxiliaires contre les Romains, ni 1 Egypte, 
ni l’Asie Mineure prêtes à adopter un culte qui les émancipait 
de la domination de Constantinople; sans ce prophète, entin, 
ils n’auraient eu ni cette impulsion irrésistible qui donne la con- 
fiance de la victoire, ni ce fanatisme qui fait trouver cette victoire 
même dans la mort prix d’une immortelle félicité. 

Les Arabes du désert étaient trop peu nombreux et trop bar- 
bares pour brandir sur un vaste continent la torche d’une nou- 
velle civilisation; les peuples de la Perse, de l’Egypte, de 1 Asie 
Mineure, étaient trop vieux pour promener une nouvelle religion 
sous les fers de leurs chevaux. Toute religion naissante suppose 
ou appelle, en général, une nouvelle race sur la sccne du monde. 
Le christianisme, quoique né en Orient, ne conquit 1 Occident 
qu’après q*fe les barbares, convertis, lui eurent donne, avant et 
après Charlemagne, autant de soldats que de croyants. L is- 
lamisme ne se répandit dans l’Asie Mineure, au delà des sources 
du Tigre et de l’Euphrate, au nord de la mer Noire, à Constanti- 
nople et dans l’Europe orientale, jusqu’au Borvsthène des Russes 
et jusqu’au Danube, qu’après que les Turcs, évoques par lui du 
fond de leurs solitudes, lui eurent prêté la jeunesse de leur en- 
thousiasme et l’héroïsme de leurs bras. Les Turcs doivent leur 
empire tout entier au prophète arabe, et le prophète doit 1 afler- 
missement de sa religion aux Turcs. 

L’islamisme et la Turquie sont un même fait. On ne com- 
prendrait pas la conquête du monde oriental par lesmahométans 
si on ne remontait pas dans Mahomet à l’origine et au premier 
ressort de cette puissance qui a remué et qui remue encore les 
trois continents. 

Racontons donc avant tout Mahomet. 


11 


La première considération qui s’ofFre à l’esprit pour 1 éton- 
ner, quand on déplie devant soi une carte du globe pour y taire, 
s’il est permis de parler ainsi, la géographie des religions, ccst 
que le petit espace de terre entre le fond de la Méditerranée et 
les rivages de la mer Rouge, espace presque tout entier occupé 
par le mont Liban, les collines de la Judée, les montagnes d Arabie 
et le désert, ait été le site, le berceau, la sccne des trois plus 
grandes religions adoptées par l’espèce humaine (en exceptant 
l’Inde et la Chine): la religion juive, la religion chrétienne et la 
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religion de Mahomet. On dirait, en attachant ses regards sur 
une mappemonde, que cette petite zone de rochers et de sables 
entre deux mers limpides et sous des étoiles sereines réfléchit à 
elle seule plus' de divinité que le reste du globe. 

Pourquoi cela? En écartant toute action directe de Dieu dans 
la révélation des dogmes et des cultes qui sont le plus confor- 
mes à son essence, et en nous bornant, comme nous devons le 
faire ici, aux simples notions historiques, c’est que ces peuples 
ont évidemment reçu de la nature en partage, pour faculté do- 
minante, la faculté qui fait voir l’invisible, l’imagination. La rai- 
son conclut la divinité; à elle seule l’imagination la voit, l’entend, 
lui parle, la fait parler, la décrit, la dévoile, l’adore, et, commu- 
niquant par l’énergie de sa perception son enthousiasme aux autres, 
crée entre la terre et le ciel ces mondes invisibles qui occupent 
dans l’esprit des hommes plus de place que le monde réel. C’est 
l’imagination qui spiritualise le genre humain, c’estle spiritualisme 
qui l’élève à la découverte de Dieu, c’est la découverte de Dieu 
qui moralise et qui divinise l’homme. Gardons-nous donc de 
mépriser les peuples à grande imagination. Ils seront toujours 
les maîtres, comme ils sont les aînés de la race humaine. Ils 
nous ont découvert les cieux. 

Et si l’on me demande pourquoi cette faculté de l’imagina- 
tion (la seconde des facultés de l’intelligence, puisque la raison 
est la première) a été donnée aux Arabes en plus grande pro- 
portion qu’à nous, comme un droit d’aînesse dans l’héritage du 
Patriarche éternel à ses fils, nous répondrons que nous n’en sa- 
vons rien; que Dieu est libre et absolu dispensateur de ses dons 
divers entre ses enfants; que les uns ont reçu la raison froide 
qui analyse, qui pose des principes, qui tire des conclusions, 
qui sape les erreurs; les autres, le don législatif qui fonde et 
qui régit les sociétés; ceux-ci, le don de la parole qui enchante 
et qui persuade les hommes; ceux-là, le don du courage qui 
conquiert la terre et qui repousse la servitude; tous, une part 
spéciale et dominante dans ces facultés diverses dont l’harmonie 
compose l’équilibre et la grandeur de l’humanité. 

Quant aux causes purement matérielles qui ont donné à la 
race patriarcale une imagination plus active, plus féconde et plus 
religieuse qu’aux races de l’Occident, nous en indiquerons trois 
seulement: le climat, le loisir et la contemplation. 

Le ciel particulièrement tiède et serein qui couvre ce coin du 
globe y préserve l’espèce humaine de cette multiplicité de be- 
soins contre lesquels nous luttons par un travail incessant Ce 
travail distrait notre intelligence des choses invisibles; il fait de 
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notre vie une alternation sans fin de fatigues et. de sommeil. Le 
corps usurpe ainsi sur l’esprit. Nous souffrons ou nous jouissons, 
nous n’avons pas le temps de méditer. Ces peuples, au con- 
traire, n’ont presque point de besoins matériels que la nature 
ne satisfasse d’avance autour d’eux. Les troupeaux promènent 
d’eux-mèmes sur leurs pas leur nourriture; la source roule leur 
breuvage; le dattier sans culture mûrit leur pain; le chameau 
les transporte; un pan de laine, jeté sur trois piquets de bois, 
les abrite: ils consomment les jours dans la solitude et dans les 
longs silences, cette végétation sourde des idées. 

Cette vie patriarcale leur donne ce qui manque aux popula- 
tions agricoles, guerrières ou industrielles de l’Occident, le loi- 
sir. L’imagination est tille du loisir. Le loisir est contemplatif; 
la contemplation n'aboutit jamais qu’à l’infini : l’infini, c’est Dieu. 
Il est donc naturel que cette race, qui jouit du climat de la pen- 
sée plus qu’aucune autre, soit douée d’une imagination plus 
puissante pour seruter les lois métaphysiques du monde supé- 
rieur, comme la limpidité de son firmament et la transparence 
profonde de ses nuits dans le désert lui ont fait scruter, la pre- 
mière, les lois célestes de l’astronomie. La méditation intérieure 
n’est-elle pas, en effet, l’astronomie de l’âme? 

Bien loin d’affeeter sur cette race mystique et pieuse la su- 
périorité que les hommes de ce temps attribuent aux peuples 
exclusivement calculateurs et sceptiques de l’Occident, nous cro- 
yons que Dieu a donné en cela aux peuples pasteurs de l’Arabie 
ia meilleure part, selon l’expression de l’Évangile. Nous croyons 
que le plus noble emploi des facultés de tout être créé est de 
découvrir, pour l'adorer et le servir, son Créateur; que Dieu est 
le seul but de la création; que la race véritablement dominante 
dans les différentes familles de l’humanité est celle qui contient 
en elle le plus de ce sentiment de présence et d’adoration de 
Dieu; que, parmi ces races, les plus grands hommes, aux yeux 
de l’appréciateur suprême de toute grandeur, ne sont ni les plus 
grands possesseurs d’espace sur la terre, ni les plus grands 
tueurs d’hommes, ni les plus grands fondateurs d’empires, mais 
que les plus grands hommes sont les plus saints. Ce n’est pas, 
en effet, par l’apparence extérieure et fugitive des choses qu’il 
faut juger de leur valeur intrinsèque, c’est par ces choses elles- 
mêmes. Les Arabes ont sur cela une parabole qui incarne, 
comme ils le font toujours, le Verbe dans un récit. 

Le roi Nemrod, disent-ils, fit comparaître devant lui, un jour, 
ses trois fils. 11 fit apporter devant eux, par ses esclaves, trois 
urnes scellées. L’une de ces urnes était d’or, l’autre d’ambre, 


LIVRE PREMIER 


5 


la dernière d’argile. Le roi dit à l’alné de ses fils de choisir 
parmi ces urnes celle qui lui paraîtrait contenir le trésor du plus 
grand prix. L’aîné choisit le vase d’or, sur lequel était écrit 
Empire; il l’ouvrit et le trouva plein de sang. Le second prit# 
le vase d’ambre, sur lequel était écrit Gloire; il l’ouvrit et le 
trouva plein de la cendre des hommes qui avaient fait du bruit 
dans le monde. Le troisième prit le seul vase qui restait, celui 
d’argile; il l’ouvrit, et il le trouva vide; mais, au fond, le potier 
avait écrit un des noms de Dieu. „Lequel de ces vases pèse le 
plus?“ demanda le roi à sa cour. Les ambitieux répondirent 
que c’était le vase d’or; les poëtes et les conquérants, que c’était 
le vase d’ambre; les sages, que c’était le vase vide, parce qu’une 
seule lettre du nom de Dieu pesait plus que le globe de la terre. 

Nous sommes de l’avis des sages; nous croyons que les plus 
grandes choses ne sont grandes qu’à la proportion de divinité 
qu’elles contiennent, et que quand le rétributeur suprême jugera 
les poussières de nos actes, de nos vanités et de nos gloires, il 
ne glorifiera que son nom. 

m 

L’Arabie confinait d’un côté, avec les Romains, maîtres alors 
de la Syrie, avec les Persans, dont elle était' séparée par l’Eu- 
phrate vers Babylone, avec l’Abyssinie, contre laquelle elle était 
couverte par la mer Rouge, enfin avec les Indes orientales, dans 
un éloignement presque infranchissable comblé par l’océan In- 
dien et le golfe Persique. Ses limites dans le désert étaient aussi 
vagues que l’horizon et aussi mobiles que le sable, s’étendant 
quelquefois jusqu’à l’Égypte d’un côté, par le désert de Pharan, 
de l’autre jusqu’à Damas , Palmyre, Baalbeck, par les solitu- 
des de la Mésopotamie. 

Les principales divisions de ce vaste territoire étaient le 
Hedjaz, partie aride et montagneuse qui s’étend parallèlement 
à la mer Rouge, en s’inclinant vers Y Yémen. La Mecque et Mé- 
dine en étaient les capitales. 

V Yémen, extrémité méridionale la plus rapprochée des In- 
des, baignée sur ses bords par l’Océan d’un côté, par la mer • 
Rouge de l’autre. Saba, dont la reine vint apporter ses parfums 
à Salamon , en était une des villes principales. 

Le Nedjed, noyau central, plateau élevé qui domine, en 
s’inclinant mollement sur deux faces, d’un côté la Syrie, de l’autre 
la mer. 

Enfin le désert proprement dit, autre océan de steppes et de 
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sables entrecoupé d’oasis, confinant ici avec la Perse, là avec la 
Palestine, aussi impossible à délimiter que les vagues, où les 
tribus et les caravanes avancent et reculent comme des navires 
«ur des flots. 


IV 

Les généalogies de chacune des races, tribus ou familles, 
qui composent la grande race commune arabe, sont aussi nom- 
breuses que ces tribus et aussi merveilleuses que leur imagina- 
tion. Des poëtes, des historiens innombrables, les ont enregis- 
trées pour la prééminence de leur race dans leurs chants ou 
dans leurs annales. Chacune de ces littératures et de ces éru- 
ditions locales contient des origines et des récits égaux, en in- 
térêt, en naïveté, en héroïsme, à ceux d’Homère ou de la Bible, 
traduits, commentés, éclaircis, datés, avec une érudition aussi 
consommée que poétique, par un grand nombre d’érudits des 
nations modernes, et surtout par M. de Sacy et par M. Caussin 
de Perceval; ceux qui veulent puiser à longs traits dans ces 
sources obscures, que leur patience a su rendre limpides, n’ont 
qu’à consulter ces rares écrivains souverainement attachants. 

V 

Abraham, quelle que soit son origine à lui-même, fut le père 
commun des Arabes. Les uns, fils avoués de ce roi du désert 
par sa femme Sara, furent les Hébreux; les autres, enfants 
chéris, mais désavoués de son esclave Agar , furent les Ismaé- 
lites, tous également Arabes, mais condamnés par la Providence, 
ou plutôt par leur caractère, cette providence des races, à des 
fortunes différentes. La Bible est l’histoire des premiers; l’Évan- 
gile en sortit par Jésus-Christ. Les annales que nous compul- 
sons sont l’histoire des seconds. , 

Les Arabes d’Ismaël, ceux dont nous parlons ici, appellent 
dans leurs livres Abraham, leur père, El Khalil- Allah, c’est-à- 
dire l’ami de Dieu. 

Son père Azer, disent-ils, était un des grands vassaux de 
Nimbrod, sorte de Jupiter fabuleux de l’Olympe babylonien. 
Nimbrod, intimidé par une prophétie qui annonçait la naissance 
d’un enfant supérieur aux autres hommes et à lui-même, défen- 
dit tout commerce entre les sexes dans ses États. Abraham 
naquit d’une transgression de l’amour conjugal à cet ordre. Son 
père et sa mère, pour éviter la colère de Nimbrod, cachèrent sa 
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naissance. Ils le cachèrent, pour le nourrir, dans une caverne 
hors de la ville. Cette aventure et plusieurs autres du même 
genre dans les historiens arabes rappellent les précautions ja- 
louses d’Hérode en Judée, et le massacre des enfants pour trom- 
per les prophéties sur le prochain avènement du Christ 

Abraham, nourri par les anges, grandit en force et en raison 
dans sa caverne. La première fois qu’il en sortit, c’était la nuit. 
Le ciel de la Chaldée, rempli d’êtres lumineux qui flottaient dans 
l’éther, lui révéla Dieu. Seulement rien ne lui avait encore ap- 
•pris à le distinguer de ses œuvres. Une étoile plus resplendis- 
sante que les autres éblouit d’abord ses yeux: «Voilà mon Dieul 14 
se dit-il à lui-même. Bientôt elle s’inclina et disparut sous l’ho- 
rizon. «Non, dit-il, ce n’est point là le Dieu que j’adorerai I “ 
Ainsi de plusieurs autres constellations. La lune se leva ensuite: 
„Voilà mon Dieul“ s’écria-t-il. Et elle se coucha. „Non, ce n’est 
pas mon Dieu!" Enfin le soleil apparut dans sa pompe à l’Orient 
à l’extrémité du désert: «Celui-ci est véritablement mon Dieu, 
dit-il, il est plus grand et plus éblouissant que tous les autres t“ 
Le soleil accomplit sa carrière et descendit sous l’horizon, lais- 
sant la nuit sur le monde. „Ce n’est pas encore là le Dieu que je 
cherche pour l’adorer 1“ dit tristement l’enfant prédestiné à l’ado- 
ration de la divinité invisible, immuable et éternelle. Il rentra 
dans sa caverne pour chercher son Dieu dans son âme ! 

* VI 

Sorti enfin de sa retraite et présenté à Nimbrod comme un 
jeune homme né longtemps avant l’interdiction des mariages dans 
Babylone, Abraham commença à révéler aux Babyloniens le Dieu 
immatériel, à les convier au culte en esprit et en vérité, et à ren- 
verser les idoles dans les temples. Qu’on remarque cette cir- 
constance qui fut l’occasion et le germe de la prédication de 
Mahomet, dont l’unique pensée, dit-il lui-même, fut de restaurer 
la religion d’Abraham. 

VII 

Les prêtres de Babylone conduisirent l’impie aux idoles, 
devant le roi Nimbrod, pour le faire châtier. «Quel est donc ton 
Dieu? dit le roi au jeune prophète. — Mon Dieu, dit Abraham, 
est celui qui donne la vie et la mort. — Celui qui donne la vie 
et la mort, repartit Nimbrod, c’est moi!" Pour le prouver il fit 
amener en sa présenee, des prisons de Babylone, deux criminels 
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condamnés à mort et qui attendaient leur exécution. 11 trancha 
la tête à l’un, il fit grâce à l’autre, et crut son interlocuteur con- 
fondu. Mais Abraham, d’abord embarrassé de nier ce sophisme 
en action, reprit ses sens, et portant au roi un défi de toute- 
puissance dans le ciel même: „Eh bien, dit-il, mon Dieu est celui 
qui fait lever le soleil à l’Orient; fais-le lever à l’Occident 1“ 
Nimbrod répondit comme répondent les tyrans sans réponse, 
par le feu. Il fit jeter le jeune prophète dans un bûcher; mais 
le feu devint froid , dit l’histoire. Abraham s’enfonça dans le 
désert de Mésopotamie avec sa famille, ses esclaves et ses 
troupeaux. 

Là commencent les Hébreux, Arabes de la Bible et de Jéru- 
salem, fils d’Isaac. Voyons ceux du désert et de la Mecque, fils 
d’Ismaël. 

Ce fut sur l’emplacement futur de cette ville, site alors sans 
habitants et sans source, qu’ Abraham, pour complaire à la ja- 
lousie de sa femme Sara, abandonna son esclave Agar et l’enfant 
qu’il avait eu d’elle, lsmaël. 

A peine l’infortunée Agar eut-elle épuisé les provisions de 
dattes et d’eau qu’ Abraham lui avait laissées pour elle et pour 
son fils, qu’elle éprouva les tourments de la soif, et qu’elle par- 
courut, désespérée, les vallées et les ravines desséchées de Safa, 
leur demandant en vain une goutte d’eau ou un suintement de 
rocher pour les lèvres de son enfant. Pendant cette absence de 
sa mère, lsmaël pleura d’impatience et de soif, et, frappant dans 
sa colère le sable de son talon, il en jaillit une source fraîche et 
pure. Agar accourut aux vagissements de son fils. Elle aperçut 
l’eau, et, craignant qu’elle ne s’évaporât au soleil et ne se perdit 
dans le sable, elle pétrit la terre humide dans ses mains, et en 
forma un bassin pour la retenir. Cette eau miraculeuse, selon 
les Arabes, qui coule encore aujourd’hui, est la source du fa- 
meux puits de Zemzem de la Mecque, qui bénit ceux qui la 
boivent 

V1IÏ 

Des pasteurs arabes d’une tribu errante paissaient leurs cha- 
meaux sur les flancs du mont Arafat , dans le voisinage. Ils 
virent des aigles s’abattre sur le site oii le prodige venait de 
s’opérer. Ils soupçonnèrent que les oiseaux avaient flairé l’hu- 
midité de quelques flaques d’eau, ils y coururent. Ils trouvèrent 
la source, la jeune mère et l’enfant. „Qui es-tu et quel est cet 
enfant? dirent-ils à Agar; d’où vient cette eau? Nous n’en avons 
jamais vu ici depuis tant d’années que nous parcourons nos so- 
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litudes." Agar leur raconta son délaissement; ils s’attendrireut 
sur elle. L’enfant pour lequel la terre s’était ouverte comme une 
mamelle leur parut une créature prédestinée aux bénédictions 
célestes. Ils annoncèrent ce prodige à leur tribu, qui vint s’établir 
en ce lieu. Ismaël grandit au milieu de ce peuple; il épousa une 
de leurs filles, nommée Amara. 

Abraham le visita deux fois avec la permission de Sara. Sara, 
toujours jalouse, avait exigé pour condition qu’ Abraham ne descen- 
drait pas de son cheval dans la demeure du fils d’Agar. 

La première fois qu’Abraham visita la Mecque, il s’arrêta à 
la porte d’ismaël et l’appela par son nom. Amara, femme d’-ls- 
maël, vint sur la porte. „Où est Ismaël? dit le patriarche sans 
descendre. — 11 est à la chasse, répondit Amara. — N’as-tu rien 
à me donner à manger? car je ne puis descendre de cheval. — 
Je n’ai rien, dit Amara, ce pays est un désert. — Eh bien, reprit 
Abraham, dis à ton mari que tu as vu un étranger, dépeins-lui 
ma figure et dis-lui que je lui recommande de changer le seuil 
de sa porte 1“ 

Amara, au retour d’ismaël, s’acquitta du message. Son mari, 
offensé de ce qu’elle avait refusé l’hospitalité à son père, la ré- 
pudia et épousa une fille d’une autre tribu, nommée Sayda. 

Abraham revint quelque temps après visiter son fils. 11 était 
absent. Une femme jeune, svelte, gracieuse, s’avança sur le 
seuil de la porte pour répondre à l’étranger. „ As-tu quelque 
nourriture à me donner? dit Abraham à sa belle-fille, sans se 
faire connaître et sans poser le pied à terre. — „Oni“ dit-elle à 
l’instant. Et, rentrant dans sa demeure, elle en ressortit bientôt 
après en présentant au voyageur du chevreau cuit, du lait et des 
dattes. Abraham goûta de ces aliments, puis les bénit en disant: 
„Que Dieu multiplie dans cette contrée ces trois espèces de 
nourriture 1“ 

Après le repas, Sayda dit au vieillard : «Descends de cheval, 
afin que je lave ta tête et ta barbe! — Je ne le puis, répondit le 
patriarche, j’ai fait serment de ne pas quitter la selle de ma mon- 
ture." Et, posant seulement un de ses pieds sur une grosse 
pierre qui était à côté de la porte de la maison, tandis que son 
autre jambe était toujours étendue sur la selle de son cheval , il 
abaissa ainsi sa tète au niveau des mains de la jeune femme, qui 
lava la poussière dont ses yeux et sa barbe étaient souillés. 

«Quand ton mari reviendra, dit le patriarche en repartant, 
dépeins-lui ma figure, et dis-lui de ma part que le seuil de sa 
porte est également brillant et solide, et qu’il se garde bien de 
le changer." 
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Ismaël, en entendant ce récit et ces paroles, dit à Sayda: 
«Celui que tu as vu est mon père, et il m’ordonne ainsi de te 
garder à jamais." Tous les enfants dont les générations multi- 
plièrent la race d’Ismaël lurent conçus par Sayda. 

Dans une troisième visite à son fils, Abraham construisit avec 
lui, à la Mecque, un teihpleou maison de Dieu appelée la Kuala. 
Ce temple, qui est encore aujourd’hui le temple de la Mecque, 
était un petit et informe édifice sans fenêtre, sans porte et sans 
toit, construit en quartiers de roche mal équarris. Abraham bâ- 
tissait, et son fils Ismaël taillait les pierres. Ils incrustèrent dans 
un des pans de la muraille la fameuse pierre noire qu’un ange 
était censé leur avoir lui-même apportée du ciel pour sanctifier 
la maison de Dieu. Ils instituèrent les pèlerinages, les rites et 
les processions autour de cet édifice, qui firent plus tard de la 
Mecque la capitale religieuse de l’Arabie, et que Mahomet fut 
obligé de conserver en en changeant l’esprit après sa réforme. 

Quoi qu’il en soit de ces traditions mythologiques, la Mecque 
devint, à cause de la possession de la Kaaba, le but des pèleri- 
nages et le centre des superstitions de tous les Arabes qui n’ado- 
rèrent pas Jéhovah. Une idolâtiie confuse, comme les rêves d'un 
peuple, enfant charnel et ignorant, remplaça parmi eux le culte 
pur d’ Abraham et peupla la Kaaba d’idoles. Cette théogonie in- 
connue résista aux Persans, aux Parthes, aux Phéniciens, aux 
Juifs, aux Romains, et continua, jusqu’à Mahomet, à pervertir la 
morale et à dépraver l'intelligence des Arabes. Les habitudes 
presque nomades de leur vie et la nature de leur nationalité, 
qui n’avait d’autres liens d’unité que l’origine, le site, la langue 
et les mœurs, rendaient toute modification dans leurs croyances 
et dans leur civilisation presque impossible. Ils ressemblaient 
• au sable de leur désert, glissant dans les mains qui veulent le 
contenir. 

Jetons un coup d’œil rapide sur leur histoire et sur leur 
civilisation pour bien comprendre les difficultés de la mission 
que se donna leur prophète. 

IX 

Les Arabes n’étaient point un peuple, c’était une collection 
de peuplades, de tribus, de familles, de hordes plus ou moins 
nombreuses, les unes sédentaires, le plus grand nombre con- 
stamment nomades, couvrant de quelques bourgades et d’une 
nuée de tentes et de troupeaux cette côte de la mer Rouge com- 
prise entre l’Égypte et l’océan Indien. L’énumération de ces tri- 
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bus et de ces hordes indépendantes les unes des autres, quelque- 
fois alliées, quelquefois ennemies, sans autorité supérieure qui 
leur imposât la loi et la paix, ou qui leur garantit l’indépendance, 
serait inutile et fastidieuse ici. Ce serait l’histoire de chaque 
groupe de tentes du désert. Des tribus principales, plus nom- 
breuses, plus riches en sol ou en troupeaux, plus renommées 
pour la guerre, groupaient, protégeaient, dominaient de temps 
en temps quelques tribus inférieures et formaient de grandes dis- 
sensions qui ravageaient l’Arabie. Ces supériorités accidentelles 
n’avaient rien de stable ni de légal; acquises dans un combat, 
elles se perdaient dans un autre. La constitution de l’Arabie 
était la guerre civile permanente entre tous les membres de cette 
république fédérale de tribus. Aucun sacerdoce, aucune dicta- 
ture, aucune autorité monarchique, nationale, aucun conseil fixe 
et souverain, n’imposait ses lois à cet arbitraire anarchique des 
différents membres de la confédération. République sans repré- 
sentation et sans centre commun, composée d’une foule de pe- 
tites monarchies héréditaires des chefs de tribus dont la généa- 
logie faisait le titre du gouvernement L’État n’existait pas. La 
famille, multipliée par la tribu, existait seule. 

Là, le pouvoir qui manquait au centre se retrouvait fortement 
constitué par les mœurs dans la famille. Mais, quoique absolu 
dans le chef de tribu, ce pouvoir participait dans l’application de 
la douceur et du libre consentement habituel au pouvoir do- 
mestique, dans le gouvernement paternel. Les frères, les fils, 
les parents du chef, les vieillards, lès sages, les riches, les guer- 
riers renommés par leurs exploits, les poëtes illustrés par leurs 
chants, tenaient un conseil perpétuel devant la tente, ou dans la 
maison du roi de la tribu, où tout se délibérait et se décidait en 
plein peuple. Il n’y avait ni livre, ni charte, ni lois écrites. Mais 
les traditions sacrées et les mœurs inviolables exerçaient un em- 
pire d’autant plus absolu qu’il était écrit dans la mémoire, dans 
le consentement et dans le respect de tous. Toute violation en 
était sacrilège. Chaque tribu avait pour nom le nom dé son pre- 
mier ancêtre. 

X 

* v . 

Leur religion était aussi libre que leur politique. Les uns v 
adoraient les anges ou esprits célestes, intermédiaires qu’ils 
supposaient être des femmes, et qu’ils appelaient les filles de 
Dieu; les autres, la lune et les étoiles; ceux-là croyaient que 
l’homme commençait à sa naissance et finissait à son dernier 
I. 3 
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soupir; ceux-ci pensaient que la vie humaine n’était qu’une des 
périodes infinies de l’existence renouvelée ailleurs sous d’autres 
formes^ Quand l’Arabe était mort, ils attachaient sa plus belle 
chamelle à un piquet à côté de sa tombe, et la laissaient expirer 
de faim sur le corps de son maître, pour qu’il retrouvât sa mon- 
ture habituelle dans le monde où la mort l’avait introduit. Une 
espèce de chouette du désert qui voltige autour des sépulcres en 
poussant des cris plaintifs était censée l’âme du mort demandant 
à boire aux survivants. Ils représentaient en pierre et en bois 
les images des êtres supérieurs et rendaient un culte à ces divi- 
nités sourdes. 

Leur religion primitive était mêlée des superstitions juives, 
romaines, grecques, persanes, selon ceux de ces peuples avec 
lesquels ils avaient le plus de rapprochements. L’usage de la 
circoncision, empruntée des Hébreux, existait chez toutes les 
tribus. On consultait l’oracle en écrivant un mot sur le bois de 
trois flèches sans pointe et en tirant à tâtons, d’un sac où elles 
avaient été mêlés, l’une de ces flèches. Le mot qu’elle portait 
inscrit sur sa hampe était réputé l’arrêt du destin. Ils pratiquaient 
l’esclavage. Chacun pouvait avoir autant d’épouses que ses fa- 
cultés lui permettaient d’en entretenir. L’héritier recevait les 
veuves, comme les troupeaux, dans le patrimoine du défunt. 
L’inceste entre le beau-fils et la belle-mère était donc licite en 
certains cas. Chaque chef de tente avait le droit absolu de vie 
et de mort sur sa famille et sur ses esclaves. Un usage barbare 
autorisait le père et la mère pauvres à enterrer vivantes leurs 
tilles au moment de leur naissance, afin de prévenir ou le sort 
funeste que la société réservait aux femmes, ou les outrages et 
les déshonneurs qu’une fille attirerait peut-être un jour sur leur 
nom. Leur unique occupation était le soin des troupeaux et la 
guerre. 

La guerre était pour ainsi dire individuelle parmi eux. Une 
violence amenait un meurtre, le meurtre voulait être racheté ou 
par une compensation en têtes de chameaux qui satisfit l’offensé, 
ou par un autre meurtre. Le sang pour le sang était toute la 
justice. La vengeance était ainsi un devoir sacré. Une femme 
enlevée,, un esclave, un coursier, un chameau dérobé, une satis- 
faction du sang refusée par une tribu à une autre, entraînaient 
des guerres de dix et de cinquante ans entre les Arabes. 

Cette législation, féroce sous tant d’aspects, ne manquait ce- 
pendant ni d’humanité ni de vertu, ni de sagesse, ni même de 
raffinement sous d’autres rapports. Les Arabes poussaient jus- 
qu’à la superstition le respect de l’hospitalité. Leur ennemi le 
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plus irréconciliable trouvait asile, sûreté et même protection, dès 
qu’il parvenait à toucher la corde de leurs tentes ou le bas de la 
robe de leurs femmes. Ils étaient braves, généreux, héroïques. 
Toutes les vertus et même toutes les délicatesses de la chevalerie 
que l’Europe n’a connues que plus tard étaient immémorialement 
passées dans leurs mœurs. Sensibles à l’éloquence, à la poésie, 
à la musique, ils honoraient comme des demi-dieux les hommes 
doués de ces dons, qui leur semblaient surnaturels. Bien que 
leur littérature ne fût éternisée dans aucun livre, elle l’était dans 
leur mémoire. Les tribus avaient entre elles des espèces de 
jeux olympiques dans lesquels elles luttaient de supériorité entre 
leurs orateurs et leurs poètes. Le poëme qm emportait le prix 
de l’aveu du plus grand nombre des auditeurs était écrit alors et 
suspendu à perpétuité aux murs de la Kaaba à la Mecque. Le» 
pèlerins qui arrivaient en foule tous les ans en admiraient le 
génie et transportaient, à leur retour, l’œuvre, la renommée, le 
génie du poëte, dans toute l’Arabie. Ces poésies ainsi couron- 
nées et adoptées par la nation s’appelaient des Moàllacà. Elles 
avaient des règles de composition conformes au génie du peuple 
guerrier, amoureux, pasteur, règles dont il était défendu de 
s’écarter. Elles devaient commencer par une sorte d’élégie ly- 
rique sur la douleur d’un amant affligé qui revoit, en passant 
dans le désert, les ruines de l’habitation ou de la tente où il fut 
heureux jadis avec sa maîtresse; image apparemment la plus 
pathétique au cœur de l’Arabe. Elle devait contenir ensuite la 
description des perfections de la chamelle et du coursier, ces 
deux compagnons de voyage, de guerre et de paix du nomade. 
Elle devait se terminer par un splendide paysage comme une 
décoration à la fin d’un drame. Ce peuple , qui vivait en perpé- 
tuelle société avec la terre , voulait la voir reproduite sans cesse 
à son imagination dans les vers de ses poètes. L’histoire des 
poètes, ces prophètes profanes des Arabes, se trouve sans cesse 
mêlée à l’histoire de la tribu et de ses héros, héros et poètes, 
en général, eux-mêmes. 

Imroulcays, un des plus aventureux, des plus héroïques et 
des plus grandioses de ces bardes, touchait presque à l’époque 
de la naissance de Mahomet. La Grèce, Rome et les littérateurs 
modernes n’ont rien de plus parfait que les vers de ce barbare 
nomade errant, combattant, aimant et chantant à la fois ses 
amours, ses exploits et ses malheurs. Voici quelques strophes 
de sa Moàllacà, de son poëme suspendu, au temps de Mahomet, 
dans le temple de la Mecque. 

«Arrêtons-nous ici, ô mes compagnons 1 au souvenir de ma 
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bien-aimée, et aux traces de cette demeure chérie, autrefois 
assise entre ces deux collines sablonneuses, à l’endroit où le 
vent du nord et le vent du midi qui s’v rencontrent et qui y 
élèvent leurs tourbillons de poussière n’ont pu cependant en 
effacer encore les derniers vestiges I 

„Mes compagnons, attendris par ma douleur, arrêtent leurs 
coursiers. Rappelle ton courage, me disent-ils avec compassion. 

„Ah! le seul remède à mes peines est de verser ici mes 
larmes 1 ou plutôt à quoi me serviraient mes larmes mêmes, 
puisqu’elles ne peuvent repeupler cette solitude et ranimer ces 
débris? 

„C’est ici que j’ai perdu les deux jeunes filles que j’aimais 
jadis. Lorsqu’elles approchaient, l’air embaumé m’annonçait leur 
•présence, comme le vent du matin apporte à mon haleine le 
parfum de l’œillet Séparé d’elles, mes pleurs ont coulé sur 
mon sein et mouillé le ceinturon de mon sabre. 

„Mais quoi! n’ai-je pas passé des jours heureux auprès 
d’elles? surtout ce jour où j’égorgeai ma propre chamelle pour 
offrir un repas aux jeunes filles! quelle idée enfantine elles 
eurent alors dans leurs jeux, de se partager entre elles la charge 
et les ornements de ma chamelle!... 

„Un jour, sur la colline de sable, celle que j’aimais me re- 
poussa avec dureté et s’engagea par un serment irrévocable à 
ne plus m’écouter. 

„OFathmé! ne m’anéantis pas sous tant de rigueur; si quelque 
chose t’a déplu en moi , délie doucement mon cœur du tien et 
rends-lui la liberté!" 

Vient ensuite une description de la beauté de son amante, 
que le Cantique des cantiques dans Salomon ne surpasse ni en 
grâce ni en élévation; puis il peint la force de sa passion: 

«Souvent, pour éprouver ma constance, une nuit plus ora- 
geuse que les flots soulevés de la mer m’a enveloppé de ses 
ténèbres et de ses terreurs. Je lui ai dit: O nuit si lente dans 
ta marche, fais enfin place à l’aurore! Quelle nuit lente! les 
étoiles immobiles semblaient attachées à des rochers par d’in- 
visibles clous ! . . . “ 

Le poète amène de là avec une naturelle transition le por- 
trait obligé du cheval de guerre: 

«Dès le point du jour, dit-il, lorsque l’oiseau est encore dans 
son nid, je pars sur un cheval d’une taille élevée, dont la vitesse 
répond à l’impatience de mes pensées qui le devancent! Il a la 
force d’un bloc de rocher, que son poids précipite, en s’augmen- 
tant, de la crête d’une montagne! L’or semble se jouer en lames 
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sur son poil fin. La selle peut à peine se fixer sur son dos 
semblable à la pierre polie par une onde qui la lave sans cesse 
en courant avec vitesse au soleil... 11 est maigre, son feu le 
consume; quand il court de toute son impétuosité, il fait entendre 
dans sa course un bruit semblable à celui de Veau qui bouillonne 
dans une chaudière! .. . Il a le flanc court de la gazelle, le jarret 
sec et nerveux de l’autruche; son corps est large; sa queue 
épaisse remplit tout l’intervalle entre ses jambes. Le sang des 
animaux féroces ou des guerriers ennemis qu’il m’aide à atteindre 
sèche sur son encolure, ressemble à la teinture rose du henné 
qui déguise la blancheur de la barbe du vieillard. 

„I1 passe la nuit, sellé et bridé, toujours près de moi, sans 
tourner ses naseaux vers les pâturages." 

Après cette description du cheval, que nous abrégeons, et 
dont les traits rappellent le cheval de Job, le poète arabe raconte 
un des phénomènes naturels les plus agréables à des pasteurs, 
une pluie d’orage dans le désert: 

„L’orage, dit-il dans ses trois dernières strophes, en déchar- 
geant ses nuées sur les pentes de Châbir, y a fait renaître enfin 
la verdure et éclore les fleurs; tel le marchand ambulant de 
l’Yémen, lorsqu’il s’arrête auprès des tentes, ouvre ses ballots 
enveloppés d’une toile sombre et déploie sur le sable mille 
étoffes aux couleurs variées. 

„Les oiseaux de la vallée gazouillent de joie comme s’ils 
s’étaient enivrés, dès l’aurore, des gouttes d’un vin gai et dé- 
licieux. 

„Les bons des hauts lieux que les courants des ravines ont 
surpris, emportés et noyés dans la nuit, gisent étendus au loin 
ainsi que les faibles et viles plantes déracinées et éparses sur 
le sol!“ 

Telle était la üttérature de ce peuple, égale en force et en 
relief à celle de la Grèce et de Rome, supérieure en naïveté et 
en naturel, balbutiement tour à tour sauvage et gracieux d’une 
humanité primitive. 


XI 


Ces hommes inspirés, tour à tour pasteurs, poètes, héros, 
avaient des vies aussi poétiques que leurs poèmes. Nous n’en 
citerons qu’un exemple pour achever ce tableau de mœurs dans 
la vie de l’un d’eux, le jeune Mourakkich, qui mourut au com- 
mencement de la mission de Mahomet. 

Mourakkich était fils d’un chef de tribu nommé Amr. 11 aimait 
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une de ses cousines de la même tribu, nommée Esma, fille d’Auf. 
Il la demanda pour épouse à son oncle. Auf lui répondit: „Tu 
es trop jeune, trop obscur et trop pauvre encore; mais je te 
promets ma fille quand tu te seras fait un nom et une fortune." 
Mourakkich partit pour mériter sa cousine. Il parcourut les tri- 
bus, s’illustra par le courage et par le génie; et, s’étant-attaché 
à un roi arabe, puissant feudataire de la Perse, il acquit à sa 
cour des troupeaux, des tentes, des étoffes, des joyaux, dignes 
d’ètre offerts à son oncle pour prix de la main d’Esma. 

Mais, pendant son absence, la famine ayant désolé la tribu 
d’Auf, celui-ci, oubliant ses promesses à son neveu, avait donné 
sa fille en mariage à un riche Arabe de l’Yémen, au prix de cent 
chameaux chargés de grains. Le mari d’Esma l’avait emmenée 
à Nadjran, sa patrie. 

Au retour de Mourakkich dans sa tribu, on lui dit, pour 
épargner sa douleur, que sa cousine était morte. Le désespoir 
le consuma lui-même jusqu’à la langueur. Le hasard lui fit 
cependant découvrir la supercherie d’Auf, le mariage et le lieu 
de la résidence d’Esma. Quoique mourant, il partit pour revoir 
au moins son amante. Ses forces ne lui permettaient plus de se 
tenir en selle ; il voyageait couché sur son coursier et soutenu 
par deux esclaves. La fatigue aggrava son mal non loin de 
Nadjran; ses deux esclaves, le voyant évanoui et le croyant mort, 
le déposèrent à l'ombre dans une caverne des montagnes. 

Mourakkich, abandonné ainsi et revenu à lui, fut découvert 
dans la caverne par un berger qui gardait les troupeaux du mari 
d’Esma. „Approches-tu quelquefois librement de la femme de 
ton maître, lui dit Mourakkich, et pourrais-tü lui transmettre un 
message secret? — Non, répondit le berger, mais je vois chaque 
soir une de ses esclaves qui vient traire le lait de mes chèvres 
pour le porter à sa maîtresse. — Eh bien, dit Mourakkich, je 
réclame de toi un service dont tu seras largement récompensé. 
Prends cet anneau et jette-le dans le lait que l’esclave porte à 
Esma." 

Le soir, à l’heure où l’esclave apportait la coupe dans la- 
quelle buvait sa maîtresse, le berger, en y versant le lait, y laissa 
glisser l’anneau. Esma, en buvant, ayant senti l’anneau qui tin- 
tait contre ses dents, le prit dans sa main, le considéra à la lueur 
du feu, et le reconnut à certains signes qu’elle y avait gravés en 
le donnant autrefois à son cousin. Elle demanda des éclaircis- 
sements à son esclave, aussi étonnée qu’elle-même. Alors elle 
appela son mari et lui dit: «Envoie chercher le berger de tes 
chèvres, et apprends de lui d’où vient cette bague." 
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Le berger répondit à son maître : „J’ai reçu cet anneau d’un 
homme que j’ai rencontré dans la caverne de Djébban. Il m’a 
prié de jeter la bague dans le lait destiné à Esma. J’ai fait ce 
qu’il m’a ordonné. Du reste, j’ignore .son nom et sa tribu, et 
quand je l’ai laissé dans la caverne, son dernier soupir était 
près de ses lèvres. 

— Mais, dit le mari à sa femme, à qui donc appartient cet 
anneau? — C’est l’anneau de Mourakkich, répondit Esma; il est 
mourant, hâtons-nous d’aller le recueillir. w 

Le uiari fit aussitôt préparer son cheval et en fit seller un 
second pour sa femme, afin que la vue de celle qu’il avait aimée 
pût rendre la force et la joie au malade. Ils partirent accom- 
pagnés d’esclaves chargés de provisions et d’une litière suspendue 
aux flancs d’un chameau. Avant la nuit ils arrivèrent à la ca- 
verne. Mourakkich expirant fut recueilli et transporté par eux à 
Nadjran. Ils le traitèrent en frère. Leur tendresse et leur com- 
passion ne purent guérir la blessure que l’oubli des promesses 
de son oncle et la déception de son retour lui avaient faite dans 
le cœur. Mais il goûta, du moins, la consolation suprême de 
mourir dans la maison et sous les yeux d'Esma. 

XII 

Telles étaient les mœurs des Arabes à l’époque de Mahomet. 
Quoique occupant un territoire assez vaste, ils n’étaient pas très- 
nombreux. Le désert, l’éloignement des sources, les rochers, 
le sable, la vie pastorale qui dévore le sol, l’existence nomade 
qui ne fertilise rien où elle passe, l’absence de culture, qui n’était 
pratiquée que dans les environs des villes, petites et rares, enfin 
la polygamie qui tarit l’homme dans sa source, l’esclavage qui 
décime la famille, la guerre qui fauche les générations, ne per- 
mettaient pas à ces peuplades de se multiplier comme des peuples 
cultivateurs policés et sédentaires. On ne porte guère approxi- 
mativement qu’à deux ou trois millions d’hommes le nombre de 
cette nation qui allait conquérir à sa foi un tiers du globe. Le 
christianisme qui se répandait de proche en proche, et qui était 
devenu la religion de l’empire romain, touchait au sixième siècle 
de son existence. L’Arabie nomade, de même que l’Arabie sy- 
rienne, était pleine de fausses prophéties, contre-coup des pro- 
phéties hébraïques. Des pressentiments vagues parlaient aux 
tribus errantes d’un Messie dont la naissance devait transformer 
l'Arabie. On annonçait même qu’il naîtrait des Goraîtes ou Co- 
réischites, maîtres de la Mecque et gardiens du temple d’ Abra- 
ham, la Kaaba. 
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La tribu des Arabes Coraïtes, sédentaire et nomade à la fois, 
nombreuse et puissante, commandait à la Mecque et à quelques 
petites places voisines. Elle se gouvernait, comme la généralité 
des autres tribus, par une espèce d’aristocratie républicaine, où 
l’hérédité, la généalogie, l’habitude, la richesse, donnaient et 
partageaient l’empire entre certaines familles. Ces familles prin- 
cipales avaient de plus à la Mecque, pour signe de leur autorité, 
une sorte de pontificat national qui s’exerçait à l’époque du pèle- 
rinage dans le temple de la Kaaba, au puits Zemzem et sur les 
autres sites réputés sacrés et visités par les pèlerins. Ce sacer- 
doce était pour eux et pour les habitants de la Mecque, une 
source de richesse et un’ titre à la vénération des autres tribus. 

L’année 500 de Jésus-Christ, Abdelmotaleb , aïeul de Maho- 
met, exerçait la plus élevée de ces fonctions, celle de distribu- 
teur des vivres et d’hûte des pèlerins de la Mecque. Noble, 
guerrier, riche et puissant, rien ne manquait à sa félicité et à la 
perpétuité de son ascendant dans la Mecque, que des enfants, 
cette bénédiction des patriarches. Il fit vœu que si le ciel lui 
accordait jamais dix enfants mâles pour soutenir sa dignité et 
ses droits traditionnels sur les puits sacrés dans la Mecque, il 
sacrifierait de sa main, comme Abraham, un de ses fils devant 
la Kaaba , à l’idole de la maison sacrée. Douze fils et six filles 
lui naquirent après ce vœu. Il sentit avec douleur qu’il était 
temps de tenir sa promesse. Il rassembla ses dix fils les plus 
âgés, et leur avoua le serment qu’il avait fait. Les fils se ré- 
signèrent à la volonté de l’idole et au choix de leur père. Mais 
le père trouva trop cruel de choisir lui-même une victime entre 
des fils si obéissants. On consulta le ciel par l’oracle des flèches 
qui portaient chacune le nom d’un des fils. La mort échut à 
Abdallah, le bien-aimé de son père. Les Coraïtes, qui chéris- 
saient également le jeune Abdallah, s’opposèrent au sacrifice. 
On consulta une sibylle ou pythonisse, et l’obligation d'immoler 
Abdallah fut convertie dans l’obligation de sacrifier cent chameaux 
à l’idole. 

Abdelmotaleb, après avoir échangé ainsi le sang de son en- 
fant contre le sang de cent chameaux égorgés par lui-même 
devant le temple de la Mecque, rentra dans sa maison, tenant 
par la main son fils Abdallah , le plus beau et le plus aimé du 
peuple, parmi tous ceux de sa race. Le peuple, en voyant Ab- 
dallah ainsi miraculeusement préservé et rendu à son père , ne 
douta pas qu’il ne fût prédestiné par le ciel à quelque grande 
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■chose future. Le bruit se répandit que le prophète des Arabes 
sortirait de lui. Une jeune femme noble et belle, de la famille 
de Harrith, fut frappée du rayonnement presque divin qui illu- 
minait en ce moment le visage du jeune homme. Elle s’approcha 
d’Abdallah pendant qu’il donnait la main à son père, et, se pen- 
chant à son oreille, elle lui dit: „Je te donnerai autant de cha- 
meaux qu’on vient d’en immoler pour toi, si tu consens à me 
choisir, cette nuit, pour épouse!" Elle aspirait à être la mèrs 
du grand homme ou du demi-dieu que l’Arabie attendait. Maie 
Abdallah lui répondit: n Je dois, en ce moment, suivre mon père." 

Abdelmotaleb conduisit directement son fils chez Wahb , un 
des chefs les plus considérés de la Mecque. Il lui demanda sa 
fille Aminà, pour épouse d’Abdallah. L’union consacrée par les 
fêtes de ce jour d’heureux augure fut accomplie dans la même 
nuit. 

Le lendemain, Abdallah, étant sorti de la maison de Wahb, 
rencontra, sur la place du temple, la femme qui avait désiré, la 
veille, être son épouse. Mais elle parut le voir avec indifférence. 
Abdallah l’aborda et lui dit: „Désires-tu encore aujourd’hui ce 
que tu demandais hier? — Non, dit la jeune Coraïte, je ne veux 
plus rien de toi; la lumière qui brillait hier sur ton visage a 
dispara. “ 

Mahomet avait été conçu dans le sein d’Aminà. La splen- 
deur avait passé du visage de son époux sur le sien. 

XIV 

Abdallah, envoyé peu de mois après son mariage par son 
père à Yathreb, ville éloignée, pour y chercher une provision de 
dattes, mourut dans ce voyage à l’âge de vingt-cinq ans, et fut 
enseveli dans le pays de Nadjir, sous les palmiers d’un de ses 
oncles. 

Sa veuve Aminà portait Mahomet dans ses flancs. Elle rêva * 
qu’un fleuve de lumière sortait de son sein, et se répandait 
comme une aurore sur la face de la terre. Elle l’enfanta le 
1 er septembre de l’année 570 après le Christ. La coutume des 
Arabes sédentaires puissants, vivant dans les villes, était ce 
qu’elle est encore aujourd’hui. Ils faisaient élever leurs fils dans 
les familles des Arabes nomades vivant sous la tente. L’objet de 
cette espèce d’adoption était double: premièrement, l’enfant con- 
tractait ainsi dans la vie rurale et pastorale un corps plus sain 
et des habitudes plus mâles. Secondement, l’affection qui nais- 
sait entre l’enfant et la famille nomade dans laquelle il avait sucé 
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le lait et commencé la vie donnait à la famille puissante à la- • 
quelle il devait le sang une clientèle indissoluble dans la famille 
rurale qui l’avait vu grandir. 

Son grand-père Abdelinolaleb donna, le lendemain de la 
naissance de son petit-fils, aux principaux habitants de la Mecque 
un festin pour lequel on immola plusieurs chameaux. „Quel 
sera le nom de l’enfant en l’honneur duquel tu nous convies? 
demandèrent à la fin du repas les Arabes. . — Mohammed ! “ ré- 
pondit l’aïeul. Ce nom inusité à la Mecque étonna les convives. 
„Ce nom, dit le vieillard, signifie le glorifié. Je le donne, parce 
que j’espère que l’enfant qui vient de naître pour perpétuer ma 
race sera glorifié par Dieu dans le ciel, et par les hommes sur 
notre terre!" 

Les nourrices du désert, qui venaient ordinairement se dis- 
puter les nouveau-nés aux portes des familles puissantes, ne se 
présentèrent pas à la porte d’Aminà, parce qu’elle était veuve, 
et que les veuves, généralement pauvres, ne récompensaient pas 
aussi largement que les pères les nourrices de leurs enfants. 
Enfin Halimà, une de ces femmes du désert qui vendaient leur 
sein, n’ayant pas pu trouver d’autre nourrisson dans la ville, 
revint chez Aminà à la fin du jour et emporta l’enfant. La cré- 
dulité des Arabes remarqua que, du jour où cet enfant fut entré 
dans la tente d'Halimà, les prospérités et les fécondités de la 
vie nomade y entrèrent avec lui. Sa nourrice refusait de le 
rendre à sa mère, dans la crainte de perdre avec lui la béné- 
diction de sa tente. Peu d’années après qu’il eut été sevré, 
quelques symptômes de l’exaltation mentale qui caractérisa plus 
tard î’enfant confirmèrent cette superstition domestique qui s’at- 
tachait à son berceau, et qui devait s’attacher avec tant d’éclat à 
Sa tombe. Le fils de la nourrice, gardant un jour les troupeaux 
avec son frère de lait, à quelque distance de la tente, accourut 
seul et en pleurs vers sa mère. „Qu’y a-t-il? demanda Halimà. — 
Mon petit frère de la Mecque, répondit l’enfant, est couché à 
terre et ne peut se relever; il a vu deux hommes vêtus de blanc, 
qui l’ont terrassé et qui lui ont ouvert les côtes." Halimà et son 
mari coururent à l’endroit où était resté Mahomet. Ils le trou- 
vèrent relevé, mais pâle et tremblant. Il leur raconta que deux 
esprits célestes l’avaient endormi, et, prenant son cœur dans sa 
poitrine, l’avaient lavé de toutes les souillures de la terre. Ces 
ablutions corporelles, symboles de la pureté de l’âme, dont le 
prophète fit plus tard des prescriptions, furent sans doute un 
souvenir de ce premier songe de l’enfant. La nourrice y vit le 
présage de quelques obsessions maladives de son nourrisson, et, 
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ne voulant pas qu’il déshonorât ses soins en mourant sous sa 
tente, le ramena promptement à sa mère. „Tu crains qu’il ne 
soit-possédé du mauvais esprit, dit Aminà à la nourrice, qui lui 
avouait ses inquiétudes, rassure-toi , le mauvais esprit n’a aucun 
pouvoir sur lui, une destinée immense attend cet enfant." Il 
resta six ans à la Mecque. Sa mère Aminà mourut au même lieu 
où était mort son père, en allant comme lui visiter ses parents à 
Yathreb. Elle laissa pour tout héritage à l’orphelin vingt cha- 
meaux et une seule esclave âgée nommée Oùmm. Les soins de 
l’esclave Oùmm, envers laquelle Mahomet conserva les sentiments 
d’un fils, même après sa grandeur, remplacèrent ceux de sa mère 
Aminà. Son grand-père Abdelmotaleb, qui vivait encore, le re- 
cueillit dans sa maison. Ce vieillard avait l’habitude, comme les 
Arabes de haute naissance de la Mecque, de passer une partie 
du jour assis sur un tapis à l’ombre des murs de la Kaaba. Les 
petits enfants qui lui étaient nés dans sa vieillesse jouaient au- 
tour de lui avec l’enfant d’Aminà. Celui-ci, objet de la prédilection 
de son grand-père, occupait toujours la place la plus rapprochée 
du vieillard sur le tapis. Quand les spectateurs s’en étonnaient 
et voulaient, par respect, écarter l’enfant: «Laissez, disait Abdel- 
motaleb, il a le pressentiment de sa grandeur future!" 

Abdelmotaleb mourut à quatre-vingts ans. Mahomet en avait 
neuf. Un des fils, Aboulaleb, oncle de Mahomet, recueillit l’en- 
fant et l’éleva comme son propre fils. Aboutaleb avait hérité 
d’une partie des charges et de l’autorité de son père à la Mecque. 
C’était un homme d’un cœur sûr et d’une haute raison. 11 siégeait 
au premier rang dans les conseils de la ville, et entretenait ses 
richesses par le commerce avec les villes de Syrie. Les voyages 
qu’il faisait de temps en temps, lui-même, à la tête de ses pro- 
pres caravanes chargées des produits de l’Inde et de l’Arabie, 
pour les échanger contre les armes et les étoffes de l’Occident, 
devinrent la première occasion de la mission religieuse de son 
neveu. Un jour qu’il allait partir pour Damas et pourAlep, avec 
une suite nombreuse de ses serviteurs et de ses chameaux, Ma- 
homet, qui n’avait alors que treize ans, mais dont la force et la 
raison devançaient l’âge, se jeta en larmes aux pieds de son oncle, 
et le conjura de l’emmener avec lui. Aboutaleb, vaincu par ses 
prières et par la tendresse qu’il portait à ce fils adoptif, consentit 
aux désirs de l’enfant. La caravane traversa heureusement le 
désert et les frontières de la Mésopotamie. Elle campa un jour 
sous les murs d’un monastère chrétien dont le supérieur était un 
moine arabe nommé Bahirà, converti à la foi du Christ par les 
Arabes, et appelé Djerdjis (Georges) par les chrétiens. La Syrie 
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était alors peuplée de ces monastères, sortes d’oasts au milieu 
de l’idolâtrie, et de citadelles au milieu des barbares. 

XV 

Le moine Djerdjis, contemplant du haut des terrasses de son 
monastère le campement de la caravane dans la vallée sous ses 
murs, remarqua la beauté d’un enfant assis à terre et que de 
légers nuages flottants, comme des parasols dans un ciel de feu, 
semblaient ombrager d’eux-mémes contre l’ardeur du soleil. Soit 
attrait naturel pour cette belle enfance, soit désir de s’entretenir 
de la patrie avec des compatriotes, le moine envoya offrir, en son 
nom, l’hospitalité aux chefs de la caravane. Ils montèrent au 
couvent, mais ils n’osèrent pas, à cause de son âge, amener Ma- 
homet avec eux. Quand ils furent assis devant le repàs qu’on 
leur avait servi, le moine Djerdjis s’aperçut de l’absence de l’en- 
fant, et demanda qü’on le fit monter. Comme Aboutaleb s’excu- 
sait sur sa jeunesse: „Oui, oui, s’écria un des Arabes de sa suite 
en se levant pour aller chercher l’orphelin, le petit-fils d’Abdel- 
motaleb est digne, quel que soit son âge, de participer à l’hon- 
neur que tu nous fais!" 

Le moine Djerdjis l’accueillit avec tendresse. Sa foi chré- 
tienne n’avait pas entièrement effacé en lui les crédulités natio- 
nales de sa race. 11 aperçut un signe au-dessous du cou, entre 
les deux épaules de Mahomet, signe que les Arabes considèrent 
■ comme l’augure des grandes destinées. 11 adressa un grand 
nombre de questions à l’enfant, et s’étonna de la justesse et de 
la force des réponses. La caravane fit une longue halte sous les 
murs de ce couvent hospitalier. Le moine profita sans doute de 
ces longs entretiens avec le fils d’une race illustre pour semer 
dans cette tendre et fertile intelligence les germes d’une foi plus 
intellectuelle et plus pure que les grossières superstitions de la 
Mecque. Il se fia au temps et à l’intelligence précoce de l’enfant 
pour les mûrir. Quand Aboutaleb se remit en route, Djerdjis lui 
dit d’un ton à la fois prophétique et paternel: „Va! ramène après 
ton voyage ton neveu dans sa patrie; veille avec sollicitude sur 
lui, et surtout préserve-le des Juifs! S’ils venaient à découvrir 
en lui certains indices que j’ai moi-même découverts, ils ne man- 
queraient pas de former quelques complots contre sa vie; ap- 
prends seulement que l’avenir réserve de grandes choses au fils 
de ton frère 1“ 

Tous les historièns arabes s’accordent dans le récit de cette 
première entrevue et d’autres entrevues renouvelées plus tard, 
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entre le jeune Arabe et le moine chrétien du couvent de Syrie. 
C’est le point de départ des pensées comme de la mission future 
du prophète de l’Arabie. Le Coran fut évidemment dans son 
esprit la végétation de cette semence de l’Évangile jetée en pas- 
sant par le vent du désert dans son âme. 

XVI 

Aboutaleb conçut de cet entretien avec le moine un secret 
respect pour son neveu. Il le ramena à la Mecque. Le jeune 
homme ne s’y fit pas moins admirer par la maturité précoce de 
son esprit, par la probité de son âme, par le recueillement de sa 
vie, que par la grâce et la majesté de son visage. Il recherchait 
l’entretien des vieillards et des sages ; il fuyait les légèretés, les 
débauches, les ivresses des jeunes Coraïtes. Il méditait, seul 
sur les collines et dans les vallées pierreuses des environs de la 
Mecque, ces pensées qu’on ne recueille que dans la solitude, et 
qui font trouver amer ce que la foule appelle doux. Il est vrai- 
semblable que ces pensées alors sans confidents du neveu d’ Abou- 
taleb tendaient toutes à une réforme de la religion brutale et 
idolâtre .de ses compatriotes. La révolution qu’il devait opérer 
n’était pas, comme on l’a cru, sans pressentiment et même sans 
prédisposition parmi les Arabes. Les superstitions honteuses du 
vieux culte commençaient à soulever l’esprit des Coraïtes réfléchis. 
Les habitudes subsistaient, les convictions chancelaient dans les 
âmes. Autrement, quel qu’eût été le génie de Mahomet, il eût 
échoué contre une religion. Un homme destiné à réussir n’est 
jamais que le résumé vivant d’une inspiration commune dans 
l’esprit de son temps. Il le devance un peu, et c’est pourquoi on 
le persécute; mais il l’exprime, et c’est pourquoi on le suit. Voilà 
aussi pourquoi la gloire d’un homme est si justement la gloire de 
son temps. On aperçoit les traces de cette aspiration à une reli- 
gion plus rationnelle et plus épurée dans les histoires locales des 
Coraïtes dès les premières années de leur futur réformateur. Les 
sacrilèges d’esprit contre leurs dieux usés devenaient communs. 

XVII 

Un jour, quatre des principaux sages de la Mecque, Waraea, 
Othman, Obaydallah et Zayd, voyant avec mépris le peuple cé- 
lébrer les fêtes d’une de ses idoles, se retirèrent un peu à l’écart 
et se dirent entre eux: „Les Coraïtes marchent dans une mau- 
vaise route, ils se sont éloignés de la pure religion d’ Abraham; 
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qu’est-ce que cette prétendue divinité à laquelle ils sacrifient, et 
autour de laquelle ils font ces processions solennelles? un bloc 
de pierre inerte, sourd et muet, incapable de leur faire ni bien 
ni mal. Tout ceci n’est que mensonge; cherchons la pure reli- 
gion d’Abraham notre père, et, pour la retrouver, abandonnons, 
s’il le faut, notre patrie et parcourons les pays étrangers 1“ 

Waraca, déjà avancé en âge, passait pour la lumière de la 
Mecque. 11 était l’oracle des Coraïtes , le plus savant et le plus 
lettré des Arabes, il avait eu des rapports avec les Juifs, il avait 
lu leurs livres sacrés, il avait emprunté d’eux l’idée et le pres- 
sentiment d’un Messie révélateur, prédestiné à régénérer l’esprit de 
l’homme; il connaissait également l’Évangile, il parlait avec respect 
du christianisme, et plus tard il mourut lui-même chrétien. 

Othman, son cousin, était de son cénacle de philosophes. 11 
se sentait attiré vers le Dieu d’esprit et de vérité que le Christ 
avait prêché non loin de l’Arabie. Il alla s’instruire à Byzance et 
il y reçut le baptême. 

Obaydallah, travaillé des mêmes doutes, agonie des religions 
qui meurent en nous, devait flotter longtemps dans scs incerti- 
tudes, adopter quelques jours la réforme de Mahomet, puis la 
renier pour se donner enfin au christianisme. 

Quant à Zayd, plus impatient de vérité que ses trois amis, 
il rompit avec éclat tout pacte avec la religion de son pays, il 
blasphéma héroïquement les dieux des Coraïtes, il voulut partir 
pour visiter les pays lointains et pour y consulter les sages. Sa 
famille le fit retenir par force à la Mecque, surveillé par sa femme 
Saphyà. 11 gémissait de la contrainte qu’il subissait. On l’enten- 
dait quelquefois, le dos appuyé contre le mur du temple, dire 
avec amertume au Dieu inconnu qui agitait sa conscience: 
«Seigneur 1 si je savais de quelle manière tu veux être servi et 
adoré, j’obéirais à ta volonté : mais je l’ignore ! . . . “ Il se proster- 
nait ensuite la face contre terre et mouillait la place de ses tannes. 
Il proclamait néanmoins l’unité du Créateur. On le confina dans 
une tente sur une colline inhabitée des environs de la ville. 11 
s’échappa, s’enfuit vers le Tigre, parvint en Syrie, vit le moine 
qui avait prophétisé la destinée d’un Messie prochain des Arabes 
dans le neveu d’Aboutaleb, repartit pour la Mecque afin d’em- 
brasser sa cause, et périt en route, tué par les Arabes idolâtres. 

• XVIII 

Dans le même temps vivait à la Mecque, dans une échoppe 
de la colline Marwà, quartier des artisans en métaux, un orfèvre 
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nommé Djaber, Grec d’origine et chrétien de religion; Mahomet 
fréquentait la boutique de cet artisan. Il avait avec lui de fré- 
quents et longs entretiens, dont l’objet mystérieux ne pouvait 
être que les dogmes et la morale du christianisme, culte vers 
lequel le jeune philosophe penchait, comme ses quatre amis. 
Bien que l'entretien fût pénible entre l’artisan grec, qui ne savait 
qu’imparfaitement l’arabe, et le Coraïte, qui ne savait pas le grec, 
Mahomet ne se rebutait pas de cet obstacle, et passait des heures 
et des jours dans la société de ce chrétien. 

Cette fréquentation, remarquée plus tard quand il promulgua 
sa doctrine, le fit accuser de n’avoir rien conçu de lui-même, et 
d’avoir fait écrire les préceptes du Coran par la main de l’or- 
févre de Marwà. Il répond indirectement à cette supposition plus 
ou moins probable par ce verset de son livre: 

„lls (Usent qu’un homme étranger endoctrine Mohammed, 
sans réfléchir que cet étranger ne parle qu’un langage barbare, 
et que le Coran est écrit dans la langue arabe la plus correcte et 
la plus pure.“ 

Mais, pendant que le jeune homme puisait dans les sources 
étrangères la philosophie religieuse des nations voisines, mages 
en Perse, Hébreux en Judée, déjà chrétiens en Syrie et en Abys- 
sinie, il se livrait avec les poëtes et les hommes lettrés de son 
pays aux études nécessaires pour donuer un jour à ses pensées 
la propriété, la force et la pureté du verbe national. Il savait 
que la vérité, pour devenir vulgaire, doit se réfléchir dans un 
miroir qui la reproduise à la fois claire, éclatante et pénétrante 
comme le rayon dans l’eau. La langue arabe, d’autant plus pure 
dans le désert qu’elle y était moins altérée par le contact des 
idiomes étrangers, offrait en ce moment au révélateur un admi- 
rable instrument d’intelligence et de propagation. Le Coran en 
est encore le type le plus accompli. Elle n’a rien acquis, rien 
perdu depuis; elle semble s’être pétrifiée ou métallisée sous la 
plume de roseau de l’auteur du Coran. 

XIX 

11 ne parait pas avoir cultivé en ce temps-là son âme avec 
moins de sollicitude que son intelligence. Sa beauté, sa modestie, 
sa séquestration des plaisirs profanes de la jeunesse coraïte, son 
assiduité à la prière dans le temple, son respect pour les vieil- 
lards, son attention à recueillir les paroles des sages, son affec- 
tion filiale pour son père adoptif Aboutaleb, sa déférence pour 
les fils de cet oncle, dont il était l’hôte sans affecter d’en être 
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l’égal, son goût pour la solitude, ses rêveries, nuages sous les- 
quels il semblait voiler la hauteur et l’éclat de son esprit, enfin 
une éloquence sobre qui ne parlait que quand on l'interrogeait, 
mais qui coulait de l’âme plus que des lèvres, et qui avait le 
don de persuader les autres parce qu’elle était déjà persuasion 
en lui, toutes ces qualités de naissance, de corps, d’esprit, de 
caractère, estimées partout, même chez les barbares, attiraient 
l’estime, le cœur, les yeux de la Mecque sur l’orphelin d’Aminà. 
Elles attirèrent surtout le cœur d’une femme opulente et consi- 
dérée de la Mecque nommée Kadidjé ou Khadidjah. 

XX 

Kadidjé, fille de Khouwalid, chef d’une des plus nobles mai- 
sons parmi les Coraïtes, était veuve. Son père et son premier 
mari lui avaient laissé des richesses qu’elle faisait valoir à leur 
exemple dans le commerce avec la Syrie. Ses caravanes traver- 
saient le désert. Elle cherchait un intendant capable et fidèle 
pour lui confier la direction de ses affaires et la conduite de ses 
caravanes. Elle voulait s’assurer de son zèle en l’intéressant au 
succès de ses trafics par une part dans les bénéfices. Elle en- 
tendait louer partout le neveu d’Aboutaleb; elle lui proposa ce 
poste de confiance dans sa maison. Peut-être la naissance illustre, 
la jeunesse et les grâces extérieures du fils d’Aminà, autant que 
ses vertus, firent-elles concevoir dès lors à Kadidjé le vague 
espoir de s’attacher un jour ce jeune homme par des liens plus 
étroits. Vertueuse, belle et jeune encore elle-même, elle pou- 
vait, après avoir éprouvé le caractère de Mahomet, songer à en 
faire un second époux. 


XXI 

Quoi qu’il en soit, Mahomet, brûlant de visiter les pays in- 
connus d’oii les doctrines hébraïques et chrétiennes transpiraient 
avec tant d’attraits pour son âme jusque dans le désert, accepta 
avec reconnaissance l’offre de Kadidjé. Elle le plaça au com- 
mencement sous la surveillance et sous les conseils d’un de ses 
serviteurs plus rempli d’années et d’expérience, nommé Mayçara. 
Ils partirent ensemble, ils conduisirent heureusement les cara- 
vanes de Kadidjé à Damas, à Alep, à Antioche, à Jérusalem, à 
Béryte, à Palmyre, à Baalbeck et dans toutes les villes opulentes 
de la Syrie arabe ou romaine. Ils y vendirent à hauts prix les 
tissus et les perles de l’Inde dont Kadidjé avait chargé ses cha- 
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meaux. Ils les chargèrent au retour des objets les plus recher- 
chés par les Arabes qui venaient à l’époque du pèlerinage ap- 
provisionner leurs tentes à la Mecque. Cet échange produisit de 
nouveaux trésors à Kadidjé. Mayçara, son domestique affidé, 
qu’elle interrogea sur la conduite de Mahomet, lui parla de son 
jeune compagnon comme d’un être béni de Dieu, que les anges 
protégeaient en route de leurs ailes contre les ardeurs du soleil. 
Il raconta à sa maltresse que Mahomet s’était an-été au pied d’un 
monastère chrétien dont le supérieur, ami déjà du jeune homme, 
avait été, comme lui, témoin de cette protection divine qui lui 
donnait l’ombre à volonté. Ce moine, ajoutait Mayçara, présa- 
geait de grandes destinées à ce jeune homme. 11 serait, disait 
le moine, l’apôtre de l’Arabie. 

Ces paroles du moine ehrétien au serviteur de Kadidjé at- 
testent assez que Djerdjis et Mahomet s’étaient entretenus de 
nouveau des choses saintes, et que le moine, charmé des dispo- 
sitions de son prosélyte, avait cru voir et avait annoncé en lui à 
ses compatriotes le propagateur du christianisme dans le désert. 

Quant à Mahomet lui-même, il était plus occupé des vérités 
religieuses qu’il avait recueillies dans ses voyages que de la part 
des trésors qu’il rapportait à sa maîtresse. Kadidjé, cependant, 
ne trouvait plus cette part suffisante à sa reconnaissance. Les 
mérites, les services, les vertus précoces de son jeune serviteur 
avaient changé son estime pour Mahomet en inclination et en 
admiration. Les prophéties du moine chrétien ajoutaient à son 
amour ce prestige qui est le pressentiment de la gloire. Devenir 
l’épouse de celui en qui le ciel annonçait on ne sait quoi de divin 
paraissait à la jeune veuve une association à la divinité d’un être 
surnaturel. L’amour aidait au prodige et le prodige à l’amour. 

XXII 

* *!.■ ■ ' î ■ • r 1 • . , *• f*. !’ • * *• J 

Elle n’osa, selon l’usage arabe, lui parler elle-même de ses 
sentiments. Elle lui fit parler par un vieillard de sa maison. 
Voici les paroles qu’elle lui fit porter: 

„Mon cousin 1 la parenté qui existe entre nos deux familles, 
la précoce considération qui t’environne, ta sagesse et ta fidélité 
dans la conduite de mes caravanes, me font désirer de t’appar- 
tenir^ 

Mahomet, flatté d’une si haute félicité, n’osa néanmoins rien 
répondre sans l’aveu de son oncle Aboutaleb et de ses cousins. 
Aboutaleb vit dans cette union la gloire de sa maison et la for- 
tune de son neveu. Il alla demander au père de Kadidjé la main 
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de sa fille. Il se chargea de payer lui-même le prix du douaire 
de la veuve. Il rassembla dans un festin les chefs des quarante 
maisons les plus puissantes de la Mecque et leur annonça que le 
festin avait lieu à l’occasion du mariage de son fils adoptif Mo- 
hammed avec la riche fille de son cousin. „Mohammed, le fils 
de mon frère, leur dit-il en se levant de son tapis, est dépourvu 
des biens de la fortune, de ces biens qui sont une ombre passa- 
gère, un dépôt qu’il faut rendre tôt ou tard à la terre; mais vous 
connaissez tous ses vertus et la noblesse de sa naissance, vous 
savez que nul ne peut être comparé en sagesse à lui.“ 

Le jeune homme dont on parlait ainsi sans objection, dans 
le conseil de ses compatriotes, était-il, comme on l’a écrit sans 
cesse par ignorance, le fils obscur d’un chamelier? Tous les Ara- 
bes, à ce titre, les plus petits comine les plus grands, étaient 
chameliers, car tous avaient le chameau pour signe de richesse 
et de puissance relative. C’est comme si l’on appelait le fils d’une 
maison noble de Normandie ou de la Grande-Bretagne fils de 
bouvier, parce que la fortune de ses pères consiste en troupeaux 
et en pâturages. 

Mahomet etKadidjé, unis de cœur, mais toujours séparés de 
biens, selon l’usage des secondes noces dans le désert, vécurent 
dans une fidélité exemplaire. Mahomet continua à avoir pour sa 
femme, plus âgée que lui, le respect et les déférences d’un fils 
avec la tendresse d’un époux. Ou trouve dans l’historien arabe 
Aboulfeda un témoignage naïf et touchant des scrupules du mari 
pour l’autorité de sa femme. Sa nourrice Halimà, ayant entendu 
parler de son mariage et de ses richesses, vint lui faire le ta- 
bleau de sa propre misère, et solliciter sa bienfaisance pour celle 
qui lui avait donné sa mamelle. Mahomet, attendri, n’osa pas 
secourir sa propre nourrice avec l’or de sa femme. Il sollicita 
humblement lui-même Kadidjé pour en obtenir l’assistance de- 
mandée, et ce ne fut qu’avec la permission de Kadidjé qu’il donna 
à la pauvre Halimà un troupeau de quarante brebis. 

Kadidjé ne tarda pas à enfanter un fils, premier né, nommé 
par elle Cacim, puis deux autres fils nommés Tayeb et Tayr, 
quatre filles ensuite, nommées Roeayà, Zayuab, Gùmmcolthoùm 
et Fâtima. Les fils moururent au berceau. Les filles vécurent 
jusqu’à la prédication de leur père, elles furent élevées dans sa 
foi. Othmàn, le khalife, en épousa deux successivement; la troi- 
sième,. Zayuab, fut mariée à Aboul-As; Fâtima, la plus jeune, 
épousa Al#,, le plus jeune aussi des fils d’Aboutaleb et des cou- 
sins de Mahomet. C’est de Fâtima que descendent tous les mu- 
sulmans à turban vert, qui s’appellent aujourd’hui schérifs, et 
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qui prétendent avoir dans leurs veines une goutte du sang du 
prophète des croyants. 

Pendant les dix années qui suivirent son mariage, aucune 
lueur éclatante ne signala la vie de Mahomet. Il vécut dans l’ob- 
scurité, dans la méditation et dans le silence. 11 avait trente-cinq 
ans quand les habitants de la Mecque délibérèrent de reconstruire 
enfin laKaaba ou le temple, qui s’écroulait de vétusté et dont les 
pèlerins déploraient la décadence. La piété les poussait, le re- 
spect les retenait. Un navire romain ayant fait naufrage précisé- 
ment dans ces temps-là sur les écueils de la mer Rouge non 
loin de la Mecque, jeta sur la côte du bois, du fer et un char- 
pentier échappé au naufrage. On vit un augure dans ce secours 
céleste de matériaux et d’un artisan pour les mettre en œuvre. 
Mais au moment de lever la main sur les murs croulants pour 
les réparer, nul n’osa porter le premier coup. Enfin Waüd, plus 
pieux ou plus hardi que ses compatriotes, prit une pioche et 
s’écria en la levant pour abattre un pan de mur: „Ne t’irrite 
point contre nous, ô Dieu d’ Abraham; ce que nous faisons, 
nous ne le faisons que par piété!" Le mur croula et Walid 
ne fut point frappé de mort. Cependant les Coraïtes vou- 
lurent laisser passer la nuit avant de continuer, pour bien s’as- 
surer qu’aucune vengeance divine ne punirait le sacrilège maté- 
riel de Walid. 11 sortit le matin de sa maison sain et sauf. Les 
Coraïtes, à son aspect, se rassurèrent et achevèrent la démoli- 
tion. Mais, quand il fallut replacer la pierre noire d’ Abraham 
dans un pan de la nouvelle muraille, les principales familles de 
la Mecque se disputèrent l’honneur de la replacer. On prit les 
armes pour juger la contestation par la guerre. Au moment de 
combattre, des sages s’interposent, et Mahomet, regardé comme 
le plus juste de tous, est choisi pour arbitre. Il étend à terre 
son manteau, il fait poser la pierre sacrée sur l’étoffe, il place 
les quatre coins du manteau entre les mains des quatre chefs 
des factions dont la rivalité allait ensanglanter le temple, et il 
fait élever simultanément par eux la pierre, dont le poids est 
ainsi partagé, jusqu’à la hauteur qu’elle doit occuper dans le 
mur. Les Arabes admirèrent cette politique, cette équité et cette 
sagesse en parabole. Sa renommée s’en accrut; le roi de Perse, 
Cosroès à qui l’on raconta le subterfuge des Mecquois, demanda: 
„Dé quel aliment se nourrissent-ils donc? — De pain de froment, 
lui répondit-on. — A la bonne heure, reprit le roi, car le lait et 
les datte9 ne pourraient donner cet esprit-là 1“ 

/Hl / 1 . O ' r • ri <i - • ; . .. 'jlô ■ 'vttSXr 


Digitized by Google 



30 


HISTOIRE DE LA TURQUIE 


xxm 

Ce fut à cette époque que Mahomet, par une reconnaissance 
qui lui valut plus tard le premier et le plus cher de ses disciples, 
soulagea son onde Aboutaleb du fardeau d’une trop nombreuse 
famille disproportionnée à sa fortune. Mahomet rassembla les 
parents d’Aboutaleb et leur dit: „Notre oncle est devenu pauvre, 
prenons chacun un de ses quatre fils.“ Il prit chez lui le plus 
jeune, nommé Ali, et l’adopta pour remplacer les trois enfants 
mâles que la mort lui avait ravis. Il demanda en même temps à 
Kadidjè un enfant esclave nommé Sayd ou Zéyd, dont on avait 
fait présent à sa femme, et qui promettait du courage et de l’in- 
telligence. 

Mahomet l’adopta avec la permission de Kadidjé. L’enfant 
s’attacha tendrement à Mahomet. Son père, à qui on l’avait dé- 
robé en Syrie, vint à la Mecque pour le racheter. Mahomet ne 
refusa pas de rendre. 11 fit venir Sayd et dit à l’enfant: „Suis 
celui des deux que tu voudras!" Sayd, préférant son père adop- 
tif à son propre père, suivit Mahomet, préférant la paternité du 
bienfait à la paternité de la nature. 

XXIV 

Cependant Mahomet touchait à sa quarante et unième année. 
Rien en lui jusque-là n’indiquait à ses compatriotes l’homme in- 
vesti d’une mission. Mais on remarquait en lui ce que les Hé- 
breux avaient remarqué dans leur législateur Moïse, l’entretien 
muet avec son propre esprit dans la solitude. Il semblait fuir la 
foule et le bruit pour écouter mieux les voix de son propre cœiu\ 
Il se ictirait pendant les chaleurs de l’été avec sa femme et sa 
famille dans une fraîche caverne du mont Hira, près de la 
Mecque. 11 s’en échappait souvent la nuit, et s’égarait sur les col- 
lines et dans les vallons voisins de la grotte, pour contempler, 
prier et suivre des pensées qui conduisaient ses pas au hasard. 

Ses absences se prolongeaient de jour en jour davantage. 
Une obsession maladive semblait peser sur lui. Le temps fuyait, 
il n’avait pas commencé son œuvre; il éprouvait ces reproches 
intérieurs des hommes qui se croient une mission pénible à ac- 
complir, et que leur conscience gourmande de leurs hésitations 
et de leurs ajournements. Il croyait entendre, par la force d’une 
conviction qui égarait ses sens, des voix d’êtres invisibles répan- 
dus sur la montagne, sortant du rocher, et disant quand il pas- 
sait: „ Salut, envoyé de Dieu!" 11 racontait à Kadidjé ces voix 
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extatiques. Kadidjé , convaincue de la vertu et de la supériorité 
de son mari, prenait, comme lui, ces voix de l’extase pour des 
voix réelles. Sa foi, égale à sa tendresse pour son mari, écar- 
tait le doute. Elle trouvait le fils d’Aminà assez vertueux et as- 
sez supérieur aux autres hommes pour mériter ces célestes 
communications. Elle le confirmait par sa pieuse crédulité dans 
ses illusions. L’opinion de la divinité de sa mission commençait 
par le cœur de sa femme. 

Cependant Kadidjé parait avoir redouté quelquefois que ces 
visions de l’enthousiasme ne fussent dans son mari les atteintes 
d’une maladie ou les vertiges d’un mauvais esprit. On voit les 
traces de cette inquiétude dans la suite d’une des plus longues 
visions qui décidèrent la prédication publique de Mahomet. 

XXV 

Une nuit qu’elle reposait dans la grotte du mont Hira, elle 
se réveille, et s’étonne de ne pas trouver son mari à côté d’elle. 
Alarmée de sa longue absence pendant les ténèbres, elle envoya 
ses serviteurs, ses enfants et ses esclaves le chercher dans les 
gorges de la montagne. Ils allèrent en parcourant les moindres 
ravines et en l’appelant à grands cris sans le rencontrer jusqu’à 
la Mecque. Pendant leur absence, Mahomet était enfin revenu à 
l’aube du jour. Kadidjé l’interrogea avec larmes. 

„Je dormais d’un sommeil protond, lui dit son mari, lorsqu’un 
ange m’est apparu en songe. Il portait une large pièce d’étoffe 
de soie couverte de caractères d’écriture: „Lis, me dit-il. — 
Que lirai-je?“ lui dis-je dans mon ignorance. Alors l’ange m’en- 
veloppa avec colère dans cette pièce d’écriture enroulée autour 
de moi jusqu’à m’étouffer, et me répéta d’un ton plus impérieux: 
„Lis! — Que lirai-je? lui dis-je de nouveau. — Lis, au nom de 
„Dieu , poursuivit l’ange ; c’est lui qui a révélé aux hommes l’é- 
„criture et qui apprend aux ignorants ce qu’ils ne savent pas.“ 
Je répétai ces paroles après l’ange. Il s’éloigna; je sortis, je 
marchai longtemps pour calmer mes esprits, loin sur la mon- 
tagne. Là, j’entendis au-dessus de ma tète une voix qui me dit: 
„0 Mahomet, tu es l’envoyé de Dieu, et je suis son ange Namous 
„(ou Gabriel), confident de Dieu.“ Je levai les yeux, je vis l’ange, 
et je restai longtemps éperdu à la place où je l’avais vu dispa- 
raître. “ 

Il est impossible de ne pas voir dans ce songe et dans la 
vision imaginaire qui en fut la suite l’obsession maladive d’une 
idée fixe de Mahomet, ne sachant encore à cette époque ni lire 
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ni écrire, et convaincu cependant, par son génie intérieur, qu’un 
livre était l’instrument nécessaire de la transformation religieuse 
de ses idolâtres compatriotes. 

«Courage, et réjouis-toi, lui dit sa femme consolée; par ce- 
lui qui tient dans ses mains l’âme de Kadidjé, j’espère que tu 
seras le prophète de notre nation." 

XXVI 

Cependant, de peur d’être elle-même le jouet de l’imagina- 
tion de son mari et de la sienne, dès que le jour fut levé, elle se 
rendit seule à la Mecque, et alla consulter le plus âgé et le plus 
renommé des sages de la nation, l’illustre Waraca, dont nous 
avons déjà parlé. Elle lui raconta tout ce que son mari avait cru 
voir et entendre. «Dieu saint! s’écria le vieillard, déjà détaché, 
comme on l’a vu , des idolâtries populaires , qui lisait la Bible et 
qui entrevoyait le christianisme à l’horizon de l’Arabie, Dieu 
saint! si tout cela est vrai, c’est Nattions (Gabriel), celui qui por- 
tait jadis à Moïse les messages; c’est lui qui est apparu à ton 
mari, et Mohammed sera l’apôtre des Arabes!" Waraca, qui tou- 
chait à ses derniers jours, et dont les yeux avaient perdu la lu- 
mière des cieux, fut abordé le lendemain par Mahomet lui-même 
dans le parvis du temple. «Mon fils, lui dit le vieillard, tu seras 
le messager de Dieu pour apporter un jour plus pur à nos en- 
fants; mais attends-toi, à ce titre, à être persécuté par tes com- 
patriotes." 

XXVII 

Ce ne fut qu’à partir de ce jour que Mahomet, renversé sur 
la montagne par de fréquents éblouissements, crut définitive- 
ment en lui-même, et accepta avec résolution les peines et les 
périls de la mission surnaturelle dont il se crut chargé. Ses en- 
tretiens en songe, en extase ou en évanouissement avec ce con- 
fident du ciel, Gabriel ouNamous, se multiplièrent ou extatique- 
ment ou artificiellement ait gré des besoins de son esprit et du 
plan qu’il avait conçu, pour convertir au Dieu unique sa tribu 
comme ceux de Numa et d’Égéric dans la vallée de Rome. Les 
premières révélations qu’il rapporta aux siens de ces extases 
furent l’unité de Dieu, la conformité méritoire faite de la volonté 
de l’homme à la volonté sainte du Créateur, la prière cinq fois 
par jour, précédée d’ablutions corporelles, symbole de la purifi- 
cation de l’âme, et la foi en lui-même comme prophète inspiré 
de Dieu et organe de ses mystères. 
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La foi tendre et complète de Kadidjé au caractère prophé- 
tique de son mari doubla la sienne, écarta ses doutes, consola 
ses peines, raffermit les ébranlements de son eourage. Il «ut, à 
l’inverse des grands hommes, son cénacle domestique dans sa 
maison. L’Islamisme commença comme une famille. On le pra- 
tiqua longtemps dans la demeure de Mahomet, avant qu’il fût 
répandu et pratiqué dans aucune autre réunion de Coraïtes. Ses 
premiers fidèles furent lui-même, sa femme, son neveu, ses fil- 
les, ses serviteurs. 11 parut longtemps se contenter de cette con- 
version intime de lui et des siens à la foi pure d’ Abraham, espé- 
rant que Dieu se contenterait de ce culte restreint, et ne lui de- 
manderait pas une propagation plus onéreuse de sa vérité. 

Le jeune Ali, son cousin, élevé par lui connue son fils, et 
Agé seulement de douze ans, fut, après Kadidjé, le premier et le 
plus résolu de ses croyants. L’enfant, accoutumé à croire Ma- 
homet sur parole, n’hésita pas à voir, dans ce second père, l’o- 
racle de son esprit, comme il était celui de son cœur. Avec un 
courage supérieur à ses années, il crut marcher à Dieu lui-même 
en marchant sur les traces de son cousin. Lorsque Mahomet 
allait faire ses prières sur les collines des environs de la ville, 
Ali rebelle aux suggestions, aux incrédulités de ses plus proches 
parents et même d’ Aboutaleb, son père, accompagnait de loin 
Mahomet dans un recueillement qui bravait la.raillerie des autres 
enfants de son âge. On le voyait, disent les chroniques, age- 
nouillé ou couché la face contre terre derrière Mahomet, imiter 
tous les gestes, toutes les attitudes, toutes les élévations de cœur 
et toutes les paroles de son cousin. Un jour, son père Aboutaleb, 
les ayant suivis et surpris dans ces prières: „Que faites-vous là 
et quelle religion nouvelle pratiquez-vous donc? leur dit-il.' — 
La religion du vrai Dieu, du Dieu unique, répondit Mahomet, 
celle de notre père Abraham. 

„Dieu m’a suscité pour la faire connaître aux hommes et les 
inviter à l’adopter. O mon onclel nul n’est plus digne que toi 
d’entendre cet appel, d’embrasser la vraie croyance, et de m’aider 
à la répandre ! 

„ — Fils de mon frère, répliqua Aboutaleb, je ne puis ab- 
jurer la religion de mes pères; mais, si on t’attaque pour la 
tienne, je te défendrai! 0 Puis, se tournant vers son fils Ali, qu’il 
avait livré à Mahomet pour l’élever à la place des siens: „Ton 
cousin Mohammed ne saurait rien t’enseigner de mal, lui dit-il, 
sois donc toujours docile à ses inspirations I “ 

Après Kadidjé et Ali, le troisième fidèle qui embrassa de 
confiance l’ islamisme, ou la religion de V entier abandon à la 
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volonté de Dieu, fut Sayd, l’esclave de Kadidjé, que Mahomet 
avait affranchi, et qu’il avait adopté pour fils. Un Arabe noble 
et d’une beauté célèbre parmi les tribus, nommé pour cette 
distinction du visage El-Atik, fut le quatrième. 11 changea de 
nom en changeant de Dieu et s’appela Aboubekre, ou le père de 
la Vierge , parce qu’il était père d’Aïché, ou Ayescha, jeune fille 
d’une merveilleuse beauté , qui fut depuis l’épouse de prédilec- 
tion du prophète. 

XXVIII 

La profession de foi ouverte d’Aboubekre aux doctrines de 
Mahomet préserva l'islamisme naissant de ce vernis de démence 
et de ridicule, premier sarcasme que le préjugé populaire ne 
manque jamais de jeter sur ce qui choque ses habitudes. Abou- 
bekre était un de ces hommes dont l’adhésion entraîne du côté 
où ils penchent, sinon la conviction, du moins le respect de la 
multitude. En avouant Mahomet pour son maître, il le couvrait 
contre le dédain; il entraîna bientôt avec lui les principaux Co- 
raltes parmi la jeunesse élégante et guerrière de la Mecque: Oth- 
man, de l’illustre maison des Ommîades, Abderrahman fils d’Auf, 
Sad fils d’Abou-Waccas, Zobeïr neveu de Kadidjé, Talha fils 
d’Obaydallah. 

Ces disciples confessèrent hardiment l’unité de Dieu, la liberté 
de l’homme dans ses actions, le mérite de la vertu, le châtiment 
des vices, le devoir de la conformité des volontés résignées de 
l’homme à la volonté suprême et parfaite de Dieu, l’immortalité 
des âmes, la récompense ou le châtiment après la mort selon la 
vie, l’aumône, la prière obligatoire, double sacrifice, l’un du 
corps, l’autre de l’esprit, offerts au père comme en échange des 
sacrifices de sang, les rites promulgués par Mahomet pour attester 
et nourrir cette foi, sorte de discipline de son culte à laquelle se 
reconnaîtraient les vrais croyants, enfin le caractère surnaturel 
du nouveau philosophe, dont les paroles, les écrits, les actes, 
impliquaient l’obéissance, puisqu’ils les croyaient émanés de se- 
crètes communications de son esprit avec des confidents de la 
Divinité. Telle fut alors pour les Arabes toute la religion de 
l’islamisme. 

r- t -, ■ -. ■ • / ■ ’ ' . . . . • • - > 

XXIX 

Mahomet, à qui ses extases sincères, affectées ou maladives, 
n’enlevaient rien de la lucidité politique, habile à ne pas devancer 
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les heures, laissa couver encore trois ans sa doctrine dans ce 
demi-mystère d’un cénacle de ses premiers disciples, demi-jour 
qui excita la curiosité sans faire éclater le scandale. Il attendait 
que sa secte eût assez de force pour résister au cri public et à 
la persécution qu’elle ne manquerait pas de soulever quand elle 
se poserait face à face avec le culte idolâtre et avec les soutiens 
intéressés des antiques superstitions. Attaquer les idoles de la 
Kaaba, c’était attaquer la Mecque, centre des pèlerinages de toute 
l’Arabie; c’était attaquer les Coraïtes, ses compatriotes, qui 
étaient le peuple élu entre toutes les tribus pour posséder, ouvrir 
ou fermer le temple commun; c’était attaquer le commerce, le 
monopole et la fortune publique, alimentés exclusivement par le 
concours annuel de toute l’Arabie à ce temple; c’était surtout 
attaquer dans leurs privilèges les grandes familles de la Mecque, 
qui se partageaient entre elles les sacerdoces, les pontificats, les 
hospitalités honorifiques ou lucratives des pèlerinages. 

Le soulèvement contre une telle expropriation de préjugés, 
de superstitions, d’honneurs, de bénéfices, d’intérêts, devait donc 
être général. Il fallait se prémunir lentement contre cette in- 
dignation de toutes les classes en détachant d’abord un à un de 
chacune de ces familles quelques-uns des soutiens naturels de 
cette coalition du mensonge; engager dans la secte qui devait 
faire prévaloir la foi. Tel fut évidemment le motif de cette tem- 
porisation de trois ans par Mahomet. Peut-être aussi employa-t-il 
ces trois années de prudence, de méditation et, de conférences 
avec ses premiers élus, à préparer en secret le code de doctrines 
et de législation qu’il devait substituer aux fables de l’idolâtrie et 
aux immoralités des mœurs civiles de son peuple; peut-être le 
courage lui manqua-t-il au dernier moment pour faire écrouler 
sur sa tête tout ce vieil édifice d’idolâtrie, de traditions et de 
vices organisés qui devaient l’écraser lui et les siens; peut-être 
enfin espéra-t-il que le Dieu dont il se croyait inspiré se con- 
tenterait qu’il fût philosophe, sans exiger qu’il fût martyr? 

La vie de Mahomet indique visiblement ces motifs divers " 
dans ses élans et dans ses hésitations tour à tour. Nous en re- 
trouverons bientôt une autre preuve dans le récit. 

XXX 

Il eut l’innocente politique de désintéresser d’abord le peuple 
et les grandes familles de Coraïtes des privilèges, des bénéfices 
et de la dignité qui s’attachaient à la possession du temple et au 
concours des pèlerins. Peu importait à la cause de l’unité de 
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Dieu que l’on respectât dans le culte nouveau la tradition qui 
attribuait la fondation de la Kaaba à Abraham, que l’on conser- 
vât. de la vénération pour ce souvenir et que l'habitude des pè- 
lerinages filt conservée en Arabie, pourvu que les fausses divi- 
nités en fussent bannies. Mahomet, qui croyait fermement lui- 
même à la tradition d’ Abraham et à la religion pure de ce patriarche, 
maintint la vénération de la Kaaba, le pèlerinage, les cérémonies, 
le concours des caravanes de la Mecque pendant le mois sacré. 
U lui suffisait de changer l’idole en Dieu. Il savait, comme tous 
les réformateurs, qu’il ne faut pas déraciner inutilement, mais 
greffer, autant qu’on le peut innocemment, la sève nouvelle sur 
le vieil arbre. Les racines de l’erreur portent ainsi plus vite et 
plus sûrement des fruits de vérité. 

Après ces précautions commandées par la sagesse humaine 
à toutes les révolutions de dogmes, de sociétés ou d’empires, il 
se sentit enfin pressé par ses voix intimes de laisser éclater sa 
mission. Elle, n’était déjà plus un secret, elle était seulement 
une confidence presque générale dans la Mecque. Le zèle de ses 
disciples en formait une rumeur sourde mais croissante, que le 
mystère ne pouvait plus contenir. 11 réunit ses parents, au nombre 
de quarante, à un festin dans la cour de sa maison, selon la cou- 
tume des grands conseils qui précédaient les grandes résolutions 
parmi les Arabes. C’étaient tous les fils et descendants de son 
oncle et de son père adoptif Aboutaleh. Le festin, sobre comme 
la vie du désert, ne se composait que d’un quartier de mouton 
et de riz. Mahomet y suppléa par la nourriture de l’âme; il en- 
tretint ses convives avec tant d’inspiration et de persuasion, qu’ils 
se sentirent rassasiés par ses paroles. Ces esprits simples, éton- 
nés de se sentir satisfaits devant la médiocrité d’un tel festin, 
attribuèrent même à la magie des esprits infernaux ce charme et 
ce rassasiement qui n’était en eux que la magie de la parole. 
Ils se retirèrent inquiets en s'interrogeant les uns les autres et 
en se promettant de ne pas revenir s’exposer à ces enchantements 
suspects. 

Mahomet les invita cependant pour le lendemain en plus grand 
nombre. Ils revinrent malgré leur répugnance. Mahomet s’ef- 
força de ramener à lui toute cette partie de sa famille qui ne 
professait pas encore sa croyance. 

„Que craignez-vous? leur dit-il à la fin du repas. Jamais 
aucun Arabe offrit-il à sa nation des avantages comparables à ce 
que je vous apporte? Je vous offre le bonheur de cette courte 
vie et la félicité éternelle dans la vie future. Dieu m’a ordonné 
d’appeler les hommes à lui. Voyons, qui de vous veut me se- 
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conder dans cette œuvre? qui de vous veut devenir mon second, 
mon frère, mon remplaçant sur la terre?" L'étonnement, l'effroi, 
le respect humain, l’incrédulité, les retinrent tous. Aucun ne se 
leva; tous gardèrent un silence embarrassé; Mahomet allait se 
trouver seul; mais le plus jeune des convives, Ali, presque en- 
core enfant, venant au secours de son second père, se leva avec 
la naïve générosité de son âge et s’écria: „Moi, prophète de 
Dieu ! ce sera moi à défaut des autres ! “ 

Mahomet, touché jusqu’aux larmes, et voyant dans cet élan 
de l’adolescent, le dernier de tous les convives, une désignation 
du doigt de Dieu qui marque où les hommes ne regardaient pas, 
serra l’enfant contre son cœur: „Eh bien, dit-il, en ne rougis- 
sant pas plus de ce disciple que le disciple n’avait rougi de lui, 
voici Ali, mon fils, mon frère, mon second, mon autre moi-mème, 
obéissez lui! f ‘ Cette élection d’un enfant par I’inspiré scandalisa, 
jusqu’à la risée, les assistants. Un homme qui ne trouvait pour 
l’avouer que le plus jeune et le plus timide de la famille leur 
parut abandonné des sens vulgaires. Ils se levèrent en raillant, 
et ils dirent en s’en allant à Aboutaleb, le père du pauvre Ali: 
„Ce sera donc à toi désormais d’obéir à la sagesse et à la vo- 
lonté du dernier de tes fils!“ Aboutaleb lui-méme, tout en aimant 
Mahomet et en le protégeant, contre les insultes, ne pouvait s’em- 
pêcher de le plaindre comme un parent plein de vertu et de génie, 
mais que sa vertu et son génie même transportaient au delà du 
sens réel des choses humaines. 

Ces premières prédications de Mahomet passèrent dans la 
Mecque pour les visions d’un homme de bien dont l’âme, exaltée 
par la méditation, était partagée par une grande sagesse et par 
un peu de démence. Tant qu’il se contenta de professer dans 
les places publiques, dans les assemblées et dans le temple, le 
dogme majestueux de l'unité et de la perfection de Dieu, et les 
devoirs de la prière, morale suprême dans les rapports d’adora- 
tion de la créature au Créateur, le peuple l’écouta sans fana- 
tisme, mais sans répugnance. C’étaient là des idées assez géné- 
ralement admises et tellement hautes, qu’elles passaient par-dessus 
les têtes sans briser les idoles en crédit. Mais, aussitôt que, tirant 
les conséquences religieuses de ce dogme spiritualiste, il en vint 
à proscrire les idoles qui souillaient le temple et qui usurpaient 
la place, la foi et lé respect du Dieu unique, un cri général d’in- 
dignation s’éleva contre le blasphémateur. La piété des adora- 
teurs des idoles se changea en colère et en imprécation contre 
lui. Le peuple demanda aux grands protection et vengeance 
pour les dieux du pays. . „ 
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Les grands s’assemblèrent; ils n’osèrent sévir contre Mahomet, 
protégé par sa parenté avec la puissante famille d’Aboutaleb. Ils 
envoyèrent une nombreuse députation, choisie parmi les plus 
sages et les plus conciliants d’entre eux, pour demander à Abou- 
taleb lui-même, ou de réprimer l’audace blasphématoire de son 
neveu, ou de permettre qu’ils la réprimassent eux-mêmes en 
gardant une patriotique neutralité. „Le fils de ton frère, lui 
dirent-ils textuellement, Mohammed, outrage notre religion; il 
accuse nos sages de folie, nos ancêtres d’impiété ou d’erreur; 
empêche-le de nous provoquer ou reste neutre entre nous et 
lui; et, puisque toi-mènie, tu n’as pas adopté ses chimères, laisse- 
nous punir son audace à attaquer un culte qui est aussi le tien." 

Aboutaleb, soit par dédain pour la religion populaire, soit 
par inclination secrète pour la doctrine professée par Mahomet, 
soit par susceptibilité d’orgueil de famille, soit enfin par cette 
tendresse reconnaissante qu’il parait avoir toujours nourrie dans 
le fond de son cœur pour un neveu qui avait été son fils adoptif, 
et qui, à son tour, servait de père à son fils Ali, éluda ce discours 
des grands de la Mecque. Il refusa de promettre une neutralité 
qui, chez les Arabes, aurait paru un lâche abandon des droits 
du sang. Mahomet, fort de cet appui, continua ses prédications 
dans les lieux publics. 

XXXI 

L’indignation s’accrut; les grands s’assemblèrent de nouveau 
à la voix du peuple. Ils sommèrent encore avec respect, mais 
avec plus de force, Aboutaleb de retirer sa protection à son neveu : 
„Nous respectons ton âge, ta noblesse, ton rang, lui dirent les 
orateurs; mais ce respect a des bornes; nous t’avons prié de 
fermer la bouche au fils de ton frère, tu ne l’as pas fait; nous 
ne pouvons souffrir impunément les blasphèmes qu’il profère 
publiquement contre nos dieux; contrains-le donc à se taire, ou 
nous lèverons la main contre lui et contre toi-même; nous nous 
combattrons jusqu’à l'extermination de l’un ou de l’autre parti ! “ 

Aboutaleb, redoutant les malheurs qui allaient affliger le 
peuple par la guerre religieuse que l’obstination de son neveu 
allait provoquer, pria les députés d’attendre, et envoya appeler 
Mahomet: „Évite donc, lui dit-il devant eux, d’un ton de reproche 
et de douleur paternel , d’attirer sur toi et sur les tiens les cala- 
mités qui nous menacent. — O mon oncle! répondit avec une 
triste fermeté Mahomet, je voudrais pouvoir t’obéir sans crime; 
mais, quand on ferait descendre le soleil à ma droite et la lune 
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à ma gauche pour me forcer au silence, et que d’un autre côté 
on me présenterait la mort face à face pour m’intimider, je ne 
renoncerais pas à l’œuvre qu’il m’est ordonné de tenter." En 
disant ces mots il pleura de regret de ne pouvoir complaire à 
son oncle et d’être inévitablement rejeté par lui. 11 fit quelques 
pas pour sortir de rassemblée, mais Aboutaleb, attendri par sa 
physionomie et édifié par sa conviction: „Reviens, lui dit-il, fils 
de mon frère 1“ Mahomet se rapprocha. „Eh bien, lui dit son 
oncle, prophétise ce que tu voudras, jamais, je le jure ici devant toi 
comme devant tes accusateurs, je ne te livrerai à tes ennemis," 

Enfin les grands, espérant désintéresser le vieillard Aboutaleb 
en lui donnant un autre fils d’adoption en échange de Mahomet, 
lui amenèrent le plus accompli des adolescents de la Mecque, 
Omara, fils de Walid, et lui dirent: „Prends-le pour ton fils, et 
livre-nous Mahomet." Aboutaleb repoussa avec indignation ce 
commerce de son cœur. „Non, non, jamais, leur dit-il, je ne 
vous laisserai tuer le fils de mon frère." 

Les proches et les clients d’Aboulaleb, convoqués par lui, 
s’assemblèrent à leur tour; et, quoique étrangers pour la plupart 
à la nouvelle religion, ils jurèrent par la religion du sang qu’ils 
ne permettraient pas au parti dominant de frapper Mahomet, qui 
était leur parent et leur protégé naturel. Ce refus d’Aboutaleb 
et cette protection déclarée de sa puissante maison réduisirent 
pour un temps les ennemis de Mahomet à l’inaction et à la ruse. 

XXXII 

C’était l'époque où le pèlerinage attirait à la Mecque des 
Arabes de toutes les parties du désert. Ils convinrent de s’aposter 
sur les routes pour prémunir les pèlerins contre les nouveautés 
qu’un prétendu prophète, neveu d’Aboutaleb, semait comme un 
schisme dans la Kaaba. «Convenons aussi, délibérèrent-ils avant 
de sortir de la ville, de ce que nous dirons séparément aux pè- 
lerins, afin que nos paroles concertées ne se démentent pas les 
unes les autres. 

«Dirons-nous que c’est un devin? Non, car il n’a ni l’accent 
convulsif et incohérent, ni le langage plein de consonnances 
affectées de nos devins. 

«Dirons-nous que c’est un insensé? Mais toute sa personne 
respire la dignité et la réflexion. 

«Dirons-nous que c’est un poète? Mais il ne s’exprime pas 
en vers. 

«Dirons-nous enfin que c’est un magicien? Mais il n’opère 
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pointée miracles; il ne pratique aucun des mystères de la magie; 
sa seule magie est dans l’habileté et la persuasion de ses lèvres. 

«Disons donc que c’est un ennemi public qui sème par ses 
artifices la désunion dans les familles, qui envenime les cœurs, 
qui fait que le frère se sépare du frère, le fils du père, la femme 
du mari.“ 

XXXIII 

Ils firent ce qu’ils avaient dit; mais, ainsi qu’il arrive tou- 
jours des doctrines nouvelles quand elles contiennent quelques 
vérités destinées à éclore dans l’esprit humain malgré les hommes, 
les précautions intéressées qu’on prend contre elles tournent à 
leur succès et à leur gloire. Le cri qu’on élève pour les con- 
fondre sert à les propager; la publicité de scandale à laquelle on 
les livre leur donne la lumière et le retentissement sans lesquels 
elles auraient été étouffées dans les âmes. C’est ce qui arriva 
de Mahomet. Tous les pèlerins à qui les Coraïtes, ses ennemis, 
avaient appris son nom et ses blasphèmes, voulurent voir et en- 
tendre l’homme de scandale qui faisait un si grand bruit dans la 
Mecque. Ils emportèrent tous son nom pour le semer sur leur 
route dans les parties de l’Arabie où il ne serait jamais parvenu 
sans la vaine prudence de ses ennemis, et un certain nombre 
emporta aussi ses doctrines. 


XXXIV 

Cependant Aboutaleb et ses parents, indignés des calomnies 
que les adversaires de Mahomet avaient répandues contre lui et 
contre leur famille, s’aigrirent davantage, par des motifs tout 
humains, contre les autres familles de la Mecque. Ils publièrent 
un défi en vers arabes contre ceux qui les insultaient dans la 
personne de leur parent, et ils jurèrent de mourir pour em- 
pêcher qu'un cheveu tombât de sa tète. Ces dissensions char- 
gées de sang sc répandirent jusqu’à Yathreb (Médine), ville 
rivale de la Mecque. Un grand poète d’ Yathreb, nommé Abou- 
cays, écrivit une épitre en vei's aux Coraïtes pour les engager à 
déposer leurs haines: 

«Gardez-vous de la discorde, leur disait-il, éloignez-vous de 
cette citerne dont l’eau est amère et empoisonnée. 

„Un homme supérieur parmi vous professe certaines croyances 
religieuses; que vous importe? c’est au seul maître des cieux à 
lire dans les consciences 1 
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„Les yeux de l’Arabie sont fixés en ce moment sur vous; on 
se guide dans le désert en regardant les sommets ! “ 

XXXV 

Ce défi des Aboutaleb et cette adjuration du poëte illustre 
d’Yathreb à la concorde et à la tolérance assoupirent les hostili- 
tés armées contre Mahomet. Les Coraltes se vengèrent sur ses 
obscurs néophytes de la rage qu’ils n’osaient assouvir sur le 
prophète. Mais la dérision, le dédain, la raillerie, l’assaillirent 
impunément toutes les fois qu’il sortait pour prier, et même dans 
sa demeure. Ses voisins, qui dominaient du haut de leurs toits 
en terrasse la cour intérieure de sa maison, lui jetaient des im- 
mondices sur la tête, quand il s’y recueillait pour faire ses ablu- 
tions ou ses prières. Les femmes, toujours plus acharnées à la 
haine et plus souples aux insinuations calomnieuses, se signa- 
laient, parce qu’elles étaient plus sûres aussi de l’impunité, par 
leurs ignobles persécutions contre le blasphémateur de leurs 
idoles. L’une d’entre elles, dont l’histoire a gardé le nom, véri- 
table mégère de la Mecque, était Oumm-Djemil, femme d’Abou- 
Lahab, le plus proche voisin de Mahomet. Cette femme allait 
tous les jours cueillir dans la campagne les plantes épineuses 
dont le dard ensanglante la bouche du chameau; elle en semait 
toutes les nuits le seuil de la porte de Kadidjé, afin que la terre 
elle-même déchirât les pieds nus de Mahomet quand il sortait 
de sa maison. Des hordes apostées de femmes et d’enfants se 
relayaient pour le poursuivre de leurs malédictions et de leurs 
huées dans les rues et jusque dans l’enceinte du temple. Les 
giands, plus contenus dans leur haine, se contentaient de s’écarter 
de lui comme d’un lépreux quand il traversait le parvis extérieur 
de la Kaaba, lieu ordinaire de leur réunion. Un jour qu’il avait 
entendu gronder leurs murmures plus haut qu’à l’ordinaire, pen- 
dant qu’il faisait sept fois le tour du temple, selon les rites, il 
s’approcha d’eux après avoir prié, et, leur présentant humblement 
sa tète: „Je vous apporte, leur dit-il avec résignation, une victime 
à immoler. 11 Quelques-uns d’eux furent touchés de cette résigna- 
tion, désarmés de leurs haines. «Retire-toi, père de Cacim, lui 
dit généreusement un d’entre eux; nous savons t’estimer et te 
respecter." 

D’autres, moins tolérants, le lendemain, s’élancèrent sur lui 
à sa sortie du temple avec des visages implacables et des mains 
levées. „C’est donc toi, misérable, lui dirent-ils, qui accuses 
nos pères d’erreur et nos divinités d’impuissance? — Oui, c’est 
moi qui dis celai" répondit intrépidement Mahomet. 
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A ces mots ils le saisirent au cou, comme pour étouffer le 
blasphème dans la gorge du blasphémateur. Il allait périr sous 
leurs mains, quand Aboubekre, son disciple, se jeta courageu- 
sement entre lui et ses bourreaux et l’arracha déchiré et sanglant 
à la mort. 

Mais les Arabes savaient par combien de meurtres un meurtre 
se rachetait sur les meurtriers. C’est cette loi du sang pour le 
sang qui parait seule avoir préservé si longtemps Mahomet d’une 
mort sans cesse suspendue sur sa télé. Mais cette loi ne le pro- 
tégeait pas contre les autres sévices. Us faisaient de l’existence 
du prophète dans sa patrie un long martyre, que n’adoucissait 
aucune consolation de ses compatriotes. 

Il raconte lui-même que son cœur défaillait en lui sous la 
pression d’une animadversion si universelle. Un soir qu’il avait 
passé toute la journée dans la ville, occupé à prêcher à des sourds 
les convictions dont il était plein et qu’il croyait de son devoir 
de répandre à tout prix, même sur le rocher, il rentra dans sa 
maison sans avoir rencontré, dit-il, un seul être, homme ou 
femme, libre ou esclave, qui ne l’eût traité d’imposteur ou qui 
eût consenti seulement à prêter l’oreille à ses prédications. 

Cette incrédulité générale de ses doctrines le fit presque douter 
de lui-même. 11 paraît avoir éprouvé ce jour-là cette agonie in- 
térieure des idées prêtes à mourir en nous, faute de trouver dans 
les autres cet écho, même solitaire, qui leur confirme au moins 
leur identité, comme le retentissement du cachot confirme au 
prisonnier le bruit de ses pas dans le vide. 

11 rentra silencieux, consterné, découragé, s’enveloppa la 
tête de son manteau, se coucha sur sa natte et s’endormit. L’in- 
spiration, plus obstinée que la surdité du peuple, le visita pen- 
dant son sommeil. 11 entendit une voix qui lui criait dans le 
cœur: ,,Ü toi qui ( enveloppes d'un manteau pour dormir , 
lève-toi et prêche !“ Il se leva avec le jour et sortit pour prêcher 
comme s’il eût fait la veille une moisson d’àmes. 

'.i *• ». , ,i J • - • . +s. » * *• . i . - , 

XXXVI 

L’excès des outrages dont il fut assailli lui valut un retour 
momentané de respect. Insulté sur la colline de Safà, où il était 
allé faire sa prière, une femme, témoin à distance de l’insulte, 
désigna l’insulteur à un de ses oncles, nommé Hamza. Hamza 
revenait de la chasse et tenait son arc à la main. Il se rendit 
tout armé à l’assemblée des grands ennemis de son neveu, et, y 
ayant rencontré celui qui avait lancé des pierres à son neveu 
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pendant son oraison, il lui reprocha sa lâcheté, et lui donna un 
léger coup de bois de son arc sur la tête. 

L’indignation avait retourné l’âme d’Hamza, et lui fit pro- 
fesser, par défi, les doctrines qu’une si odieuse persécution ren- 
dit tout à coup intéressante à ses yeux. Comme les hommes 
généreux, il adopta la foi nouvelle, non parce qu’elle était vraie, 
mais parce qu’elle était faible. „Lâche ! dit Hamza à l’insulteur 
de Mahomet, tu oses lapider Mahomet, parce qu’il annonce une 
religion que je professe inoi-même! Attaque-toi donc à moi, si 
tu l’oses! “ Le coupable, repentant, confessa sa faute. Ses amis 
voulant le défendre contre Hamza: «Non, dit-il, ne le touchez 
pas; j’ai eu le tort d’insulter violemment le fils de son frère.“ 
La conversion d’Hamza consola et fortifia Mahomet. 

Les vieillards coraïtes, adoucis, entrèrent en négociation 
amicale avec lui, pour neutraliser l’effet de ses prédications sur 
la jeunesse. Ils le convièrent à une assemblée, dans le parvis 
de la Kaaba; et l’un d’eux lui dit, au nom de tous: «Fils d’Ab- 
dallah, qui fut mon ami, tu es un homme éminent par ta nais- 
sance et par les dons de Dieu. Bien que tu introduises le trouble 
dans ta patrie et la dissension dans les familles, que tu blas- 
phèmes nos divinités, et que tu accuses d’erreur nos ancêtres et 
nos sages, nous voulons en agir envers toi avec les égards que 
méritent ton nom et tes vertus; écoute les propositions que nous 
avons à te faire, et réfléchis s’il ne te convient pas d’accepter 
l’une de ces mesures de paix. — Parle, dit Mahomet attentif, je 
t’écoute. — Fils de mon ami, reprit le négociateur, si l’objet de 
ta prédication est d’acquérir des richesses, nous nous cotiserons 
tous pour te faire une fortune supérieure à ce que posséda ja- 
mais le plus opulent des Coraïtes. Si tu tends à la domination, 
nous allons te nommer notre sayd, notre régulateur suprême, et 
nous ne prendrons pas une seule résolution contre ta volonté. 
Si l’esprit qui t’apparait t’obsède et te subjugue malgré toi tel- 
lement que tu ne peux te soustraire à son influence, nous allons 
appeler à la Mecque les médecins les plus consommés de la Syrie, 
et nous leur prodiguerons l’or sans le compter, pour qu’ils te 
guérissent. 

— Est-ce tout? demanda Mahomet. 

— Oui, dit le vieillard. 

— Eh bien, écoute à ton tour, dit Mahomet avec le ton de 
l’inspiration fatidique : 

«Au nom de Dieu clément et miséricordieux, 

«Voici ce qu’il a révélé: 

«Il a révélé un Coran (une écriture), un livre dont les versets 

I. 5 
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distincts, réunis ensuite, forment un livre arabe pour les hommes 
qui en ont l’intelligence. 

„Ce livre contient des promesses et des menaces; mais la 
plupart refusent de l’entendre. 

„Nos cœurs, disent les Arabes, sont fermés, nos oreilles 
sourdes à tes paroles. Laisse-nous croire et prier selon la cou- 
tume de nos ancêtres, et crois et prie toi-même comme tu voudras. 

«Mais le Dieu clément et miséricordieux me parle: Dis-leur: 
Je ne suis qu’un homme comme vous, mais un homme à qui il 
a été révélé que le Dieu, votre maître, est un Dieu unique! Mal- 
heur à. ceux qui lui associent des idoles I Malheur à ceux qui 
repoussent le précepte de l’aumône et qui nient la vie future 1 II 
a appelé le ciel et la terre, et ils ont répondu: Nous voilà pour 
obéir 1 La rétribution des ennemis de Dieu, c’est le feu! Des anges 
portent à l’adorateur du Dieu unique, au juste mourant, des pro- 
messes consolantes; ils lui annoncent le jardin de délices!" 

Après cette profession de l’unité de Dieu et des rémunéra- 
tions futures, selon les œuvres, Mahomet se prosterna comme 
devant les paroles divines que l’esprit aurait fait proférer à ses 
lèvres. „Tu as entendu, dit-il au vieillard chargé de négocier 
avec lui, prends maintenant toi-même le parti qui te conviendra!" 

Le vieillard, nommé Otba, se retourna avec le visage ravi 
d’étonnement vers ses amis. „Qu’y a-t-il, lui demandèrent-ils? — 
Par nos dieux, leur dit-il, il vient de professer des paroles telles 
que je n’en entendis jamais! Ce n’est ni de la poésie, ni un lan- 
gage cabalistique, mais c’est quelque chose qui tombe de haut 
sur l’esprit et qui remue le cœur en le pénétrant. Croyez- 
moi, laissons-le librement convaincre les Arabes de sa mission. 
Quelque fidèle d’une tribu étrangère vous en délivrera peut-être, 
si sa destinée est de périr; si Mahomet, au contraire, réussit 
dans son apostolat, sa puissance deviendra la vôtre et fera à 
jamais la gloire de notre tribu. — Il t’a ébloui toi-même, lui 
dirent-ils avec incrédulité. — Je vous dis franchement ce que 
je pense," répliqua Otba. 

XXXVII 

La négociation, rompue ce jour-là, fut reprise le lendemain 
entre Mahomet et les mêmes hommes politiques de la tribu. On 
enchérit encore sur les offres qu’on lui avait faites pour acheter 
au moins son silence. 

«Écoutez! dit Mahomet, je ne suis pas ce que vous croyez: 
je ne suis ni un homme avide des biens terrestres, ni un arnbi- 
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tieux altéré de pouvoir, ni un malade possédé d’un esprit con- 
vulsif, je suis un organe de Dieu, Allah (c’était déjà, en Arabie, 
le nom du Dieu de l’infini, le Dieu sans images), qui m’a inspiré 
un Coran , une écriture, un livre, et qui in’a ordonné de vous 
enseigner ses récompenses ou les peines qui suivent les actes 
bons ou mauvais des hommes. Je vous transmets les paroles 
que Dieu me fait entendre; je vous avertis; je vous préviens; si 
vous recevez ce que je vous apporte, ce sera votre félicité dans 
ce monde et dans la vie future; si vous rejetez mes enseignements, 
je prendrai patience, j’attendrai que Dieu prononce entre vous et 
moi!“ 

Ces paroles les émurent, et cette confiance les ébranla. „ Eh 
bien, Mahomet, lui dirent-ils à demi convaincus, mais voulant, 
commodes hommes charnels, des témoignages charnels des vérités 
de l'esprit, donne-nous, si tu dis vrai, des preuves de ta mission : 
notre vallée de la Mecque est étroite et aride, élargis-la en écar- 
tant ces montagnes qui l’enserrent, fais-y couler un fleuve pareil 
aux eaux courantes de l’Irak ou de la Syrie, ou, tout au moins, 
fais sortir de ces sépulcres quelqu’un de nos ancêtres endormis 
dans la terre, par exemple notre aïeul Gossay, fils de Kilab, cet 
homme dont la parole avait l’autorité des lois, qu’il se lève, qu’il 
nous parle, qu’il nous dise de te reconnaître pour notre pro- 
phète, et nous te reconnaîtrons à sa voixl 

— Dieu, leur répondit Mahomet, ne in’a pas délégué pour 
de telles œuvres; il m’a suscité simplement pour vous annoncer 
les vérités du salut 1 

— Au moins, dirent-ils, que ton Dieu nous fasse apparaître 
un de ses anges pour nous commander de croire en toi I ou qu’il 
te dispense de venir, comme le moindre d’entre nous, acheter 
au marché le riz et les dattes nécessaires à ta subsistance du 
jour et dont tu te nourris comme nous 1 

— Non, dit Mahomet, je me garderai bien de demander à 
mon Dieu de tels privilèges. Mon unique mission est de vous 
convertir à lui! 

— Eh bien! que ton Dieu fasse donc écrouler sur nous son 
firmament, comme tu dis qu’il est en sa puissance de le faire, 
car nous ne croirons pas en toi! Tout ce que tu annonces ne 
vient pas même de toi; ces choses t’ont été apprises par un cer- 
tain Erramàn, natif du Iemamà! Apprends que nous défendrons 
jusqu’à la mort notre religion; il faudra que les armes décident 
entre ton parti et le nôtre ! “ 

Cet Erramàn , à qui les Arabes attribuaient les doctrines de 
Mahomet, était un des noms sous lesquels Dieu était désigné 
' 6 * 
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dans le Coran; on supposait aussi que Mahomet recevait des 
leçons de cet orfèvre chrétien de la Mecque qui passait pour 
l’inspirateur caché d’une religion semblable au christianisme, et 
qui ordonnait déjà de vénérer le Christ comme le plus divin des 
révélateurs, le Prophète des prophètes, le Verbe de Dieu. 

XXXVIII 

/ 

11 y avait tant de similitude, dans le commencement de la 
mission de Mahomet, entre la profession de foi du Coran et la 
profession de foi du chrétien, que les premiers sectateurs de Ma- 
homet à la Mecque, s'étant réfugiés pour fuir la persécution en 
Abyssinie, les Abyssiniens, déjà convertis au christianisme, re- 
çurent les mahométans comme des demi-chrétiens. 

„ Qu’est-ce que cette religion nouvelle pour laquelle vous 
fuyez votre patrie? demanda aux réfugiés coraïtes le roi d’Abys- 
sinie, en présence de ses évêques. — Nous étions plongés dans 
les ténèbres, répondirent les Arabes. Un homme illustre et ver- 
tueux de notre race est venu; il nous a enseigné l’unité de Dieu, 
le mépris des idoles, l’horreur des superstitions de nos pères, il 
nous a commandés de fuir les vices, d’être sincères dans nos 
paroles, fidèles à nos promesses, bienfaisants à nos frères; il 
nous a interdit d’attenter à la pudeur des femmes, de dépouiller 
les veuves et les orphelins; il a prescrit la prière, l’abstinence, 
le jeûne, l’aumône. — C’est comme nous, dit le roi. Pourriez- 
vous nous répéter de mémoire quelques-unes des paroles mêmes 
de cet apôtre qui vous a enseigné sa religion? — „Oui,“ dit le 
Coraïte. Et il récita un chapitre du Coran où le miracle de la 
naissance de Jean, fils de Zacharie, est raconté dans le style 
même des Ecritures. Le roi et les évêques , ravis d’étonnement 
et d’édification, mouillaient leurs barbes de larmes d’émotion. 
„ Voilà, dirent-ils, des paroles qui semblent couler de la même 
source que celles de l’Évangile 1“ Ils demandèrent aux réfugiés 
coraïtes: „Que pensez-vous de Jésus?" 

Djafar, fils d’Aboutaleb et cousin de Mahomet, répondit par 
ce passage du Coran: «Jésus est le serviteur de Dieu, l’envoyé 
du Très-Haut, son Esprit, son Verbe, qu’il a fait descendre dans 
le sein de la vierge Marie! — Miracle! s’écrièrent le roi et ses 
évêques; entre ce que tu viens de dire du Christ et ce qu’en dit 
notre religion, il n’y a pas l’épaisseur de ce brin d’herbe de dif- 
férence! Allez, et vivez ici en paix." 

Il semble, en effet, que l’islamisme n’était dans la première 
pensée de Mahomet qu’un commentaire arabe de l’Évangile, et 
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qu’il hésita longtemps s’il ne se bornerait pas à se déclarer apôtre 
du Christ, et à prêcher la religion du moine Djerdjis et de l’or- 
fèvre de Marwa à sa nation. Mais Mahomet ne possédait pas son 
esprit, il en était possédé ; soit tension continue de son imagina- 
tion vers les choses invisibles, soit hallucination extatique presque 
habituelle qui s’était manifestée en lui depuis son enfance, mais 
surtout depuis son évanouissement nocturne dans la caverne de 
Safà, soit épilepsie ou catalepsie intermittente, dont il paraît 
avoir été affecté comme César et d’autres grands hommes qui 
avaient faussé leurs organes à force de penser, il parait évident 
que Mahomet était visité par des visions et surtout par des songes. 
Ces songes et ces visions se rapportaient naturellement aux pré- 
ocupations de l’enthousiaste éveillé, il les prenait pour des révé- 
lations d’Allah à son âme. 11 les recueillait à son réveil, les 
revêtait du style figuré de sa nation, des imitations bibliques et 
évangéliques dont son esprit était éclairé par ses études et par 
ses fréquentations avec les juifs et avec les chrétiens dans ses 
voyages; il les proférait ensuite à ses disciples comme des lois 
directes du ciel transmises aux hommes par l’écho fidèle de ses 
lèvres. On ne peut voir quelque trace d’artifice pieux que dans 
la rédaction évidemment soignée, littéraire, éloquente, poétique, 
de ces pages du Coran ou de ces prédications écrites sur les 
feuilles du palmier et distribuées aux Arabes comme l’expression 
même des esprits révélateurs qui les lui inspiraient. 

Cette rédaction réfléchie de son code religieux, moral et civil, 
était évidemment une œuvre de sa volonté, de sa politique, de 
sa méditation. L’écrivain aidait au prophète. Mais ce travail 
même de l’écrivain au repos, après l’instant de la vision ou après 
le réveil du songe, ne prouve pas que le poëte fût sciemment un 
imposteur. Cela prouve seulement que pendant l’accès il avait 
cru voir, il avait cru entendre, il avait cru à la divinité des songes, 
et qu’il employait ensuite tout son génie de législateur et de 
prédicateur à présenter ses révélations aux hommes dans la 
forme et dans le style les plus propres à les relever dans leur 
esprit. 

Les railleries, les persécutions, le mépris public et la mort 
qu’il encourait tous les jours de sa vie, pour ces visions et pour 
ces extases, dont quelquefois on le voit prêt à douter lui-même, 
attestent sa propre illusion dans l’illusion qu’il communiquait 
aux Arabes. 

Les historiens ne sauraient trop se défier de ces incrimina- 
tions d’imposture que l’esprit de secte et l’ignorance déversent 
de loin sur les hommes qui ont renouvelé la face de l’esprit 


Digitized by Google 



48 


HISTOIRE DE LA TURQUIE 


humain dans tous les siècles. L’hypocrisie n’est pas une force 
dans l’homme, c’est une faiblesse. Le masque éclate toujours 
par quelque côté. Les grands hypocrites sont de grands comé- 
diens, mais ne sont pas de grands hommes. L'enthousiasme de 
bonne foi est le seul levier assez fort pour soulever la terre; 
mais, pour que ce levier ait toute sa puissance, il faut qu’il ait 
d’abord pour point d’appui la foi d’un esprit enthousiaste, intré- 
pide et convaincu. 

Tel nous apparaît, de plus en plus, le prophète des Arabes 
dans les vicissitudes de sa prédication religieuse : un extatique 
convaincu, un visionnaire de bonne foi, un enthousiaste poli- 
tique, mais à qui son enthousiasme laissait toute la lucidité de 
son génie. 

Reprenons sa vie. 


XXXIX 

Ses ennemis, pour arracher le peuple à la magie de sa parole, 
lui suscitèrent un rival qui groupait autour de lui des auditeurs 
charmés de son éloquence. Cet homme était un Arabe voyageur, 
poëte, philosophe, orateur d’une grande renommée dans l’Arabie. 
II se nommait Nadher. Quand Mahomet avait fini de prèeher sur 
la place publique, Nadher souriait de dédain, et, s’adressant au 
cercle qui allait se dissoudre: 

«Écoutez maintenant, criait-il à l’auditoire, des choses qui 
valent un peu mieux que celles dont Mahomet vient de vous ob- 
séder." Alors il édifiait et charmait ses auditeurs par les récits 
fabuleux ou héroïques des dieux et des héros de leurs ancêtres. 
Il illustrait les vieux mensonges, si chers à l’imagination puérile 
du peuple, de tous les prestiges et de toutes les saintetés de la 
tradition. „Eh bienl leur disait-il ensuite, après les avoir enivrés 
d’admiration et de piété pour les objets du culte de leurs pères, 
les histoires de Mahomet sont^elles plus belles que les miennes? 
11 vous débite d’anciennes fables renouvelées du livre des sages 
plus savants que lui, et qu’il a pris soin d’écrire comme j’ai fait 
moi-même, en m’enrichissant dans mes voyages de ce que j’ai 
appris des autres peuples et de ce que j’ai écrit pour vous le 
réciter." 

Nadher l’emportait auprès de la foule, dont il caressait les 
vieux souvenirs nationaux. Les novateurs préféraient Mahomet. 
On voulut faire parler contre lui les oracles, action puissante sur 
l’opinion en ce temps-là. Une députation des prêtres de la Mecque 
se rendit à Yathreb (Médine), ville rapprochée et sainte, habitée 
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par des rabbins juifs qui avaient une renommée de science oc- 
culte et infaillible. 

Les députés racontèrent aux rabbins la dissension qui s’éle- 
vait dans leur peuple à cause d’un novateur, nommé Mahomet. 

„Vous qui lisez dans les livres qui savent tout, que pensez- 
vous de cet honune?“ leur dirent-ils. Les rabbins répondirent: 
— „Posez-lui trois questions, et demandez-lui, entre autres, ce 
que c’est que l’âme. “ Mahomet, à ces questions, demanda trois 
jours pour se recueillir. 11 y répondit ensuite au gré des rab- 
bins; quant à la définition de l’âme, qui ne tombe pas sous les 
sens, et qui ne peut se définir par des mots empruntés tous à 
la matière: „ L’âme, dit-il, est un mystère dont Dieu s’est ré- 
servé à lui seul la connaissance. L’homme ne sait que ce que 
Dieu lui daigne enseigner." 

XL 

Ces réponses, si sages et si conformes à ce que les oracles 
avaient confié secrètement aux députés, accréditèrent la science 
du prophète. Les chefs coraïtes virent que le seul moyen d’étouffer 
sa voix était de la laisser se perdre dans le vide. Ils se retirèrent 
de lui , et ordonnèrent au peuple de se retirer quand il ouvrirait 
la bouche. Cette excommunication des grands, des prêtres et 
du peuple, isola le prophète dans sa patrie. Il n’eut d’autre 
moyen de continuer sa prédication que le chuchotement qu’on 
ne pouvait surprendre sur ses lèvres. Quand il se rendait au 
temple pour prier, il priait «à demi-voix, afin que les jeunes gens 
qui étaient les plus rapprochés de lui sur le parvis entendissent 
et retinssent ses prières. 

C’est ainsi qu’il leur enseignait comment il fallait adorer et 
servir le Dieu unique. Ce mystère ajouta le sel de la confidence 
dérobée à sa doctrine. Ses persécuteurs eux-mêmes ne ré- 
sistèrent pas toujours à la curiosité. 

Trois des plus acharnés contre le prophète se rencontrèrent 
une nuit, sans s’être concertés, sur une terrasse voisine de la 
maison de Mahomet, d’où l’on pouvait l’entendre murmurer ses 
prières dans la cour. Ils se reconnurent et se reprochèrent mu- 
tuellement leur infraction à l’excommunication du mépris qu’ils 
avaient portée contre le prédicateur. Ils se séparèrent se jurant 
de ne jamais retomber dans cette faiblesse. 

Mais, la nuit suivante, chacun des trois, croyant tromper les 
autres, y revint en secret et s’accusa honteusement de parjure. 
11 en fut de même la troisième nuit. „ Qu’as-tu ressenti en toi, 
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en écoutant furtivement ses prières et ses professions de foi? 
demandèrent-ils au plus sage d’entre eux. — J’ai compris et ad- 
miré certaines paroles, répondit l’ennemi du prophète, les autres 
ont passé au-dessus de mon esprit. — C’est une honte pour nous, 
dirent-ils en s’en allant, de permettre qu’il sorte de la famille 
d’Aboutaleb un révélateur dont la gloire enorgueillira cette fa- 
mille et la placera au-dessus de nous tous." 

Un des disciples, pressé par le zèle du martyre, jura d’en- 
freindre seul les défenses de professer l’islamisme. 11 s’avança 
hardiment sur la place et récita les premiers versets du Coran: 

„Dieu a créé l’homme. ■ V 

„Le soleil et la lune suivent la ligne tracée par son doigt. 

„Les plantes et les arbres l’adorent..." 

On l’interrompit par des vociférations et par des huées; on 
se précipita sim lui, on lacéra ses habits, on le frappa sur la 
bouche. Il revint déchiré et sanglant au groupe des fidèles. 
,, J’ai été frappé, dit-il, mais je les ai forcés d’entendre quelques 
lettres du livre inspiré. “ 

La persécution suivit cette témérité du disciple. On étendait 
les néophytes du prophète sur le dos, le visage tourné vers le 
soleil brûlant du désert, avec un bloc de pierre sur la poitrine 
pour leur disputer la respiration. „Vous resterez ainsi, leur 
disait-on, jusqu’à ce que vous reniiez l'imposteur qui vous per- 
suade un autre Dieu que les dieux de nos pères. - — Il n’y a 
qu’un Dieu," répondaient les victimes. Beaucoup moururent 
dans cette torture sur la colline de Ramdhà. 

Mahomet, que sa haute naissance et la terreur du ressen- 
timent de sa famille protégeaient seul contre ces supplices, pas- 
sait auprès des suppliciés, leur adressait des encouragements 
et des consolations: „ Courage! leur criait-il, le paradis vous 
attend!" 

XLI 

Cependant le spectacle des sévices et des supplices subis 
sous ses yeux pour sa cause, par ses sectateurs, moins protégés 
que lui par la puissance de leur famille, consternait et humiliait 
le philosophe. II les engagea lui-même à ftiir la fureur de leurs 
concitoyens, et à chercher une terre où l’on pût adorer sans 
crime le Dieu d’Abraham. Une première émigration sortit de la 
Mecque. Les émigrés prirent la route, les uns vers Yathreb ou 
Médine, ville où l’on tolérait les Juifs; les autres vers l’Abyssinie, 
où le peuple était chrétien. Mahomet resta pour surveiller et 
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accroître la moisson des âmes qui mûrissait une à une sous la 
chaleur de ses prédications. 

Ce iiit l’époque de la conversion d’Oinar, qui devait être un 
jour khalife et maître de la Syrie et de l’Égypte. Omar, fils d’une 
des plus puissantes maisons de la Mecque, avait une sœur ma- 
riée à Zayd, disciple secret de Mahomet. Le fougueux Omar se 
leva un jour de son tapis sur le parvis de la Kaaba, disant qu’il 
fallait en finir avec un homme qui infectait l’esprit et le cœur 
des familles, et qu’il allait tuer Mahomet. „Que vas-tu faire, lui 
dit un de ses parents, qui penchait en secret lui-même pour la 
foi nouvelle, et qui voulait préserver la vie du maître, si tu veux 
châtier les infidèles, commence donc par tes proches; ne sais-tu 
pas que ton beau-frère Zayd et ta sœur Fatimà pratiquent à 
l’ombre de leur maison la nouvelle foi?" 

XL1I 

Omar, pressé de s’assurer de l’infidélité de Fatimà et de 
Zayd, court à leur demeure. Il les surprend dans la compagnie 
d’un néophyte qui leur lisait et leur interprétait le Coran. Au 
bruit de ses pas, le néophyte se dérobe comme un criminel, 
Fatimà cache sous le tapis les feuillets du livre; mais Omar, qui 
avait entendu du seuil le bourdonnement d’une lecture à demi- 
voix: „Que lisiez-vous là? leur demande-t-il. — Rien, répond 
Fatimà. t— Vous mentez, réplique Omar, vous lisiez le livre 
proscrit." Et, se précipitant sur Zayd, il le terrasse aux pieds 
de sa sœur. - — „Eh bien, oui, s’écrie Fatimà indignée et se jetant 
entre son mari et son frère, oui, nous sommes adorateurs du 
Dieu unique, nous croyons à Dieu et à son prophète, massacre- 
nous si tu veux!" L’intrépide Fatimà, involontairement blessée 
dans la lutte par Omar, arrose de son sang les mains de son 
frère. A la vue de ce sang, Omar se trouble et s’attendrit, il 
s’excuse: „ Montre-moi seulement, dit-il à sa sœur, le livre que 
vous lisiez. — Je crains, lui dit-elle, que tu ne le déchires!" 
Omar fait serment de le respecter. Fatimà lui présente le feuillet 
qui définissait l’unité, la grandeur, la sainteté, la miséricorde 
d’Allah. „Que cela est beau, que cela est sublime!" s’écrie 
Omar en lisant les versets du texte. Le néophyte, caché dans la 
chambre voisine, reconnaissant à ces exclamations que Dieu a 
retourné le cœur du jeune homme, sort de sa retraite, se montre 
à Omar et lui dit: „Hier, j’entendais prier le maître; Seigneur, 
disait-il, permets que l’islamisme soit fortifié par la conversion 
d’Omar, qui vaudrait à lui seul une armée à ta cause! Le Seigneur 
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l’a exaucé, le ciel sans doute te réserve pour être un des héros 
de sa foi, cède à l’admiration involontaire que tu éprouves, et 
embrasse avec nous la vérité! — Je cède, dit Omar, indique- 
moi où est le prophète. Je cours confesser mon erreur et nie 
donner à celui que j’étais venu combattre!" 

En ce moment, Mahomet, enfermé avec quarante de ses sec- 
tateurs dans une maison isolée de la colline de Safà, leur com- 
mentait sa doctrine. Un d’eux, aposté en sentinelle, pour avertir 
le cénacle de l’approche des infidèles, regarde par une fente de 
la porte. „ Voilà Omar, armé de son sabre nu, s’écrie-t-il, il 
frappe à la porte. — Ouvre-lui," répond Mahomet. Les disciples 
tremblent, Mahomet s’avance vers Omar, l’amène au milieu du 
cercle par le pan de son habit: „Que viens-tu faire? lui dit-il 
d’une voix de reproche; voudras-tu donc persévérer dans ton 
impiété, jusqu’à ce que la colère du ciel éclate sur toi? — Je 
viens, répond humblement le féroce Omar, confesser Dieu et son 
prophète!" La terreur des croyants se changea en joie et en 
bénédictions. 

Omar, pressé de laisser transpirer sa conversion parmi les 
Coraïtes, sans l’avouer lui-même, se rend, en sortant du cénacle, 
chez un Coraïte fameux par son empressement à donner le pre- 
mier des nouvelles, par la légèreté de sa langue et par son im- 
puissance à garder un secret. „ Écoute, lui dit-il, mais ne me 
trahis pas, je viens de faire ma profession de foi secrète à l’is- 
lamisme ! “ Le semeur de nouvelles court aussitôt au parvis de 
la Kaaba, cercle habituel des oisifs de la Mecque, en criant à 
haute voix qu’Omar vient d’apostasier les idoles, et qu’il est per- 
verti comme les autres! „Tu mens, lui dit Omar survenant der- 
rière le nouvelliste, je ne suis pas perverti, je suis converti, je 
suis musulman , je confesse qu’il n’y a pas d’autres dieux que le 
Dieu unique, et que Mahomet est le révélateur de Dieul" 

• A cette impiété, les Coraïtes, scandalisés, se précipitent sur 
Omar. Il tire son sabre et se défend seul contre tous. Les vieil- 
lards s’interposent et rétablissent la paix. Jusqu’à ce jour, Ma- 
homet seul osait venir faire ses prières dans le temple d’ Abraham 
en face des idolâtres. 

Il avait l’habitude de se placer pour ses adorations entre 
l’angle du temple et la pierre noire incrustée dans le mur. Le 
lendemain, Omar osa y venir prier avec lui. La terreur de son 
sabre intimida les idolâtres. Bientôt les croyants y vinrent der- 
rière lui. Deux religions se disputèrent ainsi le même sanc- 
tuaire, le schisme du Dieu unique affronta ouvertement les faux 
dieux. 
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XLIII 

Bientôt les conservateurs des vieilles idolâtries, indignés, 
signèrent une ligue offensive et défensive contre les familles in- 
fectées de la nouvelle foi, et surtout contre la famille d’Abouta- 
leb, qui était celle du prophète, ligue semblable de nom et d’es- 
prit à celle des Guise, en France, contre les hérétiques et qui 
fut scellée par le sang de la Saint-Barthélemy. 

C’était la septième année depuis que Mahomet prêchait sa 
doctrine en Arabie. Les familles menacées ou proscrites pour 
sa foi se retirèrent avec Mahomet au milieu d’elles dans une 
vallée à quelque distance de la ville. Elles y campèrent trois 
ans sous leurs tentes avec leurs troupeaux. Aboutaleb, l’oncle 
vénéré de Mahomet, bien qu’il n’eût pas fait profession de l’is- 
lamisme, était à leur tète. L’esprit de famille se substituait déjà 
à l’esprit de secte. La dissension, d’abord religieuse, devenait 
civile. Les tribus nomades du désert et quelque-uns de leurs 
alliés secrets dans la ville leur apportaient des vivres. 

Le fanatisme des sectateurs de Mahomet renouvelait cepen- 
dant de temps en temps les contestations dans la Kaaba. Oth- 
man y écoulait un jour le poëte Lebid, qui y lisait des poésies 
sacrées en l’honneur des dieux de l’Arabie. 

„Toute chose est néant, excepté la divinité": lisait Lebid. 

„Cela est vrai!" interrompit à haute voix Othman. 

Lebid poursuivit, et récita un autre vers qui disait: Et toutes 
les félicités sont passagères ! 

„Cela est faux! interrompit de nouveau Othman: la félicité 
du ciel est éternelle. “ 

Le poëte se troubla de l’apostrophe. „N’y prends pas garde, 
lui dit un des auditeurs, cet homme est un idiot qui, à l’exemple 
d’autres idiots, a quitté la religion de ses pères 1“ Othman s’em- 
porta contre l’insulteur. Une lutte éclata dans le temple. Un coup 
de poing creva un œil d’Othman. Un Coran te, plus humain que 
les autres, offrit à Othman de le prendre sous sa protection contre 
les outrages de ses agresseurs. „Je te remercie, lui répondit 
Othman, je ne veux de protecteur que dans le ciel, et puissé-je, 
pour la cause du Dieu unique, recevoir un coup semblable sur 
l’œil qui me reste!" 

XL1V 

Cependant ces dissensions affaiblissaient les Coraïles devant 
les autres tribus. On négociait entre les deux partis pour la ren- 
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Irée des exilés dans la ville. Un hasard favorisa la négociation. 
La feuille de palmier sur laquelle les ligueurs avaient écrit l’acte 
de la ligue était affichée depuis trois ans contre le mur de la 
Kaaba. Les vers en avaient rongé le texte et les signatures, en 
ne respectant que l’invocation du nom d’Allah qui était au som- 
met de la feuille. Ce miracle parut dégager les signataires de 
leur serment. Le vieux Aboutaleb, respecté de tous, vint traiter 
lui-même les conditions de son retour et du retour de sa famille 
dans la ville. Mahomet rentra avec les siens. Mais, peu de temps 
après, Aboutaleh, son oncle et son protecteur, mourut de vieil- 
lesse sans avoir ni condamné ni embrassé la foi de son neveu. 
Mahomet le pleura comme un fils. 

Mais bientôt la moit de la compagne de sa foi , de son bon- 
heur et de ses tribulations, lui coûta des lamies plus amères. 
Son épouse unique et chérie, Kadidjé, mourut dans sa foi et 
dans son amour pour le prophète. La tristesse et le décourage- 
ment s’emparèrent, une seconde fois, de Mahomet. Son appui 
terrestre dans Aboutaleb, et son appui moral dans Kadidjé, lui 
manquaient à la fois. Il sortit seul de sa maison et s’en alla à 
Taïef, capitale d’une peuplade voisine, espérant y trouver des 
coeurs mieux préparés à ses doctrines. Les grands de la ville 
s’assemblèrent pour l’entendre. Mais à peine avait-il ouvert les 
lèvres pour leur expliquer sa religion, que les rires et les sar- 
casmes éclatèrent contre l 'inspiré de la Mecque: „Dieu n’avait-il 
pas d’autre apôtre que toi à nous députer?" lui dirent-ils avec 
mépris. 

Un des auditeurs, plus lettré que ses compatriotes, le con- 
fondit par un dilemme qui rendit le prophète muet. 

..Je ne veux pas discuter avec toi, lui dit cet homme à la 
langue adroite: si tu es un inspiré, comme tu l’affirmes, tu es 
trop saint et trop grand pour ce que j’ose te répondre; si tu n’es 
qu’un imposteur, tu es trop vil pour que je m’abaisse à te parler!" 

Cette réponse parut victorieuse à la populace de Taïef. Elle 
chassa Mahomet à coups de pierres, hors de la ville. Les escla- 
ves et les enfants le poursuivirent ainsi jusque dans la campagne. 
Il était obligé, quand la fatigue l’arrêtait, de s’accroupir et d’en- 
velopper sa tête et ses jambes de son manteau pour amortir le 
coup des pierres qui pleuvaient sur lui. A la fin, une famille 
compatissante lui ouvrit un enclos pour s’abriter derrière des vi- 
gnes, et lui permit de manger des raisins pour se désaltérer jus- 
qu’à l’heure des ténèbres, où il reprit sa route vers la Mecque. 

11 n’osa pas non plus y rentrer avant d’avoir imploré un pro- 
tecteur pour sa vie. 11 attendit longtemps la réponse refusée par 
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tous sur le mont Hira. On ne peut mesurer le poids de douleurs 
que coûte ainsi à celui qui la porte, pour ainsi dire malgré lui, 
toute idée vraie apportée aux hommes I Des gouttes de sueur, 
des gouttes de larmes et des gouttes de sang marquent la trace 
du missionnaire de l’unité de Dieu sur ce sable de l’Arabie comme 
sur toute la terre. Dieu ne veut évidemment pas que sa vérité 
soit un don gratuit, il veut que ce soit aussi une conquête, et 
c’est là la gloire de la vérité et le mérite de l’homme 1 

* - r* y !.. .--hi-iV-ùt. ï *» 

XLV 

Il faiblit une troisième fois et fut tenté de remettre à Dieu le 
mandat qu’il croyait en avoir reçu, lui disant de faire lui-même 
son propre ouvrage, trop rude pour un simple mortel. 11 se re- 
tira dans sa maison, il cessa de blasphémer le^ idoles accréditées 
de la foule, faisant pour ainsi dire un pacte de silence entre l’er- 
reur et la vérité. Il parut avoir renoncé à convaincre ses com- 
patriotes. 11 s’attacha à convertir furtivement les Arabes Bédouins 
qui campaient sur les collines extérieures de la ville, et les pèle- 
rins éloignés que le culte de la Kaaba amenait tous les ans à la 
Mecque. Quelquefois le vent qui enlève la semence du sillon où 
on la sème l’enlève des mains du laboureur pour la faire tomber 
et germer plus loin. Mais les Bédouins et les pèlerins étaient 
prévenus contre sa prédication par les membres mêmes de sa 
famille encore infidèles. 

Un de ses oncles, Abou-Lahab, zélé pour le temple des ido- 
les s’attachait à ses pas quand il sortait de la ville, comme un 
surveillant à ceux d’un insensé. Abou-Lahab criait aux étrangers 
abordés par Mahomet: „Ne l’écoutez pasl éloignez-vous de luil 
c’est un imposteur qui voudrait vous faire apostasier les dieux 
de l’Arabie pour les rêves qu’il vous apporte 1“ 

XL VI 

Les étrangers, prévenus par l’incrédulité des Coraïtes, lui 
prêtaient peu l’oreille. Ils le confondaient par ce mot de bon 
sens vulgaire qui se présente naturellement aux esprits irréflé- 
chis: „Tes compatriotes et tes proches sont mieux placés que 
nous pour te juger; si lu veux nous persuader, commence donc 
par les convaincre 1“ 

Les habitants d’Yathreb, ville jalouse de la Mecque, l’écou- 
taient seuls avec quelque faveur. Cette ville, peuplée en grande 
partie de réfugiés juifs, imbus de l’antique croyance d’un Messie 
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•qui devait affranchir leur race, fomentait la même pensée parmi 
les Arabes d’Yathreb. „C’est peut-être lui, disaient-ils entre eux; 
eh bien, qu’il vienne, qu’il se déclare, et qu’il nous délivre de la 
domination des ennemis de Jéhovah!" 

Des députés d’Yathreb, Juifs ou Arabes, vinrent plusieurs 
fois lui proposer un asile et une libre prédication dans leur ville. 
Bien qu’il eût perdu sa parole et ses peines depuis dix ans qu’a- 
vait déjà duré sa prédication dans sa patrie, et qu’il entrât dans 
la cinquantième année de sa vie, il répugnait à quitter ia Mecque, 
parce que c’était le centre le plus fréquenté et le plus retentis- 
sant de l’Arabie. 


XLV1I 

Son veuvage, la sévérité relative de ses mœurs dans un pays 
où la promiscuité des femmes existait sous la forme d’un conçu-, 
binage illimité ; sa longue union avec une seule femme plus âgée 
que lui et respectée par lui à l’égale d’une tutrice de sa vie et 
d’une confidente de sa mission, lui avaient conservé jusqu’alors 
la sensibilité de cœur et la sève ardente de la jeunesse. Le même 
foyer d’imagination qui allumait en lui l’extase allumait l’amour. 
Cette double puissance, venant de la même source, confondait 
en lui la foi et la volupté. Ce penchant pour les voluptés sen- 
suelles, auquel les mœurs débordées des Arabes, le climat, 
l’exemple, la tradition des patriarches dans le désert, la tolérance 
de Moïse même et sa propre nature ne lui donnèrent pas la pen- 
sée de résister, fut la faiblesse dominante de son caractère et 
devint le vice et la ruine de sa législation. 

Les Arabes épousaient et répudiaient autant de femmes que 
le caprice, l’inconstance ou le dégoût les autorisaient à en flétrir. 
Mahomet crut faire assez pour la réhabilitation de cette moitié 
du genre humain en consacrant l’union des sexes par un lien re- 
ligieux et presque indissoluble; mais il ne crut pas faire trop 
pour rendre sa loi compatible avec la licence des Arabes en les 
autorisant à épouser jusqu’à quatre femmes légitimes, quand leur 
fortune leur permettrait d’assurer convenablement leur vie et 
leur rang d’épouses. 

La chaste et sévère.unité du mariage chrétien, la plus anti- 
sensuelle, mais la plus morale et la plus civile des conséquences 
du christianisme qu’il avait sous les yeux en Syrie, fut écartée 
par Mahomet de sa législation comme trop incompatible avec les 
habitudes de son peuple, ou plutôt comme trop austère pour sa 
propre sensualité. 11 oublia que, dans une législation religieuse, 
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tout ce qui veut paraître divin doit être de nécessité surhumain, 
et qu’il n’est pas permis à un législateur inspiré de faire à la 
faiblesse humaine la concession d’une vertu. 

L’égalité réciproque de droits et de devoirs dans les rapports 
des deux sexes entre eux n’étant que la première de toutes les 
vertus, la justice, Mahomet violait la justice, maintenait l’inégalité 
des devoirs, continuait la dégradation de la moitié de l’espèce 
humaine, privait de femmes légitimes les deux tiers des hommes 
pauvres, favorisait le débordement des riches, privait d’époux, 
pour leur donner des maîtres, les deux tiers des femmes, et je- 
tait la confusion dans les sentiments et dans les hérédités des 
familles, en proclamant, non le précepte, mais la tolérance de la 
polygamie chez les croyants. Cette licence démentait sa mission 
aux yeux de tout homme réfléchi , même à son époque. Ce qui 
. dégradait la moitié de ses créatures ne pouvait être inspiré de 
Dieu. 

11 est vrai que le législateur religieux de l’Arabie imposait à 
la sensualité de son peuple les deux plus pénibles privations des 
sens qu’on puisse imposer aux hommes pour prévenir en eux 
les tentations et les occasions de crimes ou de vices, la séques- 
tration des femmes de la société des hommes, et l’abstinence du 
vin et de toute boisson fermentée. De ces deux préceptes du 
Coran , l’un préservait l’innocence en sevrant les yeux de la vue 
de la beauté, l’autre préservait la raison en sevrant les lèvres de 
l’ivresse, ce délire de l’âme. 

Il est vrai encore qu’il leur prescrivait des prières assidues 
et renouvelées à tous les pas du soleil dans les cieux; des jeûnes 
dont le plus important était celui du mois de ramadhan, des pro- 
scriptions d’aliments charnels rigoureuses, des ablutions d’eau 
ou de sable incessantes, des silences, des recueillements, des 
abnégations de volonté ascétiques empruntées à la règle des mo- 
nastères de l’Inde ou des couvents chrétiens; il est vrai, enfin, 
qu’il commençait hardiment l’émancipation et la dignité morale 
de la femme en lui reconnaissant l’égalité dlime et de destinée 
immortelle avec les hommes, en les admettant parmi ses disci- 
ples, en interdisant de les immoler à leur naissance selon le 
meurtre usuel du désert, en enseignant aux Arabes de respecter 
en elles leurs mères, leurs filles, leurs épouses, les plus belles 
et les plus saintes créatures d’Allah. Mais il n’osa pas ou il ne 
voulut pas couper le vice à sa racine dans le précepte divin de 
l’unité conjugale. Il ne fit ainsi que rétrécir le désordre et murer 
la licence dans l’intérieur de la maison, au lie 
le coeur même des Arabes. Ce fut le scandai 
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cri du genre humain contre l’autorité de son livre, la supériorité 
du christianisme sur sa législation, la condamnation future de sa 
doctrine sociale. Cette complaisance pour les sens lui coûta 
l’esprit de l’univers. 

XLVUI 

Le mariage avec plusieurs femmes parmi les tribus arabes 
était aussi, il faut le reconnaître, autre chose qu’une brutale sen- 
sualité. C’était un lien de parenté, un gage d’alliance politique 
entre les familles principales d’une même ville ou d’une même 
tribu pour s’assurer par cette consanguinité l’amitié, la fraternité, 
l’appui des tentes ou des maisons où l’on prenait une femme 
Les épouses étaient des otages que les familles se livraient réci- 
proquement. Elles assuraient la paix, elles confirmaient la puis- 
sance des maisons où elles entraient. Dans un pays où il n’y 
avait aucune autorité centrale supérieure pour établir la fixité du 
pouvoir, ce pouvoir ou cette prédominance flottant sans cesse 
d’une maison à l’autre, et n’ayant d’autre litre que la possession, 
on ne pouvait le fonder ou le conserver que par l’adhésion dans 
les conseils du plus grand nombre de chefs de famille influents 
dans la ville ou dans la tribu. Ces mariages illimités étaient les 
moyens de s’acquérir ces adhésions et ces alliances. C’était ainsi 
qu’on élargissait la famille dominante ou qu’on cherchait à ba- 
lancer son ascendant, en multipliant contre elle les relations de 
sang avec les maisons rivales. Une femme était un traité. 

C’est ce qui paraît avoir décidé Mahomet, autant peut-être 
que la volupté, dans le choix des épouses qu’il se donna après 
la. perte de Kadidjé. C’était le moment où, pour soutenir sa 
doctrine proscrite, il avait besoin de se soutenir lui-même dans 
la Mecque par des alliances avec les familles de ses ennemis in- 
décis, ou de scs disciples les plus affiliés. Cette conjecture se 
trouve vérifiée par Y âge des deux femmes qu’il épousa à la fin 
de cette année de veuvage. La première, Sauda, fille des Abou- 
cays, maison illustrée par les poëtes de ce nom, touchait à peine 
à l’âge nubile; la seconde, Aïebé, fille d’Aboubekre, son disciple, 
si célèbre par sa beauté mâle et par son élégance martiale, n’é- 
tait pas encore sortie de l’enfance. 

A'iché n’avait que huit ans. Ce fut plus tard l’épouse favorite 
du prophète, déjà avancé en âge, mais toujours amoureux de 
son élève. Aïché, plutôt sa fille adoptive que sa femme, n’entra 
dans son cœur d’époux que plusieurs aunées après. Mahomet 
paraît l’avoir qîniêe par-dessus toutes les femmes, autant pour 
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l’élévation de son esprit et pour sa fidélité que pour ses charmes 
célébrés par toutes les traditions de l’Arabie. 

XLIX 

Ses sens, exaltés par l’extase des voluptés, le transportèrent 
à cette époque de sa vie, par un évanouissement ou par un songe 
de son imagination, comme celui de la caverne, dans le ciel, où 
il s’entretint avec les patriarches pères de sa foi. 

Il rêva que sa jument, célèbre dans le désert par la rapidité 
de sa course, l'emportait sur la poussière des soleils, dans les 
jardins (paradis) du firmament. Il raconta en poète ce qu’il avait 
vu en extatique. Son paradis, rêve d’un cœur sensuel, rassembla 
tout ce qui, dans le monde futur, répondait le mieux aux félicités 
d’un peuple guerrier, méditatif, pasteur et voluptueux dan* le 
monde présent, une oasis, un jardin où l’ombre, les eaux, les 
fleurs, les fruits, les oiseaux chantants, berçaient l’étemelle oisi- 
veté d’une existence sans travail, et des vierges ou épouses cé- 
lestes d’une beauté divine prodiguaient aux élus l’ivresse renais- 
sante de l’amour. 

Cette extase, racontée naïvement à la suite de son voyage 
imaginaire dans le ciel, réjouit ses ennemis. Us trouvèrent ou la 
simplicité trop puérile, ou l’artifice trop grossier. Le rire éclata 
dans la Mecque à cette prédication. Ses disciples mêmes s’en 
scandalisèrent. Ils supplièrent le prophète de n’en plus parler. 
„Non, dit-il, je trahirais celui qui m’a ouvert les deux, si je ren- 
fermais dans un lâche silence les merveilles qu’il m’a permis de 
voir et d’entendre!“ Quelques-uns de ses néophytes sentirent 
les bornes de leur foi et se retirèrent de sa secte. 

Ali persista malgré les railleries de ses amis. ^Mahomet, 
dit-il, ne saurait mentir; puisqu’il le dit, je l’atteste 1“ Cette fidé- 
lité à l’absurde lui mérita le surnom de croyant sur parole! 

L 

La fortune sembla vouloir compenser, pour Mahomet, la dé- 
sertion dé ses disciples que lui avait coûté son intempestive ré- 
vélation. Douze vieillards, chefs des Arabes de la ville d’Yathreb, 
députés par leurs concitoyens auprès de lui, vinrent à la Mecque 
sous prétexte du pèlerinage. Ils demandent au prophète une 
conférence nocturne dans un ravin de la colline Acaba. Cette 
conférence fut terminée par une alliance tacite et par un serment 
que les douze envoyés prêtèrent à Mahomet, au nom de leurs 
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tribus. Il leur donna un de ses missionnaires, nommé Mosàd, 
pour leur enseigner ses dogmes, ses lois et ses rites. 

Mosàd prêchait la religion de son maître aux enfants, dans 
un jardin de dattiers, enclos de murs hors de la ville. Sad, le 
caïd, ou premier magistrat d’Yathreb, ayant appris qu’un étranger 
catéchisait le peuple contre les dieux, accourut, la lance à la 
main, pour chasser de l’enclos le missionnaire; Mosàd lui de- 
manda seulement de l’entendre. Sad y consentit, planta sa lance 
dans le sable, et s’assit pour écouter le novateur. La conviction 
retourna son cœur en lui à l’éblouissement des vérités qui cou- 
laient de la bouche de Mosàd. 

Il revint en ville, assembla le peuple et lui dit: „Que suis-je 
pour vous? — Tu es notre caïd, le chef de nos conseils, lui ré- 
pondit le peuple, ce que tu dis, nous le faisons. — Eh bien, re- 
prid Sad, je jure que je n’adresserai plus la parole à aucun d’entre 
vous, homme ou femme, jusqu’à ce que vous ayez embrassé la 
sublime religion de Mahomet et professé avec lui le Dieu unique!* 

La moitié de la population d’Yathreb alla écouter les prédi- 
cations du délégué du prophète. Sa doctrine de l’unité de Dieu 
se répandit comme le jour dans la nuit. A la fin de cette année, 
qui était la douzième de la prédication , soixante et quinze néo- 
phytes d’Yathreb, choisis parmi les grands du pays, furent ame- 
nés à la Mecque par Mosàd, pour prêter serment à Mahomet. 

Ces soixante et quinze croyants étaient campés, avec la ca- 
ravane des pèlerins, aux portes de la ville. Us s’échappèrent, 
pendant la nuit, du camp, sans réveiller leurs compatriotes, et 
allèrent conférer avec Mahomet dans un lieu solitaire. Un traité 
fut juré, par lequel les grands d’Yathreb s'engagèrent à recevoir 
Mahomet et ses disciples dans leur ville, à lui obéir comme à 
l’organe de Dieu sur la terre, et à mourir, au besoin, pour sa dé- 
fense. „Que nous promets-tu en retour? lui dirent-ils. — Le 
paradis, répondit le prophète. — Mais si nous parvenons à faire 
triompher ta cause, ajoutèrent-ils, ne nous quitteras-tu pas un 
jour pour revenir habiter la Mecque, ta patrie? — Jamais, ré- 
pondit Mahomet, je jure de vivre et de mourir avec vous!* 

En imitation sans doute du Christ, qui avait choisi douze 
apôtres pour semer sa parole, Mahomet choisit parmi eux douze 
missionnaires pour aller répandre au loin sadoctrinedansles tribus. 

I ji 1 1 . y tkgRS'.Krt ' 
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Cependant ce traité nocturne entre les chefs d’Yathreb et Ma- 
homet trariSpira après le pèlerinage dans la ville. Les sectateurs 
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du prophète, suspects de trahison contre leur patrie, furent for- 
cés de s’éloigner furtivement, un à un, de la Mecque et de se ré- 
fugier à Yathreb. Mahomet, quoique exposé tous les jours à la 
mort, refusa de les suivre tant qu’il n’aurait pas, disait-il, reçu 
l’inspiration de Dieu sur l’heure de sa fuite. Aboubekre, père de 
la jeune Aiché, et Ali, qui touchait à sa vingtième année, restè- 
rent seuls auprès de lui pour le défendre. 

Les Coraltes après avoir délibéré sur le parti qu’il fallait 
prendre pour se délivrer, ou de la présence ou du retour armé 
de ce dangereux compatriote, chargèrent quelques assassins d’as- 
saillir sa maison et de le tuer la nuit suivante. Une indiscrétion 
ou un pressentiment avertit le prophète. Il charge son disciple 
chéri; le jeune Ali, d’aller restituer, le soir, tous les dépôts que 
les Coraïtes, même idolâtres, avaient confiés à sa maison, par 
conviction de sa probité. Ali exécute l’ordre de son père adop- 
tif. «Maintenant, lui dit Mahomet, enveloppe-toi de mon manteau 
et couche-toi sur ma natte. Ne crains rien, nul ne te toucherai" 
Ali prend sans hésiter, au risque de mourir pour lui, le manteau 
et la place du prophète. Pendant ce sommeil simulé, Mahomet, 
se glissant inaperçu hors de sa maison, dans les ténèbres, entre 
chez Aboubekre: «Dieu m’ordonne de fuir, lui dit-il. — Me per- 
met-il de t’accompagner? lui demande Aboubekre. — Oui," ré- 
pond Mahomet. Aboubekre fond en larmes de reconnaissance de 
cette faveur. 

Deux chamelles de course et un guide, préparés d’avance 
pour l’heure où Mahomet consentirait enfin à s’éloigner, atten- 
daient dans la campagne les fugitifs. Le maître et le disciple 
sortent à la faveur de la nuit. Ils atteignent une caverne du mont 
Thour, à trois heures de marche de la Mecque, du côté opposé 
de la roule d’Yathreb, où l’on supposerait qu’ils cherchaient leur 
salut. 

LII 

Pendant ce temps, les assassins apostés pour tuer Mahomet 
à sa sortie, le matin, de sa maison, s’entretenaient à voix basse 
sur le seuil. Les uns prétendaient qu’il les avait trompés et qu’il 
n’était plus dans sa maison, d’autres, regardant par une fente de 
la porte et voyant un homme enveloppé du manteau vert de Ma- 
homet endormi sur sa natte, ne doutaient pas de tenir leur vic- 
time à son réveil. 

Cependant l’aurore se lève, Ali secoue son manteau et ouvre 
la porte. Les meurtriers consternés croient reconnaître dans 
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cette substitution une intervention divine. Le bruit de l’évasion 
de Mahomet se propage dans la ville. Ses ennemis se répandent 
sur toutes les routes pour l’atteindre. Quelques-uns de ses per- 
sécuteurs montent jusqu’à la caverne de Thour. Mais, en voyant 
un nid de colombes suspendu à l’entrée et une toile d’araignée 
intacte qui flottait sur l’ouverture de la grotte, ils sont convaincus 
qu’aucun homme n’y a pénétré de longtemps, et ils s’éloignent. 
Mahomet et Aboubekre avaient eu la prudence de respecter le 
nid et de soulever la toile au lieu de la déchirer. 

Ils passent trois jours et trois nuits dans cet asile en atten- 
dant le guide et les chamelles. Esmà, fille d’Aboubekre et sœur 
d’Aïché, leur envoyait, la nuit, du lait et des dattes. Aïché et la 
femme plus âgée du prophète avaient été laissées par lui dans 
sa maison. Le seuil des Arabes était toujours inviolable pour les 
femmes. 

La troisième nuit, Esmà elle-même amena le guide et les 
chamelles à la grotte. Mahomet monta sur la première; Abou- 
bekre, après avoir embrassé sa fille Esmà, monta sur la seconde 
et fit monter son affranchi Amir derrière lui. Les fugitifs, pour 
désorienter les poursuites, descendent vers la mer au heu de 
couper l’isthme par les montagnes, et suivent la plage qui con- 
tournait de loin le territoire d’Yatbreb. Reconnus par un guer- 
rier coralte nommé Soracà, en traversant une tribu maritime, ils 
pressent le pas de leurs chamelles. Soracà monte à cheval et les 
poursuit, la lance à la main, pour gagner le prix qu’on a mis à 
leurs têtes. Aboubekre se trouble et veut descendre pour com- 
battre à pied. „Ne crains rien, dit son compagnon, Dieu nous 
protège!" 

Au moment où Soracà va les atteindre, sa jument s’abat et 
roule avec son cavalier dans le sable. Soracà sc relève, remonte 
sa jument et reprend sa course; la jument s’abat une seconde 
fois. Son maître remonte encore en selle, galope den-i ère les 
proscrits et leur crie: „ Arrêtez, je jure que vous n’avez rien à 
redouter de moi! — Que veux-tu donc de nous, dit Aboubekre? 
— Je demande seulement, reprend le guerrier, que Mahomet inc 
remette un mot de sa main, me reconnaissant pour un dé ses 
disciples." 

Aboubekre, qui n’avait aucune feuille de palmier pour écrire 
ce témoignage de conversion instantanée de Soracà, ramasse sur 
le sable un morceau d’os poli et blanchi au soleil. Mahomet y 
écrivit la profession de foi du Coralte. Soracà plaça l’os dans 
son carquois et regagna sa tribu, sans rien dire de sa course, de 
sa chute et de sa conversion. Cet os écrit par le prophète, et 
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représenté plus tard à Mahomet quand il rentra vainqueur à la 
Mecque, fut la sauvegarde du nouveau converti. 

LIIl 

Les habitants de Côba, village voisin d’Yathreb, attendaient 
le prophète. 11 s’assit sous un palmier à l’entrée du village pour 
essuyer la poussière du chemin. La foule respectueuse se tenait 
à distance, et se demandait lequel des deux était Mahomet. Nul 
n’osait les aborder dans cette ignorance, craignant de se tromper 
de personnage et d’offenser le prophète en prenant un de ses 
disciples pour lui. Mais, le soleil qui montait dans le ciel ayant • 
déplacé l’ombre du palmier et laissé la tête de Mahomet sous les 
rayons, Aboubekre se leva, et, étendant son manteau sur les 
branches, il en fit une ombre plus large au front de Mahomet. 

Les curieux, à ce geste de déférence, distinguèrent le maître du 
disciple. Ils s’approchèrent et offrirent l’hospitalité à Mahomet. 4 

C’est de ce jour de l’entrée du prophète sur le territoire de 
Médine, 15 ou 16 juin de l’année 622 de Jésus-Christ, que date 
l 'hégire ou la fuite , ère des Arabes et des musulmans. 

L1V 

Ali, qui s’était échappé de la Mecque, après avoir sauvé la 
vie de son maître , rejoignit le prophète dans le village de Côba. 

Le lendemain il fit une entrée triomphale à Yathreb. Tous 
les habitants se disputant l’honneur de le recevoir, il s’en rap- 
porta à l’instinct de sa chamelle, à laquelle il attribua la vertu 
divinatoire de choisir elle-même le seuil qu’il devait préférer. La 
chamelle, accoutumée à venir charger des dattes au marché 
d’Yathreb, traversa toute la ville et ne s’agenouilla le poitrail en 
terre pour faire descendre son maître que sur un terrain vague 
hors des murs où les habitants avaient coutume d’étendre les 
dattes pour les sécher. La maison la plus rapprochée était celle 
de Abou-Aïoub, un des principaux chefs de tribu de la ville. 
Ahou-Aïoub s’empressa de décharger l’animal et de porter dans 
sa maison le bagage et le tapis de Mahomet. 

Le prophète ordonna de bâtir une mosquée à la place où il 
avait mis pied à terre, avec une maison pour lui et pour sa fa- 
mille. 11 y travailla de ses propres mains, assisté par les habi- 
tants d’Yathreb. „Quieonque travaille à cet édifice, leur dit-il, 
bâtit pour la vie éternelle." 

La ville, après l’entrée de Mahomet, changea son nom en 
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l’honneur de son hôte , et s’appela Médine-el-Nabi , la ville de 
l’inspiré. Mahomet , reconnu pour chef spirituel et pour souve- 
rain par les principales tribus de la ville, fit un traité d’alliance 
avec les autres, en leur garantissant la liberté complète de leur 
religion. Les uns étaient chrétiens, les autres juifs, la majorité 
idolâtre, tous devinrent également ses sujets ou ses alliés. 

Les lois de police, de justice, d’égalité et de paix qu’il pro- 
mulgua aussitôt qu’il eut pris possession de Médine sont un code 
impartial autant que politique de tolérance et d’équité. Le pro- 
scrit, qui se souvenait encore alors des persécutions qu’il venait 
de subir pour sa foi, la respectait justement et habilement encore 
. dans les autres. Pour devenir fort, il se montrait juste. 

Bientôt ses deux épouses, Sauda et A'iché, respectées à cause 
de leur sexe et de leur âge par les Coraïtes, le rejoignirent à 
Médine. 11 les installa dans deux appartements séparés de sa 
maison attenant à la mosquée. A chaque nouvelle épouse qu’il 
v prit ensuite, il ajouta de nouveaux appartements séparés de l’édi- 
fice. Les murs de ce palais étaient de briques cuites au soleil. 
Des troncs de palmier formant des arcades soutenaient les bords 
avancés du toit. Trois portes donnaient accès aux cours et aux 
jardins. Un bloc de pierre, placé dans la mosquée du côté qui 
regardait la Mecque et Jérusalem, indiquait aux croyants les deux 
temples anciens d’Abraham vers lesquels les prières devaient se 
diriger pour être agréables au Dieu unique. 

•' / *■ . • w 
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LV 

Aussitôt que Mahomet se fut assuré ces asiles, ces fidèles et 
ces alliés, l’esprit de prosélytisme sembla se changer en lui en 
esprit de conquête. Le guerrier remplaça le prophète. La ven- 
geance lui fit prendre les armes contre ses persécuteurs. Il en- 
rôla quelques centaines d’hommes intrépides et marcha avec eux 
vers la Mecque. 

Cent hommes dans ces déserts étaient alors une année, et la 
moindre rencontre prenait le nom de bataille. Il conclut, dans 
ses excursions armées dans le désert, des alliances nouvelles 
avec les tribus errantes et enrôla leurs plus vaillants guerriers 
dans ses troupes. Tous ses succès, pendant la première année, 
se bornèrent à la surprise et au pillage d’une caravane de la 
Mecque chargée de raisins secs et de cuirs. Celui de ses lieute- 
nants qui avait remporté cette victoire pendant les jours saiuts 
fut blâmé par lui d’avoir versé le sang en temps prohibé. Cc- 
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pendant, dit-il en s’adoucissant et en partageant les dépouilles 
entre les croyants, l’idolâtrie est pire que le meurtre!" 

11 établit, à cette occasion, l’usage qui subsiste encore au- 
jourd’hui d’appeler les fidèles à la prière par un signal qui con- 
fondit les vœux du peuple, aux mêmes heures, dans une même 
aspiration. On lui proposa d’abord les sons de la trompette qui 
appelait les juifs dans leur temple, puis la crécelle qui convo- 
quait les chrétiens avant l’invention de la cloche; il préféra, après 
de longues hésitations, la voix humaine, ce signal vivant, cet ap- 
pel de l’àme à l’âme, qui donne aux sons l’accent de l’intelligence 
et de la piété. 11 institua des muezzin, serviteurs de la mosquée, 
choisis à l’étendue et à la sonorité de leur voix, pour monter 
aux sommets des minarets et pour chanter d’en haut sur la ville 
ou sur la campagne l’heure de la prière. 

Il donna, pour la première fois, cette fonction à un affranchi 
d’Aboubekre son compagnon de fuite, à cause de la mélodie de 
sa voix. Il lui dicta l’antienne inaltérable de celte convocation, 
répétée depuis par tant de milliers de bouches sur tous les mi- 
narets de l’Afrique, de l’Europe et de l’Asie: 

*Dieu est grand ! J’atteste qu’il n’y a qu’un Dieu! Mohammed 
est l’apôtre de Dieu ! Venez à la prière! Venez au salut! 

Dieu est grandi Dieu est unique! Venez à la prière 1“ 

II fixa, en même temps, le minimum d’aumône que chaque 
musulman serait tenu, devant Dieu, de donner aux pauvres pour 
racheter son droit de propriété et de privilège sur ses frères in- 
digents. Cet impôt du ciel fut évalué par le législateur au dixième 
des choses possédées. 11 corrigea ainsi, par une prescription de 
charité, cette âpreté du gain, vice égoïste des Arabes, et nivela 
sans cesse et volontairement les inégalités de fortune parle per- 
pétuel écoulement des aumônes. Ce fut le jubilé des juifs, qui 
remettait les dettes tous les sept ans, appliqué sous une autre 
forme aux musulmans. 

Cette loi, religieusement observée dans tout l’islamisme, ser- 
vit constamment à y éteindre à la fois le scandale des richesses 
trop accumulées et le scandale des indigences trop criantes. 
Elle propagea aussi l’esprit de famille et les devoirs de frater- 
nité dans tout le peuple. 

LVI 

Non satisfait de ses premiers succès par les armes, il chercha 
insidieusement à atteindre les Coraïtes, ses ennemis, par leur 
renommée. 11 chargea les poètes les plus populaires de Médine 
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de répandre des satires et des invectives contre ses anciens 
compatriotes dans l’Arabie, et de célébrer la religion nouvelle. 
Hassan, un de ces poètes convertis, accepta cette œuvre; et, 
montrant sa langue au prophète, il lui dit: „Tu vois cette langue, 
elle est courte; mais il n’y a pas de cuir ni de bouclier que je 
ne puisse percer avec cette arme!“ Mahomet sourit et lui dit: 
„Mais comment feras-tu pour attaquer les Coraltes, sans que le 
mépris que tu déverseras sur ma tribu retombe sur moi-même? 
— Sois tranquille, répliqua Hassan, je saurai te soustraire du 
milieu de tes ingrats compatriotes, comme on extrait un cheveu 
de la pâte qu’on pétrit pour faire le pain. — Eh bien I va donc 
trouver Aboubekre, lui dit le prophète, il te donnera toutes les 
anecdotes injurieuses sur les généalogies et sur les familles des 
Coraïtes; frappe de ta langue les ennemis de Dieu, et que les 
Anges t’inspirent 1“ 

Mahomet, honteux de son inertie de deux années, sortit en- 
fin de Médine au bruit d’une caravane de la Mecque, escortée 
par l’armée coraïte qui marchait vers la Syrie. Son armée ne 
comptait que trois cent quatorze combattants montés sur soi- 
xante-quatorze chameaux. Deux drapeaux, l’un noir et l’autre 
blanc, étaient portés devant lui par Ali et par un habitant de 
Médine. 

Voilà l’armée qui allait changer la face du monde plus pro- 
fondément qüe les armées d’un million d’hommes de Xercès ou 
de Napoléon. Le nombre des combattants n’est pas la mesure 
des événements, c’est la cause. Un million de soldats combat- 
tant pour l’ambition ou pour la gloire d’un, conquérant succom- 
bent sans laisser d’autre trace que leurs ossements sur la terre. 
Trois cent quatorze hommes combattant pour l’idée désintéressée 
de l’unité de Dieu contre des peuples idolâtres conquièrent pour 
des siècles un tiers de l’univers à leur cause. La victoire, quoi 
qu’en ait dit un souverain matérialiste de ce temps, n’est pas 
aux gros bataillons; la victoire est à Dieu et à celui qui combat 
pour l’esprit de Dieu contre l’esprit corrompu des hommes. 

La caravane et l’armée de la Mecque étaient commandées 
par un guerrier illustre, ennemi de Mahomet, nommé Abou- 
Sofyàn. Instruit par ses espions de l’approche de Mahomet, 
Abou-Sofyàn envoya un messager à la Mecque demander des 
renforts. Ce messager s’arrêta, monté sur son dromadaire, dans 
le vallon voisin des murs de la Kaaba. En signe de terreur, il 
coupa les oreilles de son chameau , dont le sang ruisselait sur 
sa tête; il tourna la selle de l’animal vers sa croupe, il déchira 
ses habits, et cria sept fois: „ Coraïtes 1 à la caravane 1 à la cara- 
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vane! Mahomet l’enveloppe, tout va périr, hommes et marchan- 
dises; au secours! au secours de vos frères !“ 

Cette voix et ces signcs.de désespoir firent lever les Coraïtes 
en masse. Un des plus âgés ayant refusé de marcher à cause 
de sa corpulence: „Parfume-toi, lui dirent ses compatriotes, car 
tu n’es qu’une femme 1“ Il rougit du reproche et marcha. 

L’armée comptait cent chevaux et mille guerriers. Mahomet, 
campé à Béder, à quatre journées de Médine, apprit le formi- 
dable renfort attendu par Abou-Sofyàn. Le nombre ne l’étonna 
pas, mais il pouvait étonner ses soldats. 11 les rassembla : „Pro- 
phète, dit Aboubekre, mène-nous où Dieu t’ordonnera de nous 
mener, nous n’imiterons pas les enfants d’Israël, qui disaient à 
Moïse: „Va, toi et ton Dieu, combattez ensemble l’ennemi; quant 
„à nous, nous restons où nous sommes." Mais nous te dirons: 
„Ya, toi et ton Dieu, nous combattrons avec vous!" — - Quand 
tu nous mènerais au milieu des flots de la mer, lui dit le pre- 
mier de ses disciples de Médine, Sad, nous y marcherions sur 
tes pas I “ Leur fanatisme appuya le sien. 

Ses espions, envoyés au loin pour lui donner des nouvelles 
de l’approche de l’ennemi, s’étant assis près d’un puits entouré 
d’un groupe de femmes, entendirent une de ces femmes qui 
disait à l’autre: „Je te payerai ce que je te dois quand j’aurai 
vendu quelque chose à la caravane. Elle passera par ici de- 
main 1“ 

Un moment après, Abou-Sofyàn, chef des Coraïtes, cherchant 
de son côté les indices du voisinage de l’armée de Mahomet, 
arrive auprès du même puits : 

«Avez-vous vu quelque étranger? demanda-t-il aux femmes. 
— Qui, dirent-elles, nous avons vu deux voyageurs montés sur 
leurs chameaux, qui sont venus boire à cette source, et qui sont 
repartis. “ 

Abou-Sofyàn pousse son cheval sur les traces des espions 
de Mahomet, et, reconnaissant des noyaux de dattes dans la 
fiente de leur-chaineaux : «Par la Kaabal dit-il, ce sont des cha- 
meaux d’Yathreb. “ Il rejoint alors l’armée' pour la guider sur 
cet indice. * 


LVII 

* ' • . * ■ V 

Les deux armées furent le lendemain en présence. Mahomet 
disposa la sienne en général inspiré par les lieux. L’enthou- 
siasme de ses soldats compensait l’infériorité du nombre. Pen- 
dant qu’il les rangeait en bataille, en les alignant avec une flèche 
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sans pointe, pour qu’aucune poitrine ne dépassât l’autre, il donna 
un léger coup de sa flèche sur la cuisse de Sewad, un de ses 
meilleurs combattants, qui n’était pas assez en ligne. „Tu m’as 
fait mal, prophète, lui dit Sewad, et, d’après tes propres lois que 
tu nous a apportées, au nom de Dieu, j’ai le droit de te frapper 
à mon tour! — Eh bien, venge-toi," répondit Mahomet; et, 
ouvrant son manteau, il présenta ses flancs nus au soldat pour 
satisfaire à ses propres prescriptions. Mais Sewad, au lieu de 
le frapper, entoura de ses deux bras ouverts le corps du pro- 
phète, et lui baisa la poitrine nue: „Nous sommes, lui dit-il, 
dans une heure suprême où la mort est devant nous; je vais 
peut-être périr; j’ai voulu, avant d’être séparé de toi pour tou- 
jours, que ma peau touchât la tienne !“ 

L’armée des Coraïtes descendait déjà des collines. Mahomet 
se plaça un peu à l’écart, sur une éminence, sous une cabane 
de roseaux que ses soldats lui avaient construite, et entourée de 
quelques chevaux de course propres à la charge ou à la fuite. 
Une citerne séparait les deux armées. 

La bataille s’engagea entre quelques cavaliers des deux par- 
tis qui galopaient pour se disputer l’eau de la citerne. Bientôt, 
de défi en défi, elle devint générale. Mahomet du haut de sa 
colline, suivait de l’œil tous les mouvements. 11 envoya l’ordre 
à ses soldats de rester immobiles au poste qu’il leur avait as- 
signé, de décharger leurs traits sur les chevaux des Coraïtes, et 
de ne les charger eux-mêmes qu’après avoir épuisé leur pre- 
mière fougue. Puis, levant les bras au ciel et mesurant le peu 
d’espace occupé par ses combattants, comparé à la nuée d’en- 
nemis qui couvrait le flanc des collines: «Seigneur du ciel, 
s’écriait-il, souviens-toi des promesses que tu as faites à ton ser- 
viteur 1 Si tu laisses périr cette poignée de fidèles, tu ne seras 
plus adoré en esprit et en vérité sur cette terre ! “ Son manteau 
glissa de ses épaules dans l’ardeur de son invocation. Abou- 
bekre le remit sur son corps. «Assez! assez 1 prophète, lui dit- 
il, Dieu ne manquera pas à sa parole!" 

Mahomet fut saisi d’une défaillance subite qui lui enlevait 
l’usage de ses sens. On attendit qu’il se réveillât de son éva- 
nouissement. 11 en sortit avec une physionomie rayonnante 
d’espérance. „J’ai vu l’esprit de Dieu, dit-il, avec son cheval de 
guerre derrière lui. 11 s’apprêtait à combattre avec nous! Qui- 
conque aura combattu vaillamment aujourd’hui et mourra de 
blessures reçues par devant possédera le paradis." 

Un de ses gardes, assis auprès de lui à l’ombre de la cabane 
et qui mangeait des dattes, ayant entendu ces paroles, s’écria: 
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„Quoi? il ne faut, pour posséder le paradis, qu’être tué par ces 
gens-là? “ Et, jetant loin de lui ses dattes, il tire son sabre, 
s’élance dans la mêlée, tue cinq Coraïtes et meurt satisfait lui- 
même en prenant au mot la parole de Mahomet. 

Un autre s’approche de lui et lui demande quelle est l’action 
la plus capable de faire sourire Dieu de joie dans le ciel. „L'ac- 
tion d’un guerrier, lui répond Mahomet, qui se précipite au 
milieu des ennemis sans autre armure que sa foi.“ Le soldat 
jette son bouclier, dépouille sa cuirasse, se précipite et meurt. 

Enfin Mahomet, épiant l’instant où la première fougue des 
cavaliers coraïtes s’amortit contre l’immobilité de ses soldats, 
ramasse une poignée de sable, et la lançant comme une malé- 
diction visible du côté des Coraïtes: ^Chargez, musulmans !“ 
s’écrie-t-il. 

LVIII 

A ce signal, les musulmans, longtemps contenus, fondent 
comme une tempête sur les rangs rompus des idolâtres. Liés 
les uns aux autres par l’enthousiasme et par la discipline, le 
poids de cette poignée d’hommes fait brèche partout où elle se 
porte dans la nuée disséminée et confuse des ennemis. Tout 
fuit ou tombe sous leurs coups. La plaine est jonchée de leurs 
cadavres ou de leurs cavaliers désarçonnés. On voit çà et là les 
vainqueurs ramenant les vaincus désarmés au pied de la colline 
du prophète. Un de ses officiers s’indigne de cette pitié qui 
laisse vivre des infidèles. Mahomet le gourmande et ordonne 
d’épargner les vaincus. 

A chaque instant on lui amène des Coraïtes connus par les 
persécutions qu’ils lui ont fait subir. Il leur pardonne, mais il 
s’informe avec sollicitude du plus irréconciliable de ses ennemis, 
Aboudjal. „ Cherchez-le sur le champ de bataille, dit-il à ses . 
gardes, vous le reconnaîtrez à une cicatrice qu’il s’est faite au 
genou en luttant dans sa jeunesse avec moi pour la place d’hon- 
neur dans un festin. 11 tomba sous moi, et il porte encore la 
trace de sa chute 1“ 

Abdallah s’élance, parcourt l’espace, reconnaît Aboudjal à sa 
cicatrice. 11 expirait de ses blessures sur le sable. Abdallah lui 
met le pied sur la gorge pour l’achever. „A qui la victoire? de- 
mande seulement le mourant. — A Dieu et à son prophète, “ 
répond le musulman en lui trachant la tête d’un coup de sabre. 
Mahomet reçoit cette tête du vieillard et la contemple avec une 
féroce satisfaction. „Tu jures que c’est bien la sienne? dit-il à 
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Abdallah. — Oui, je le jure." Alors Mahomet se prosterne et 
rend grâce au ciel de sa vengeance. 

Mahomet n’avait perdu que quatorze de ses combattants. Les 
Goraltes avaient laissé soixante-quatorze cadavres sur la place. 
Mahomet ordonna de les ensevelir dans la citerne creusée entre 
les deux camps. Leurs corps la comblèrent. 

Un des jeunes croyants venus de la Mecque avec le prophète 
reconnut le corps de son père, Otba, parmi les morts; il fris- 
sonna d’horreur à ce spectacle des guerres religieuses. Mahomet 
vit ce frisson: „Le sort de ton père te touche, dit-il au fils, ta 
foi en serait-elle ébranlée? — Non, répondit le jeune homme, je 
sais que mon père a eu le sort des infidèles; mais mon père 
était un homme juste, sage, pieux, compatissant, j’espérais tou- 
jours que ses vertus l’attireraient à notre foi, je pleure de le voir 
ainsi mort dans l’idolâtrie où il était né! 

— C’est bien, dit le prophète, cette piété filiale est agréable 
à Dieu, et t’honore devant les hommes !“ 

LIX 

La sépulture terminée, il s’approcha de la citerne recouverte 
de sable, et, apostrophant ses ennemis morts par leurs noms, 
„Toil dit-il, et toi! et toi! et toi! en les nommant tous, indignes 
concitoyens d’un prophète! vous m’avez accusé d’imposture, 
d’autres ont cru à ma mission! Vous m’avez chassé de ma pa- 
trie, d’autres m’ont donné un asile! Vous vous êtes armés contre 
moi, d’autres se sont armés pour ma cause! Dieu a-t-il menti 
par ma bouche dans les menaces que je vous avais faites en 
son nom? Dieu a-t-il menti dans les promesses qu’il m’a faites? 
Dites !“ 

Ses soldats étonnés se regardaient l’un l’autre. „Eh quoi! 
prophète, lui dirent-ils, tu adresses la parole à des morts? — 
Sachez-le, répondit-il, qu’ils m’entendent aussi bien que vous 
m’entendez ! “ 

Parmi les prisonniers, Mahomet comptait son oncle Abbas, 
fils d’Abdelmotaleb, son père adoptif. La nuit qui suivit la vic- 
toire, Mahomet ne pouvait goûter le sommeil. „ Qu’as-tu qui 
t’empêche de reposer? lui demanda-t-on. — C’est, répondit-il 
que j’entends mon oncle Abbas se plaindre dans ses entraves I “ 
On courut délier. Abbas, et le prophète s’endormit. 

Son retour à Médine fut un triomphe. La victoire avait ratifié 
en lui le don de l’inspiration. Le peuple avait deux fois au lieu 
d’une. Mais la douleur du père empoisonna la joie du guerrier. 
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En entrant à Médine on lui apprit la mort de sa fille Rocaya, 
mariée à Othman. 11 la pleura en homme et non en dieu. Ses 
lamies n’amollirent pas sa vengeance contre quelques-uns des 
prisonniers, ses ennemis personnels. 

L’humanité qu’il avait montrée sur le champ de bataille après 
la victoire céda en lui à ce ressentiment du proscrit, le plus 
amer des ressentiments politiques; et au ressentiment de l’in- 
spiré contre l’incrédulité de sa mission, le plus cruel des ressen- 
timents religieux. 11 fit trancher la tète à un des Coraïtes de qui 
il avait reçu à la Mecque les plus poignants outrages. ,, Qui re- 
cueillera mes pauvres enfants? lui dit le condamné sous le glaive. 

— Le feu de l’enfer, „ lui répliqua Mahomet. Le surnom 
d’Enfants du feu en resta aux fils de cette tribu. 

Jusque-là, Mahomet ne s’était reconnu à lui-même que le 
droit de prêcher le Dieu unique; dès lors il s’attribua le droit de 
frapper en son nom, et il vit, comme tous les sectaires, des en- 
nemis de Dieu dans les siens. De prophète, il se fit, ce jour-là, 
exterminateur. Cependant ces crimes sans pitié furent rares dans 
sa vie. „ La nature, disait-il, n’avait pas pétri son cœur de liaine.“ 
La haine, en effet, pour lui, n’eût été ni divine, ni politique. 
Dans le conseil tenu à Médine sur le massacre ou sur le pardon 
des vaincus, il se déclara contre ses lieutenants pour l’indul- 
gence. On verra bientôt cette magnanimité lui conquérir plus de 
partisans que la gloire. 

LX 

11 s’attribua, après les expéditions militaires, la possession 
exclusive et le partage des dépouilles, afin de solder ses com- 
battants pontifes et guerriers à la fois. Ses décrets étaient reçus 
sans contestation par le peuple. Trois pouvoirs absolus réunis 
sur sa tête lui permirent d’être tout ensemble la conscience, la 
loi et la souveraineté des musulmans. 

Le rachat des prisonniers par les Coraïtes enrichit son trésor 
du prix de leur rançon. Il la remit généreusement à quelques- 
uns. 

Sa fille Zaynab, qu’il avait eue de Kadidjé, sa première épouse, 
était mariée à la Mecque avec un guerrier coraïte, idolâtre en- 
core, nommé Aboul-As. Aboul-As était prisonnier à Médine. Sa 
femme Zaynab envoya pour la rançon de son mari un riche col- 
lier. Mahomet pleura en voyant ce bijou détaché du cou de sa 
fille. „Tiens, dit-il à Aboul-As, reprends ce collier, tu es libre, 
mais à condition que tu me rendras ma fille. Il ne convient pas 
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qu’une musulmane comme elle soit l’épouse d’un incrédule." 
Aboul-As, de retour à la Mecque, renvoya sa fille au prophète. 

Quelque temps après, Aboul-As, pressé du désir de revoir 
l’épouse qu’on lui avait ravie, s’introduisit furtivement dans Mé- 
dine au risque de sa vie s’il était découvert. Il vit secrètement, 
pendant la nuit, Zaynab, et il concerta avec elle un audacieux 
subterfuge pour échapper à la mort. Mêlé, sans être reconnu, à 
la foule qui venait faire la prière dans la mosquée, il éleva tout 
à coup la voix pour réclamer la protection d’une femme; Zaynab, 
se levant à cette voix, s’écria du haut de la galerie réservée aux 
femmes qu’elle prenait cet étranger sous sa protection. Aboul- 
As, ainsi couvert par la main d’une fille du prophète, devint in- 
violable. 11 resta impunément à Médine, et son amour pour 
Zaynab le convertit bientôt à la foi de celle à laquelle il devait 
la vie. 

Peu de jours après, Mahomet unit son disciple chéri, Ali, 
âgé de vingt ans, avec sa quatrième fille, Fatimà, âgée de quinze 
ans. Ali, aussi pauvre qu’il était amoureux, fut forcé de vendre 
sa cuirasse pour acheter les bijoux, les étoffes et les parfums, 
cadeaux de noces que payaient les Arabes pour acheter leurs 
fiancées. 

LXI 

Les poètes et les lettres de l’Arabie étaient les derniers à 
abandonner les fables traditionnelles dont ils nourrissaient l’ima- 
gination du peuple. Ils entretenaient une vive opposition contre 
le prophète. Ils déploraient hautement la défaite des Coraïtes à 
Béder et la victoire de Mahomet sur les dieux du pays. L’un 
d’eux, en revenant de Syrie, eut l’audace d’aller vénérer la tombe 
des martyrs sur le champ de bataille. Il fit monter son droma- 
daire sur la citerne comblée, où gisaient les cadavres des vain- 
cus; il lui coupa les oreilles en signe de deuil, et chanta du haut 
de cette tribune funèbre une élégie éloquente sur la défaite des 
dieux. Mahomet, irrité, le fit poursuivre d’asile en asile jusqu’à 
ce qu’il expirât de misère dans le désert. 

Un autre poète illustre, nommé Caab, remplissait Médine de 
satires populaires contre le prophète et ses adhérents. Ses vers, 
à la fois impies et licencieux, inspiraient l’incrédulité aux hommes 
et l’infidélité aux femmes. Mahomet, offensé et scandalisé de 
cette dépravation, s’écria un jour: „Qui me délivrera de cet 
homme?" Cinq de ses gardes prirent ce vœu pour un ordre, 
attendirent le poète dans une rue de Médine et l’immolèrent à 
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l’indignation du prophète. La terreur imposa silence à l’opinion. 
Le sang de ses ennemis coula à son moindre signe. 

Ses expéditions successives, conduites tantôt par Ali, tantôt 
par Othman, tantôt par Aboubekre, ramenèrent à Médine les 
riches dépouilles des caravanes et imposèrent au loin la sou- 
mission aux Arabes du désert. 

Mahomet, toujours altéré d’amour, dépassa bientôt le nombre 
d’épouses prescrit par sa propre loi aux musulmans. Il se fit 
exception en tout, quand il ne se fit pas modèle. Ses nombreux 
mariages furent aussi des traités d’alliance entre lui et les tribus 
enchaînées à sa cause. Cette année, la fille d’Omar, Hafsa, per- 
dit son mari Khonaïs. Omar offrit la veuve en secondes noces à 
Othnian, fils d’Aft'an; celui-ci hésitait à l’accepter à cause de la 
fierté de son caractère. Omar s’en plaignit à Mahomet. „Je la 
prends, lui dit son maître; Othman épousera une femme su- 
périeure à Hafsa, et Hafsa aura un mari supérieur à Othman 1“ 
Il en épousa encore une autre, Zaynab, qui se signala entre 
toutes ses épouses par sa bienfaisance et par ses aumônes, elle 
reçut le surnom de mère des pauvres. 

LXII 

Cependant les Coraïtes de la Mecque avaient recouvré, dans 
un repos de deux ans, le sang dont la défaite deBédir les avaient 
épuisés. Il levèrent une année de trois mille combattants, ac- 
crue de nombreux renforts par des alliances avec les tribus 
errantes, ennemies de Mahomet. Les femmes mêmes de la Mecque 
s’enrôlèrent pour venger leurs pères, leurs maris, leurs frères, 
morts dans la première campagne. Ces femmes, à la tête des- 
quelles marchait une belle et intrépide Cnraîte, nommée Hind, 
agitaient dans leurs mains des tambours bordés de clochettes de 
chameaux, et chantaient tour h tour, pour animer les guerriers, 
des hymnes de guerre, des lamentations ou des cantates de tri- 
omphe. Hind, fille d’Otba, tué par Hamza, oncle de Mahomet, à 
la bataille de Béder, jurait d’avoir sang pour sang par la mort 
d’Hamza, meurtrier de son père. Un esclave noir, nommé Wahehi, 
qui suivait l’armée, avait juré à Hind que sa -flèche boirait le sang 
d’Hamza. Toutes les fois que Hind rencontrait le noir dans la 
marche, elle lui rappelait son serment et lui promettait sa ré- 
compense. 

Un moine à barbe blanche, d’abord apostat des idoles, puis 
revenu par inconstance de foi aux faux dieux de ses pères, mar- 
chait avec l’armée et la fanatisait de ses prédications. Hind arriva 
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en peu de jours jusque dans l’oasis de Médine, plantée de dat- 
tiers, et dévasta les campagnes. Mahomet voulait l’attendre der- 
rière les remparts de Médine. L’ardeur de ses musulmans fit 
violence à sa résolution. Il consentit à les conduire au combat. 
Il refusa le secours des juifs à Médine, aussi indignés que les 
croyants de la violation de leur territoire. 

LXIIl 

Les deux armées s’abordèrent à peu de distance de la ville. 
Celle des Coraïtes comptait quatre combattants contre un. Hind 
et ses compagnons l'animaient des sons de leurs tambours et des 
vers de leurs poètes; l’histoire a conservé leur chant de guerre: 

«Nous sommes les filles des étoiles du matin, nos pieds 
foulent des coussins moelleux 1 

„ Nos cous sont entourés des perles , nos cheveux sont em- 
baumés de parfums; 

„Les braves qui font face à l’ennemi, nous les enlaçons dans 
nos bras; les lâches qui fuient, nous les répudions et nous leur 
refusons notre amour 1“ 

Le moine, après avoir vainement harangué les soldats de 
Mahomet pour les séduire, ne reçut que des insultes et lança le 
premier trait. Le combat, quoique inégal, fut long et disputé. 
Plusieurs fois les cavaliers coraïtes traversèrent les Médinois 
pour enlever Mahomet. Un des cavaliers de Médine parvint, le 
sabre nu, jusqu’aux femmes de la Mecque. Il fit tournoyer son 
arme sanglante sur la tête de Hind et dédaigna de la frapper 
parce qu’elle était femme. 

Deux jeunes frères Coraïtes, frappés à la fois par Hamza et 
par Ali , vont poser leurs têtes pour mourir sur les genoux de 
leur mère de la troupe de Hind. „Qui vous a frappés, mes en- 
fants? leur dit la mère. — C’est Ilamza et Ali, répondirent ses 
fils. — Eh bien, je jure, dit-elle, de ne plus boire de vin que 
dans leur crâne 1“ 

Hamza poursuivait ses exploits , quand l’esclave noir, qui 
l’épiait de loin pour accomplir son serment à Hind , lui lance un 
trait mortel et l’étend sur la poussière. 11 reconnaît, en expirant, 
le nègre vengeur denind; mais il expire sans pouvoir se venger 
à son tour. Le drapeau que portait Hamza est ramassé par une 
héroïne musulmane nommée Amra. Elle groupe autour d’elle 
les plus braves combattants de Mahomet. 

Mais un cri s’élève: „Mahomet est mort! tt II sème le décou- 
ragement dans les rangs. Mahomet, en effet, pressé par des 
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nuées de cavaliers eoraJtes, combattait en héros monté sur un 
coursier de guerre. Une tranchée, recouverte de sable par les 
ennemis, l’engloutit tout à coup avec son cheval. Ses com- 
pagnons le retirent du fossé et le couvrent de leurs sabres. Mais 
une flèche l’atteint au visage; des pierres, lancées du haut de la 
colline, brisent son casque. Abou-Obeydah a la main percée d’un 
trait d’acier, en la tendant pour parer le coup porté au prophète: 
„Qui veut donner sa vie pour la mienne? s’écria Mahomet en 
tombant de nouveau sous le poids d’une foule d’ennemis. — 
C’est moi 1 “ répondent ensemble huit ou dix de ses disciples en 
mourant à ses pieds. Le dernier d’entre eux, Doudjanah, cou- 
vrant de son corps Mahomet, étendu à terre, recevait dans les 
épaules les flèches et les lances dirigées contre le prophète. Les 
anneaux de la chaîne du casque de Mahomet avaient pénétré 
profondément dans les chairs. Abou-Obeydah les arrache avec 
les dents, et se brise, sans jeter un cri, deux dents, en arrachant 
le fer de la blessure. Un autre suçait le sang de la plaie pour 
boire le poison s’il était mêlé avec le sang. „ Celui qui mêle son 
sang avec le mien, lui dit le prophète en conservant toute sa 
présence d’esprit devant la mort, ne sera jamais atteint par le 
feu de l’enièr!“ 

Une femme de Médine , qui avait suivi les musulmans pour 
leur donner à boire dans la mêlée, saisit un sabre et combattit 
comme un héros pour couvrir son prophète. Le sabre d’un 
Coraïte lui fendit l’épaule. Un jeune compagnon de Mahomet, 
nommé Zyad, roula sur le sable, blessé à mort en le défendant. 
Mahomet étendit la jambe vers lui pour qu’il y reposât sa tête 
en mourant. Zyad expira ainsi sur les pieds du prophète pour 
qui il donnait sa vie. 

LX1V 

Ces dévouements avaient rallié autour du général assez de 
musulmans pour le préserver de tomber entre les mains de ses 
ennemis et pour refouler les Corattes. Mais le bruit de sa chute 
de cheval et de sa mort s’était répandu dans les restes de son 
armée et consternait ses fidèles. 

Aboubekre, Ali, Omar, Othman, séparés de lui par la mêlée 
et groupés sur une éminence, s’entretenaient avec larmes de la 
perte de leur maître. Un jeune Médinois, fils de Nadhir, les 
aperçoit: „Que faites-vous là immobiles? leur crie-t-il. — Ma- 
homet n’existe plus, répondent-ils. Pour qui combattre? — Eh 
bien, reprend le fils de Nadhir, s’il est mort, n’est-il pas honteux 
de survivre? Venez mourir comme lui!" 

I. 7 
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Ils se jettent de nouveau dans la mêlée pour unir leur sang 
à celui du prophète. Ils le trouvent vivant, lui font jour à tra- 
vers la cavalerie ennemie et se replient dans l’étroit défilé du 
mont Ohud. 

Mahomet, le sang de ses blessures étanché, remonte à cheval, 
se retourne à l’embouchure du défilé et tue d’un coup de lance 
dans la gorge le premier Coraïte qui tente de le franchir. Les 
musulmans, ranimés par sa présence et couverts par son bras, 
se rallient sur les deux flancs de la montagne. L’ennemi les y 
insulte sans oser les aborder. Ali va chercher dans le creux de 
son bouclier de l’eau découverte dans une coupe naturelle du 
rocher, pour laver le sang et la poussière qui souillent le visage 
de son second père. 

Pendant cette trêve, Hind et les femmes des Coraïtes vain- 
queurs se répandent comme des furies sur le champ de bataille 
pour y assouvir la vengeance jurée aux mânes de leurs pères et 
de leurs maris. Soixante-dix cadavres de musulmans jonchaient 
la terre, elles les dépouillent et les mutilent. La féroce héroïne 
Hind cherchait le corps d’Hamza, le meurtrier de son père, tué 
à son tour par la flèche de l’esclave nègre Wahchi. Elle le dé- 
couvre, se précipite sur le cadavre, lui ouvre les flancs d’un 
coup de sabre, lui arrache le cœur et le déchire entre ses dents. 
Puis, arrachant de son propre sein et de ses jambes les colliers 
et les bracelets dont ils étaient ornés, elle les donne à l’esclave 
noir et se fait à elle-même un collier et des bracelets avec les 
oreilles des morts. 


LXV 

Après ces représailles, Abou-Sofyàn, chef des Coraïtes, voyant 
l’inexpugnable position occupée par les musulmans, rallie ses 
soldats pour reprendre en triomphe le chemin de la Mecque. En 
défilant sous les flancs de la montagne, il insulte à haute voix 
les vaincus. „ Victoire aux idoles 1 s’écrie-t-il en défiant Omar 
et Aboubekrel — Victoire au vrai Dieu qui confondra les ido- 
lâtres! répond l’année de Mahomet. — Omar, reprend Abou- 
Sofyàn, je t’adjure de me dire si Mahomet est mort? — Il est 
vivant, répond Omar, et il entend tes paroles !“ 

LXVI 

Mahomet, après la retraite des Coraïtes, redescendit dans la 
plaine pour pleurer et ensevelir les morts. En approchant du 
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cadavre de son oncle Hamza, mutilé par Hind, la fureur le saisit. 
„Si je ne craignais pas, dit-il, d’affliger Safyà, sa mère, je le 
laisserais là, en témoignage de l’impiété des idolâtres, jusqu’à 
ce que les entrailles des aigles fussent devenues son sépulcre; 
si Dieu m’accorde un jour la victoire sur les Coraïtes, j’en mu- 
tilerai trente pour venger Hamza ! “ 

Il ne tarda pas à se repentir de ce mouvement tout humain 
de férocité et de vengeance. „Mais non, dit-il en se reprenant, 
s’il est permis aux musulmans de traiter leurs ennemis comme 
on les a traités eux-mêmes, il est plus méritoire de supporter 
sans représailles et avec magnanimité de tels outrages sans les 
imiter!" Il défendit de profaner les morts. 

Il enveloppa de son manteau le corps d’Hamza, et fit lui- 
même ses funérailles. „0 Hamza! s’écria-t-il sur sa tombe, je 
n’ki jamais perdu un ami tel que toi ! “ Les femmes de Médine, 
accourues pour pleurer leurs pères, leurs époux, leurs fils, vou- 
laient emporter leurs corps pour les ensevelir à Médine: „Non, 
dit-il, enterrez les morts où ils sont tombés, et sans laver le 
sang de leurs blessures. Ils paraîtront avec ce sang au jour de 
la résurrection, et leurs blessures exhaleront l’odeur des aro- 
mates! Je porterai alors moi-même témoignage pour eux!" 

Une de ces femmes rencontra l’armée vaincue qui rentrait à 
Médine: „0ù est mon père? demanda-t-elle aux soldats. — Il 
est tué, lui répondit-on. — Et mon mari? — Tué aussi. — Et 
mon fils? — Tué avec eux, lui dirent-ils. — Mais Mahomet? — 
Le voici vivant, lui répondirent les guerriers. — Eh bien, dit- 
elle en apostrophant le prophète, puisque tu vis encore, tous 
nos malheurs ne sont rien ! “ 

Un tel fanatisme promettait à Mahomet des représailles de 
sa défaite. Il parut sentir plus de tristesse que d’humiliation 
dans son revers. En passant devant une des maisons à Médine 
d’où Ton entendait sortir les lamentations des femmes déplorant 
la mort de leurs époux: „Et le brave Hamza, dit-il en versant 
lui-même des larmes, il n’est point de femme qui le pleure ! “ 

XLVII 

Après deux jours donnés aux regrets, il appela ses fidèles 
musulmans aux armes, pour ne pas laisser peser longtemps sur 
eux le découragement d’un revers. Ils marchèrent en plus grandes 
forces sur les traces de l'armée de la Mecque, comme s’ils eussent 
été les vainqueurs. Abou-Sofyàn n’osa pas se retourner pour le 
combattre. Le prestige de la victoire revint à Mahomet. Ses 
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expéditions parcoururent librement le désert, imposant sa foi et 
son alliance à de nombreuses tribus. 

Nous négligerons cette lente mais continuelle conquête qui 
rangeait peu à peu la moitié des Arabes sous sa domination. 
C’est l’histoire de la conquête plus que celle de l’homme. Re- 
venons à l’homme. 

La défaite du mont Ohud ne lui avait rien enlevé de son 
ascendant prophétique à Médine. Il continuait à publier une à 
une les prescriptions du Coran. Sa renommée, répandue de 
bouche en bouche avec ses lois dans le désert, amenait à Mé- 
dine lesScheiks de l’Arabie. Il conférait avec eux; il les éblouis- 
sait de son éloquence; il contractait paix et amitié avec leurs 
tribus; il n’imposait plus alors sa religion, il la conseillait, lais- 
sant chacun libre de se convertir ou de persévérer dans les tra- 
ditions de ses pères. 11 savait assez, comme philosophe et comme 
politique, qu’une fois le germe semé il lèverait dans ce sable, et 
que la religion de la victoire serait tôt ou tard celle du plus 
grand nombre. 

Menacé d’un siège dans Médine par les alliés des Coraïtes, 
il fortifia sa capitale en l’entourant d’un fossé taillé dans le roc. 
11 assistait au travail des habitants de Médine pour les encou- 
rager et achever promptement ces circonvallations. Un jour qu’il 
avait pris la pioche lui-même, et qu’il frappait le rocher, trois 
étincelles en jaillirent. „Que veulent dire ces trois éclairs? lui 
demanda-t-on. — Le premier, répondit-il du ton d’un inspiré 
qui voit l’avenir, m’annonce la conquête de l’Arabie à ma loi ; le 
second, la possession de la Syrie et de l’Occident; le troisième, 
la domination de l’Orient tout entier ! “ 

Dix mille confédérés contre Médine parurent avec les Co- 
raïtes sous les remparts. Le siège fut long et sans danger pour 
Médine. Ali s’y signala dans des combats chevaleresques, sous 
les murs, avec les champions de la Mecque. Safyà, mère d’Hamza, 
y vengea son mari. Renfermée dans le château fort du poëte 
Hassan, elle aperçut, du haut du toit, un guerrier ennemi rôdant 
sous les murs. „Va tuer cet ennemi, dit-elle à son hôte. — Que 
Dieu te pardonne, fille d’Aboutaleb, lui répondit le poëte; tu sais 
que je ne suis pas un homme de guerre!" Safyà se saisit de son 
sabre, descendit dans la plaine, combattit le guerrier, et vengea 
dans son sang celui de son fils Hamza. 

Bientôt les artifices d’un vieillard bédouin, que Mahomet em- 
ploya comme négociateur occulte auprès des chefs des tribus 
confédérées contre lui, rompirent la ligue. La mauvaise saison 
avançait: „11 n’y a plus moyen de camper ici, répandirent les 

1 ' i 


jitized by Google 



LIVRE PREMIER 


79 


affidés du prophète, la pluie éteint nos feux, le vent déchire nos 
tentes, la poussière souille nos marmites, il faut partir! “ Ces 
murmures firent successivement lever le camp à toutes les tribus. 
Les Coraïtes, privés de leurs alliés, abandonnèrent le siège. 
«C’est la dernière fois qu’ils auront vu les murs de Médine! 
s’écria Mahomet en les regardant s’éloigner; ce sera à nous 
désormais d’aller leur porter la guerre 1 “ 

Il commença la campagne par la punition d’une tribu voisine 
de Médine qui avait trahi son serment envers lui. U leur envoya 
d’abord un parlementaire nommé Loubabà, pour les endormir en 
les berçant d’un faux espoir de pardon. „ Nous conseilles-tu de 
nous fier de notre vie et de celle de nos enfants à la parole du 
prophète? lui demandèrent les chefs et les femmes de la tribu. 
— Oui ,“ répondit l’envoyé de Mahomet. Mais, touché en même 
temps du sort de cette tribu condamnée à périr, et voulant in- 
diquer, par un signe muet, un parti contraire à celui que con- 
seillait sa parole, il passa horizontalement sa main sur son cou 
avec le geste du sabre qui tranche des têtes. 

La tribu comprit le geste et ne se fia pas aux paroles. Elle 
prit la fuite pendant la nuit: la vengeance du prophète fut trom- 
pée. Mais, à peine Loubabà avait-il ainsi sauvé la vie de cette 
tribu proscrite, qu’il se repentit de son humanité et résolut de 
se punir lui-même de son crime. 11 rentra à Médine, et, s’atta- 
chant avec des cordes de poils de chameau à une des colonnes 
de la mosquée, dénonça à haute voix sa supercherie et jura de 
ne prendre aucun aliment jusqu’à ce que le prophète lui eût 
remis sa trahison. Mahomet, touché de son action, lui par- 
donna et le délia de sa colonne. Mais, le lendemain, un autre 
de ses lieutenants s’étant emparé d’une autre tribu qui avait 
trempé dans la confédération, il fit creuser une immense tranchée 
sur la place et la combla de sept cents cadavres immolés en re- 
présailles de la violation du serment. Il partagea entre les musul- 
mans les armes, les dépouilles, les troupeaux de cette riche tribu. 

Chaque fantassin avait une part, chaque cavalier trois. Le 
nerf de la guerre, dans ces contrées où l’espace est sans bornes, 
était la cavalerie. Mahomet voulait la multiplier dans son armée. 
11 attacha des récompenses et des honneurs à l’élève des chevaux 
de race, institua des courses, ordonna des généalogies de noblesse 
entre les coursiers. Il établit aussi des lices d’épreuve et de 
gloire pour la course des chamelles. Une des siennes, nommée 
Eladhbà, ayant été vaincue par celle d’un Arabe du désert, il 
rougit de honte comme un chamelier qui aurait eu sa gloire dans 
la renommée de son dromadaire. 
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La religion, la législation, la guerre et l’âge même ne le 
distrayaient pas de l’amour. Il avait fait épouser une de ses 
parentes, Zaynab, célèbre par ses charmes et par son esprit, au 
jeune Sayd, un de ses plus chers disciples. Un jour que Sayd 
était absent, Mahomet entra dans sa maison pour lui donner un 
ordre. Zaynab, à demi vêtue d’une mousseline transparente qui 
laissait voir la blancheur de sa peau et la grâce de sa taille, ap- 
parut dans toute sa séduction aux yeux éblouis de Mahomet. 11 
se retira saisi d’une invincible admiration en s’écriant: «Louange 
à Dieu, maître des cœurs 1“ Zaynab ayant raconté avec terreur à 
son mari la visite et l’exclamation de son père adoptif, Sayd 
comprit qu’il fallait choisir entre la répudiation de sa femme ou 
la rivalité du prophète. 11 alla demander à Mahomet la permis- 
sion de répudier Zaynab. Mahomet l’épousa, malgré les pré- 
ceptes du Coran, qui défendent aux pères adoptifs d’épouser les 
veuves ou les femmes répudiées de leurs fils. 

Des fêtes splendides signalèrent ce mariage dans Médine. 
Mais Mahomet, instruit par sa propre faiblesse du danger de 
laisser éclater aux regards la beauté des femmes, interdit, à 
dater de ce jour, l’entrée de l’appartement de ses femmes aux 
étrangers. Il leur ordonna de tendre toujours un rideau entre 
elles et les hommes dans leurs chambres. „0 croyants! écrivit- 
il dans le Coran, lorsque vous aurez quelque chose à demander 
aux épouses du prophète, ne leur parlez jamais qu’à travers un 
voile." 

Il signala, quelques jours après, son humanité envers ses 
ennemis de la Mecque. La ville, bloquée par une armée d’Arabes 
musulmans, périssait d’inanition. «Laisse parvenir les vivres à 
mes compatriotes," écrivit-il au général qui affamait les Coraïtes. 
La ville où il était né, pleine encore de ses parents et de ses 
disciples secrets, intéressait son cœur. II ne voulait pas con- 
fondre les innocents et les coupables. 11 partit lui-même à la 
tête de deux cents cavaliers pour surveiller l’exécution de ses 
ordres. Arrivé à l’endroit où il avait perdu sa mère, il y campa 
pour vénérer sa mémoire. Il pria et versa des larmes sur le 
tombeau de sa mère Aminà. Puis, tout à coup, se relevant avec 
effort comme si le fanatisme avait combattu en lui la nature: 


«Non, dit-il, il ne convient pas au prophète et aux croyants d’in- 
voquer ainsi Dieu pour ceux qui ont adoré ses vaines images 1“ 


Réflexion cruelle contre lui-même, qui attestait, cependant, la 
sincérité et la férocité de sa foi 1 
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LXVlli 

Comme il se relevait du tombeau de sa mère, une femme 
bédouine, montée sur un dromadaire, accourait à lui. „Les en- 
nemis, lui dit-elle, se sont emparés de mon troupeau, que je 
faisais paître dans le désert. J’ai monté ce dromadaire, et j’ai 
fait vœu de l’immoler devant toi à Dieu si je parvenais à leur 
échapper par sa course. Je viens accomplir mon vœu. — Eh 
quoi! lui dit en souriant le prophète, ne serait-ce pas paver d’in- 
gratitude le généreux animal à qui tu dois ton salut? Ton vœu 
est nul, car il est injuste; l’animal que tu m’as consacré n’est 
plus à toi, il est à moi; je te le confie; pars et va consoler ta 
famille. “ 

LXIX 

Ses premières relations avec l’empereur d’Orient, Héraclius, 
qui régnait à Byzance, datent de cette époque. Il envoya des 
ambassadeurs à cet empereur pour conclure un traité de com- 
merce avec le peuple de Syrie soumis à la domination romaine. 
Ses caravanes, en revenant de Syrie à Médine, ayant été atta- 
quées, furent vengées par Sayd, sou lieutenant, à la tète de cinq 
cents cavaliers musulmans. Sayd, blessé et rapporté par ses 
compagnons à Médine, y conduisit des tribus entières prisonnières 
de guerre pour y être vendues comme esclaves. Mahomet, du 
fond de son harem, entendit les lamentations des femmes et des 
enfants qu’on arrachait les uns aux autres pour les vendre en 
lots séparés, selon la convenance des acheteurs. Bien que sa 
législation n’eût pas aboli l’esclavage, subordination d’une caste 
à l’autre, aussi vieille que les mœurs guerrières et pastorales 
chez les patriarches, il tendait à le tempérer et à le transformer 
en une espèce de paternité et de tutelle légales qui font de l’es- 
clave en Orient un client volontaire plus qu’une propriété de la 
famille. 11 s’attendrit sur le sort de ces victimes de la guerre, et 
il défendit de séparer jamais les enfants des mères, et les femmes 
des époux, quand on vendrait des familles réduites en esclavage. 

Une des esclaves conquises quelque temps après par Ali, 
fille d’un scheik opulent, renommée dans le désert par sa beauté 
et par ses talents, avait conclu avec Ali, son possesseur, une 
convention eu vertu de laquelle elle se rachèterait de l’esclavage 
par une rançon de grand prix. Ne pouvant réunir à Médine ia 
somme nécessaire à sa rançon, elle alla supplier Mahomet de lui 
prêter ce qui manquait au rachat de sa liberté. Mahomet, frappé 
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de ses charmes, lui proposa de l’affranchir de ses propres tré- 
sors, et de l’élever au rang de ses épouses; elle y consentit Les 
Arabes de Médine, convaincus que tous les esclaves de sa race 
auraient désormais une puissante protection dans le cœur du 
prophète, se hâtèrent de donner la liberté à tous les prisonniers 
de sa tribu. 

LXX 

Cependant Aïché, la fille d’Aboubekre, parvenue à la fleur de 
son adolescence, et douée de tous les charmes du corps et de 
l’esprit les plus estimés des Arabes: l’élégance de la taille, la 
souplesse des attitudes, la majesté de la démarche, l’abandon de 
la chevelure noire, l’éclat humide des yeux comme l'étoile dam 
le puits, disaient leurs poëtes, était toujours son épouse préférée. 
Elle régnait dans sa maison à titre de fille autant que d’épouse. 
Elle régnait sur son cœur par l’étendue et par la justesse d’un 
génie naturel qui s’était façonné dès l’enfance par le génie et sur 
l’éloquence du prophète. Elle était son conseil autant que son 
amour; il trouvait en elle à la fois tout ce qu’un père pouvait 
rechercher dans sa fille, un mari dans sa femme, un inspiré dans 
son disciple. Les récits, les confidences, les mémoires d’ Aïché 
elle-même, transmis par sa bouche après la mort de Mahomet à 
l’histoire, attestent en effet dans l’esprit et dans le cœur d’ Aïché 
tout ce qui pouvait rendre une femme digne de captiver le plus 
grand des hommes de son temps. Aucune favorite des souve- 
rains modernes de l’Orient ou de l’Occident, si ce n’est la célèbre 
Roxane, ne parait avoir justifié, par plus de charmes et par plus 
de séductions, son empire sur celui dont elle était l’esclave. Un 
nuage troubla cependant quelques jours cette félicité, et jeta le 
doute et la tristesse dans l’âme de Mahomet sur la fidélité de sa 
favorite. Voici le récit des circonstances les plus secrètes de 
cette aventure, par la bouche même d’ Aïché. 

LXXI 

«Quand le prophète de Dieu, raconte Aïché, partait de Médine 
pour une expédition contre ses ennemis ou pour un voyage, il 
emmenait avec lui une de ses épouses. Elle le suivait accom- 
pagnée de quelques-unes de ses esclaves, enfermée dans une 
litière grillée et recouverte d’une voile suspendue aux flancs d’un 
chameau." (C’est encore ainsi que voyagent les femmes des 
Arabes ou des Ottomans dans le désert.) „Le sort, continue 
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Aïché, était tombé sur moi pendant la campagne du prophète 
contre l’infidèle Abdallah. Quand on partait le jour ou la nuit, 
je sortais de ma tente; je me dérobais, selon le précepte, aux 
regards des hommes. Je me couchais dans ma litière; deux es- 
claves la soulevaient et l’attachaient aux flancs du chameau. Une 
litière pareille, occupée par une femme de ma suite, faisait con- 
tre-poids du côté opposé. Je pesais peu à soulever, car j’étais 
mince et légère «à cause de ma tendre jeunesse et de mon ex- 
trême sobriété, vertu alors commune à presque toutes les femmes 
de l’Arabie. 

„Au retour de cette campagne, et comme l’armée touchait à 
sa dernière station avant Médine, on fit halte à la chute du jour 
et on dressa les tentes pour se reposer pendant une moitié de 
la nuit. 

«Avant le jour, le prophète donna le signal de lever le cainp. 
Pendant que l’armée défilait à sa suite, et qu’on pliait les baga- 
ges, je m’éloignai seule un moment dans la campagne. En re- 
venant vers ma tente, je m’aperçus que j’avais perdu un collier 
d’onyx de Dhafar détaché et tombé de mon cou pendant mon 
excursion. Je retournai vite sur mes pas pour le chercher dans 
le sable. Je perdis du temps pendant cette recherche; enfin, 
ayant retrouvé mon collier, je revins en courant vers le camp. 
L’armée n’y était plus, ma tente était enlevée, mon chameau parti. 
Les esclaves chargés du soin d’attacher la litière l’avaient sou- 
levée et attachée aux flancs de l’animal sans même s’apercevoir 
au poids que je n’étais pas dedans. Quand j’arrivai, je ne trouvai 
plus personne; interdite et épouvantée, je m’enveloppai dans 
mon voile, et je m’assis à terre, espérant qu’on s’apercevrait bien- 
tôt de mon absence et qu’on accourrait pour me chercher. Il 
n’en fut rien, on continua la marche sans soupçon de la litière 
vide. 

«Pendant que je me consumais ainsi dans l’attente, le fils de 
Montai, Safwan, monté sur son chameau passa près de moi. 11 
me reconnut pour m’avoir vue bien souvent dans la maison du 
prophète, avant le temps où le Coran nous défendit de nous 
laisser regarder par les étrangers. Il fit une exclamation d’éton- 
nement à Dieu, et s’écria: «Est-il possible? C’est la femme du 
«prophète !“ 

«11 descendit de son Ichamean, le fit agenouiller devant moi 
et me pria de monter à sa place. Je jure par le ciel qu’il ne dit 
pas un mol de plus. 11 s’éloigna respectueusement à l’écart pen- 
dant que je montais sur son chameau, puis il prit'la longe du 
licou de l’animal et marcha en silence devant lui. Nous ne pûmes 
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rejoindre l'armée qu’en plein jour, à la halte du matin. En nous 
voyant reparaître ainsi ensemïile, on chuchota mille choses contre 
nous. Les calomnies se répandirent de bouche en bouche dans 
le camp et montèrent jusqu’aux oreilles du prophète. 

„Après le retour à Médine, je tombai malade d’émotion et de 
fatigue. Je remarquai que le prophète ne me témoignait plus la 
même tendresse qu’il montrait ordinairement pour ma santé quand 
j’étais souffrante. S’il entrait dans ma chambre, il se bornait, 
sans m’adresser la parole, à dire à ma mère, qui veillait près de 
mon lit: «Comment va votre «fille?" Je fus blessée de cette 
froideur inaccoutumée, et je lui dis un jour: «Apôtre de Dieu, je 
«désire, si vous le permettez, être soignée chez mes parents. — 
Je le veux bien ,“ répondit-il. On me transporta dans la maison 
de ma mère. 

«J’y restai trois semaines sans voir le prophète. Un jour que 
j’étais déjà rétablie, une de mes amies vint me visiter et s’écria 
tout à coup, en rompant la conversation : «Maudits soient les ca- 
«lomniateurs! — Que veux-tu dire?“ lui répondis-je. Alors elle 
me raconta les bruits qui couraient sur ma rencontre avec Saf- 
wan, attribuée à une intelligence coupable entre nous. Je rougis, 
je fondis en larmes, je me levai et me précipitai vers ma mère: 
«Que Dieu vous pardonne, lui dis-je. Quoi! on déchire ma ré- 
«putation et vous me laissez tout ignorer! — Calme-toi, ma fille, 
«me répondit ma mère; il est bien rare qu’une femme jeune, 
«belle, adorée de son mari, et qui a des rivales dans son cœur, 
«échappe à la médisance!" 

«La rumeur contre moi et contre Safwan était si grande dans 
Médine, que le prophète, affligé du scandale des conversations, 
monta en chaire dans la mosquée et nous justifia en s’indignant 
contre ceux qui calomniaient, dit-il, une personne de sa maison 
qui lui était si chère et un brave guerrier dont il n’avait jamais 
reçu que des services. 

«Ces paroles, qui firent que les uns se justifièrent de la ca- 
lomnie aux dépens des autres, ne firent qu’accroître le bruit. Le 
prophète, sur les conseils d’Ali, fit comparaître ma suivante pour 
l’interroger sur ma conduite. Malgré les coups qu’Ali lui donnait 
pour la contraindre à des aveux contre moi , elle jura que j’étais 
pure. Le prophète alors, tranquillisé, vint me visiter. 

«U me trouva pleurant avec mon père, ma mère et une femme 
de mes amies, qui ne pouvaient me consoler. 11 s’assit à côté de 
moi et me dit: «Tu sais, Aïché, les bruits qui courent contre toi; 
«si tu as commis une faute, confesse-la-moi avec un cœur re- 
«pentant, Dieu est indulgent et pardonne au repentir." 
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«Les sanglots m’empêchèrent longtemps de répondre, j’es- 
pérais que mon père et ma mère allaient répondre pour moi; 
mais, voyant qu’ils gardaient le silence, je fis un violent effort 
sur moi-même et je dis: „.fe n’ai rien fait dont je puisse me 
«repentir; si je m’accusais, je manquerais à ma conscience; 
«d’un autre côté, j’aurai beau nier la faute dont on m’accuse, on 
«ne me croira pas; je dirai comme. Ici je m’arrêtai un 
instant; le trouble où j’étais me fit perdre dans la mémoire le 
nom du patriarche Jacob que je cherchais en vain: «Je dirai, 
«comme le père de Joseph, repris-je: Patience , et que Dieu seul 
«me justifie ! u 

«En ce moment, le prophète, trop ému lui-même, tomba 
dans une de ces défaillances pendant lesquelles le ciel lui com- 
muniquait ses inspirations. Je lui mis un coussin sous la tète 
et j’attendis sans inquiétude son réveil, sûre que le ciel m’aurait 
absoute pendant sa révélation. Mais mon père et ma mère, moins 
certains que moi de mon innocence, dans quelle anxiété n’atten- 
daient-ils pas la fin de l’évanouissement et le premier mot du 
prophète 1 Je crus qu’ils allaient mourir de terreur. 

«A la fin le prophète reprit ses sens, il essuya son front 
couvert de sueur, quoique nous fussions en hiver, et me dit: 
«Réjouis-toi, Alché, ton innocence m’a été révélée d’en haut! — 
«Dieu soit loué!“ m’écriai-je. Et le prophète, sortant à l'instant 
de la maison, alla publier le verset du Coran qui atteste mon 
innocence." 

Cette justification d’Aïché, inspirée à Mahomet par la con- 
viction ou par l’indulgence, atteste sa passion pour sa favorite. 
Nous en verrons une autre preuve à sa mort. La rentrée d’Aïché 
dans la maison du prophète fit taire les bruits injurieux de son 
honneur. Le poëte satirique de Médine, Hassan, qui avait fait 
des vers à sa honte, en fit à sa gloire pour mériter le pardon du 
prophète: 

«Elle est pudique et sage, écrivit Hassan, elle est svelte et 
souple, et sa taille n’est pas alourdie par l’excès de chair qui 
surcharge les femmes oisives du harem!" 

LXX1I 

Mahomet, vainqueur par lui-même ou par ses lieutenants de 
toutes les tribus de l'Hedjàz, résolut de préparer l’avénement de 
son culte à la Mecque par une visite triomphale à la Kaaba. Les 
longues vues de sa politique religieuse éclatèrent tout entières 
dans ce plan. S'il n’eùt voulu être que conquérant, il aurait 



86 


HISTOIRE RE EA TURQUIE 


marché à la Mecque en vainqueur, et non en pontife. Il était 
assez puissant alors en armes, en trésors, en soldats, en alliés 
dans toute l’Arabie, pour reconquérir sa patrie ou pour l’effacer 
de la terre. Médine, sa patrie adoptive, avait de grands titres 
pour devenir sa capitale. 

Les Coraïtes, anéantis ou dispersés, ne pouvaient plus lutter 
a vec leur proscrit adopté par la moitié des Arabes. Mais Mahomet, 
qui pouvait les proscrire à son tour en les exterminant, préféra 
traiter avec eux. Il comprit avec justesse que l'exterminateur de 
la Mecque, ville sainte, et le destructeur de la Raaba, temple 
universel des descendants d’Ahraham, pourrait être le domina- 
teur, mais ne serait jamais le prophète des Arabes. 

Les idées que Mahomet méditait d’inaugurer en Arabie 
devaient, pour être adoptées par ses compatriotes, se rattacher 
aux traditions. 

Il accepta le temple, il en chassa l’idole. 

Telle fut la pensée de Mahomet dans son traité avec les 
Coraïtes, découragés de la lutte, et dans le pèlerinage militaire 
et religieux qu’il résolut de conduire lui-même à la Mecque. 

Sa suite, composée d’idolâtres alliés autant que de musul- 
mans fidèles, était une aimée et un peuple. Deux mille maho- 
métans à cheval et armés, douze mille Arabes de Médine et du 
désert, une file innombrable de chameaux caparaçonnés de 
rameaux et de fleurs, et chargés de riches présents pour le 
temple, arrivèrent en vue de la ville sainte. Quelques guerriers 
coraïtes, obstinés dans leur haine, étaient sortis de la ville, 
malgré la masse de leurs concitoyens, pour leur disputer les 
portes. Son chameau s’arrêta et s’agenouilla de lui-même à 
l’aspect des murs. Ses Arabes s’en étonnèrent: „Son chameau 
est donc rétif? dirent-ils entre eux. — Non, leur dit le prophète, 
l’animal n’est point rétif, mais il s’est senti repoussé par la main 
invisible, par la même main qui repoussa jadis l’éléphant du 
chef des Abyssins, prêt à fouler le sol de la Mecque; arrêtons- 
nous ici!“ 

Mahomet négocia de là sa libre entrée dans la ville sainte. 
Les négociateurs coraïtes furent saisis de stupeur en voyant les 
respects que des Arabes, convertis ou mêmes idolâtres, rendaient 
devant eux au compatriote qu’ils avaient proscrit comme insensé 
et blasphémateur. 

On recueillait l’eau dans laquelle il avait lavé son visage et 
ses mains; on disputait au vent le cheveu tombé de sa tête; on 
emportait la poussière sur laquelle s’était imprimée la trace de 
ses pas. „Je suis allié à la cour d’Héraclius, empereur des 
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Romains, de Byzance, et à la cour du grand roi de Perse dans 
sa capitale, disait à son retour à la Mecque le négociateur Orwa; 
mais je ne vis jamais de souverain vénéré de ses esclaves autant 
que Mohammed l’est de ses sectateurs!" 

Malgré les murmures de son armée, qui ne comprenait pas 
son indulgence, Mahomet signa un traité presque humiliant avec 
les Coraïtes. „ Pourquoi, lui dirent Omar, Ali, Aboubekre, 
ravaler notre religion triomphante par ces timides concessions 
aux incrédules? — Je suis le serviteur de Dieu, répondit Ma- 
homet à ces murmures, j’obéis à ses inspirations, il ne me 
trompera pas!" 


11 conclut une trêve de dix ans avec les Coraïtes. Semblable 
à Henri IV à son entrée à Paris, il sembla traiter les vaincus en 
vainqueurs, et les vainqueurs en vaincus. Son triomphe pacifique 
de la Mecque ne fut qu’une imposante revue de ses forces, passée 
sous les murs du temple et sous les yeux de ses compatriotes 
éblouis. Les murmures croissants de son armée ne l’ébranlèrent 
point dans son dessein aussi politique qui magnanime. „Je ne 
suis pas le prophète de mes amis, leur dit-il, mais le prophète 
de l’Arabie et de tous les croyants futurs dans le monde." 

Par respect pour les usages et pour les traditions, il n’entra 
pas cette fois dans la ville sainte. 11 retourna à Médine sans avoir 
tiré l’épée, et profita de la paix avec les Coraïtes pour étendre 
sa foi par des envoyés dans tous les royaumes ou empires 
limitrophes de l'Arabie. 

Le roi de Perse déchira avec mépris la lettre par laquelle 
Mahomet le conviait au culte du seul Dieu. „ Est-ce ainsi, dit 
le monarque offensé du titre d’apôtre de Dieu pris par Mahomet, 
qu’un homme qui est mon esclave doit me parler?" En appre- 
nant cette réponse, Mahomet s’écria: 

„Eh bien, que son empire soit déchiré comme il a déchiré y 

mon message." La malédiction ne devait pas tarder à s’accomplir 
par la main d’Ali! 

Le roi d’Abyssinie traita ses envoyés avec plus de déférence. 

La ressemblance apparente de l’islamisme et du christianisme 
lui fit confondre les deux cultes et accepter l’alliance de Mahomet. 

Le prince de la race copte, qui gouvernait alors l’Égypte 
indépendante et à demi chrétienne, accueillit ses ambassadeurs 
comme ceux d'une puissance naissante qui l’aiderait à combattre 
les Romains. 11 lui jura amitié; il lui envoya en présent un 
cheval de race, une mule blanche, fameuse par son instinct. 
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nommée Doidol, et que le prophète monta jusqu’à sa mort, enfin 
deux jeunes filles nobles de la race des Coptes. L’une, nommée 
Sirin , fut donnée en mariage par Mahomet au poëte de Médine, 
le célèbre Hassàn. 11 épousa l’autre, vierge d’une merveilleuse 
beauté, nommée Maria et surnommée la Copte. Il l’aima avec 
une passion qui balança souvent l’empire d’Alché sur son 
cœur. 

Bientôt après, à la reddition d’une place forte de l’Arabie 
syrienne emportée par ses troupes, il épousa une autre princesse 
syrienne prise dans l’assaut. Elle se nommait Safyà; ses guer- 
riers se la disputaient pour ses charmes. Mahomet, appelé pour 
juge entre les prétendants, étendit son manteau sur la captive et 
la consacra ainsi pour ses propres voluptés. Son triomphe faillit 
lui coûter la vie. Une des captives, nommée Zaynab, lui donna 
un festin dans lequel on servit une brebis empoisonnée. Il 
repoussa la chair de ses lèvres après l’avoir gouttée. Un de ses 
disciples, qui en mangea avant lui, tomba mort à ses pieds. Le 
poison fut constaté dans l’animal. ..Malheureuse! dit-il à Zaynab, 
quel motif t’a poussée à ce crime? — Tu es le destructeur de 
ma nation, répondit la Judith arabe, j’ai voulu la venger sur toi 
si tu n’étais qu’un conquérant ordinaire, ou embrasser ton culte 
si le ciel te révélait le danger 1“ Zaynab obtint son pardon en 
faveur de cette épreuve qui avait justifié le don d’inspiration 
dans le prophète. Cependant le poison qu’il avait goûté circula 
depuis ce temps dans ses veines et multiplia les crises et les 
défaillances dont il fut de plus en plus visité. 

LXXIV 

L’extension et l’affermissement de sa puissance dans l’Arabie 
firent accueillir avec d’habiles égards ses ambassadeurs par 
Héraelius, empereur des Romains, à son passage en Syrie pour 
aller visiter Jérusalem. L’empereur plaça la lettre de Mahomet 
sur un coussin à brocart et combla de présents ses envoyés. 
A leur retour, Mahomet, suivi d’une population et d’une armée 
innombrables, alla accomplir à la Mecque le pèlerinage si long- 
temps suspendu. 

A la tête de ce peuple, qui avait remplacé le sien, entouré 
de ses disciples, devenus ses généraux, monté sur sa chamelle 
Coswa, la plus renommée du désert, le sabre, symbole de ses 
victoires passées et futures, suspendu à sa ceinture, il rentra 
enfin dans sa patrie et dans le temple où il avait subi tant d’ou- 
trages. Il n’en vengea aucune. Il accomplit religieusement, au 


Digitized by GoogI 



LIVRE PREMIER 


89 


nom du Dieu d’Abraham, tous les rites de l’ancien pèlerinage 
autour de la Kaaba et sur les collines sacrées de la Mecque. 

Le peuple n’eut pas à changer une lettre de ses cérémonies, 
mais seulement une idée dans ses adorations. Il le laissa libre 
de se convertir ou de persévérer dans ses superstitions. Lue 
nombre immense se convertit à l’aspect de la force irrésistible 
qui leur semblait justifier la mission du prophète; il prit, en 
signe de parenté, une nouvelle épouse parmi les Goraïtes. 
C’était la fille du chcf.Abou-Sofyan, nommé Habibé; il rentra à 
Médine au milieu des fêtes de ses noces. 

LXXV 

Sayd, son guerrier favori, en ressortit aussitôt à la tête de 
l’élite de ses troupes pour marcher contre la Syrie. Les princes 
arabes de cette partie de l’Asie Mineure, alliés des Romains, 
avaient rassemblé contre le dominateur de l’Arabie indépendante 
une armée de cent mille combattants. Sayd succomba sous cette 
nuée d’ennemis et perdit la vie dans la bataille. Le drapeau de 
Mahomet que Sayd portait tomba avec lui. Djafàr le releva, un 
coup de sabre lui abattit la main droite; il saisit le drapeau de 
la main gauche, un autre coup de sabre lui trancha cette main; 
il continua «à tenir l’étendard levé entre ses bras sanglants et sa 
poitrine jusqu’à ce qu’un coup de lance le renversât dans les 
plis du drapeau. Trois autres guerriers le relevèrent successive- 
ment et moururent. A la fin, Khaled parvint à le tenir debout, 
à rallier ses troupes et à se replier sur Médine. 

Mahomet, en apprenant le premier ce revers, montra plus 
de douleur de la perte de ses amis que de défiance de la for- 
tune. 11 alla visiter Esmà, femme de Djafàr, tué sous le drapeau, 
et se fit amener ses deux petits enfants; il les embrassa et pleura 
sur eux. „Apôtre de Dieu, lui dit Esmà inquiète, pourquoi 
pleures-tu? — Ils n’ont plus de père!“ répondit le prophète. 

En sortant de la maison de la veuve, il rencontra sur la 
place de Médine la fille de Sayd, qui ignorait également la mort 
de son père. Il la serra en sanglotant dans ses bras. „Que 
veulent dire ces sanglots? lui demanda la jeune fille. — Ce 
sont, répondit Mahomet, les regrets d’un ami sur la perte d'un 
ami ! “ 

Bien loin de reprocher leur revers à ses troupes vaincues, 
il marcha au-devant d’elles avec des honneurs, suivi de la popu- 
lation entière de Médine. 11 portait devant lui sur sa chamelle 
les fils en deuil de ses généraux tués pour lui. L’armée rap- 
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portait leurs cadavres. Il leur fit de magnifiques funérailles. 
Des élégies héroïques lurent récitées à leur gloire. „ Ne pleurez 
pas sur Djafàr, dit en chaire le prophète, à la place des deux 
mains qu’il a perdues pour la foi. Dieu lui a donné deux ailes 
sur lesquelles il plane maintenant dans le paradis avec les 
esprits célestes!" Il donna sa veuve Esmà pour épouse à 
Aboubekre. 

Le ciel sembla justifier sa confiance en dispersant comme la 
poussière la nuée de Syriens, de Romains et d'Arabes vainqueurs 
de Sayd. La discorde ne tarda pas à rompre le faisceau. D’ail- 
leurs, Mahomet, protégé par la nudité d’un désert sans vivres et 
sans eau, n’avait rien à craindre d’une expédition si nombreuse. 
Il pouvait attaquer partout sans être attaqué jamais dans sa 
capitale. L’espace et la solitude combattaient pour lui. Sa reli- 
gion, portée à son gré par ses chameaux et par ses coursiers, 
était inaccessible dans son aire. La défaite, la victoire et le 
temps multipliaient de jour en joui 1 ses sectateurs. 

Le chef des Coraïtes, Abou-Sofyan, beau-père de Mahomet, 
étant venu à Médine sans sauf-conduit pour négocier avec lui, 
entra chez sa fille Habibé et s’assit sur son tapis. Habibé retira 
le tapis des pieds de son père. „Que fais-tu, ma tille? lui dit 
Abou-Sofyan, me trouves-tu donc indigne de m’y asseoir? — 
Ce tapis, répondit Habibé, est le lit du prophète de Dieu, et tu 
es souillé par l’adoration des idoles ! “ 

LXXVI 

» 

Les nombreux sectateurs qu’il avait maintenant à la Mecque 
et que la crainte empêchait encore de se déclarer le sollicitaient 
de venir enfin les affranchir de leur servitude morale; d’un autre 
côté, le désir de relever la confiance de ses troupes, abattues 
par le dernier revers, lui commandaient une conquête trop long- 
temps suspendue. 11 n’avait plus à redouter une résistance 
désespérée des Coraïtes. Il marcha à la tète de vingt mille 
guerriers vers la Mecque, résolu d’y planter enfin son drapeau. 
A son approche, tout chancela dans les cœurs. Un de ses oncles, 
fils d’Abdelmotaleb, nommé Abbas, accourut au-devant de lui avec 
tous les siens et se déclara son disciple. Abbas lui servit de 
parlementaire avec ses compatriotes. Abou-Sofyan, général le 
plus accrédité dans la Mecque, hésitait encore. Abbas, par l’ordre 
de Mahomet, le flatta et lui conféra le droit de protéger tous 
ceux des ennemis du prophète qui chercheraient asile dans sa 
maison. Abbas plaça ensuite Abou-Sofyan sur une éminence 
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d’où il pouvait voir défiler l’armée conquérante. Abou-Sofyan 
était écrasé du nombre des guerriers et de l’éclat de leurs armes. 
,, Quels sont, dit-il à Abbas, ces hommes tellement bardés de 
1er qu’on ne voit que leurs yeux à travers la visière du casque? 
— C’est Mahomet et sa garde, répondit Abbas. — Ab! reprit 
Abou-Sofyan, en vérité la royauté du fils de ton frère est majes- 
tueuse! — La royauté! repartit Abbas, que dis-tu là? As-tu 
oublié que le fils de mon frère n’est pas un roi, mais un pro- 
phète? — C’est vrai,“ dit le guerrier comité en se reprenant; et 
il rentra dans la ville pour persuader à ses compatriotes qu’il 
était insensé de combattre contre cette force qu’il croyait sur- 
humaine. 

Mahomet divisa son armée en quatre corps et désigna des 
chefs pour les commander sous lui. Un de ses lieutenants 
s’étant écrié: „Gloireau prophète, c’est enfin aujourd’hui le jour 
du carnage! 44 Mahomet, qui ne voulait point de sang sur son 
triomphe, le destitua à l’instant et nomma un autre commandant. 
11 rentra dans la ville monté sur son chameau, ayant en croupe 
derrière lui l’enfant de son martyr Sayd, tué dans la dernière 
campagne. Aboubekre et Oçayd, ses lieutenants, étaient à cheval 
à côté de lui; sa garde, masquée de fer, le précédait et le suivait 
comme un nuage sombre. 11 portait sur sa tète un turban noir, 
signe de terreur qu’il n’avait jamais ceint jusqu’à ce jour. 11 se 
lit dresser sa tente sur une éminence d’où il dominait la ville 
entière. 

Mahomet avait livré à la vengeance «l’Ali dix-sept proscrits 
exceptés de tout pardon. Ali et ses soldais les poursuivaient pour 
les tuer. Deux d’entre eux cherchèrent asile contre la mort dans 
la maison d’une cousine du prophète, fille d’Aboulaleb, nommée 
Hâni. Elle refusa d'ouvrir sa porte aux bourreaux d'Ali, et courut 
vers la tente de Mahomet pour implorer leur grâce. En la voyant, 
Mahomet interrompit sa prière et fit quelques pas au-devant 
d’elle. „Sois la bienvenue, ma cousine, lui dit-il; que désires-tu 
de moi? — Je te demande, dit Hâni, la vie de deux hommes qui 
sont venus se placer sous la protection de mon foyer. — Tes 
protégés sont les miens, répondit-il; que nul ne les touche! 44 

11 monta ensuite à cheval et fit le tour du temple. Ayant vu 
une colombe de bois sculptée •suspendue encore au toit, il la 
brisa contre la muraille. A ce signal, les troix cent soixante 
simulacres d’idoles qui formaient la corniche extérieure du 
temple furent précipités en poussière sur le parvis. „La vérité 
est venue, s’écria-t-il, que les ombres et les mensonges s’éva- 
nouissent! Coraltes, il n’y a plus d’autre Dieu que Dieu! Il a 
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rempli aujourd’hui ses promesses à son serviteur, et fait triompher 
son nom unique des ennemis qui le défiguraient! Plus d’idolâtrie! 
plus d’inégalités sur la terre! plus de superbe différence fondée 
sur l’antiquité des généalogies et des ancêtres! Tous les hommes 
sont enfants d’Adam, et Adam est l’enfant de la poussière 1 Le 
but commun de la création est une société fraternelle! Le plus 
apprécié de Dieu est celui qui le craint et le sert le mieux sur 
la terré I “ 

Puis il promulgua, avec une amnistie générale, l’oubli de 
toutes ses injures personnelles. <r * h 

H s’assit ensuite devant la porte du temple, rendu par sa 
parole et par ses armes au Dieu unique, et sembla jouir, dans 
une profonde extase, de l'accomplissement de sa mission et de 
l’extension future de sa loi. 

Aboubekre lui amena un vieillard aveugle âgé de près d’un 
siècle, et qui désirait, avant de mourir, toucher la robe du pro- 
phète, dont il attendait depuis longtemps l’avénement contre les 
superstitions de sa race. 

«Pourquoi avoir fait sortir ce vénérable scheikde sa maison? 
dit Mahomet à Aboubekre; je serais allé moi-même le visiter 
dans sa demeure!" Il fit asseoir le vieillard sur son lapis, et, 
lui passant familièrement la main sur la poitrine, il lui proposa 
de prononcer la formule de la conversion au Dieu unique. Le 
vieillard la prononça avec des larmes de joie! 

11 alla de là se placer sur une éminence de la colline de 
. . Sàfa, où il reçut le serment de toute la population fidèle. Celte 

conversion en masse de la patrie de Mahomet à l’islamisme 
alarma de nouveau les Médinois. „ 11 va établir sa capitale dans 
la ville de son berceau, disaient-ils tout bas entre eux. — Non, 

. dit Mahomet, fidèle à la reconnaissance, je jure de vivre et de 

mourir avec vous ! “ ; ; w 

Des Arabes d’une des tribus de son aimée ayant rencontré 
* ' à la Mecque un guerrier d’une autre tribu qui, selon leur ancien 

rite, leur devait du sang, le tuèrent. Mahomet fit venir devant _ 
son tribunal les meurtriers: «Quand Dieu a créé la terre, leur 
dit-il sévèrement, il a accordé à la Mecque le privilège d’être un 
lieu d’asile et de paix où nul n’exercerait de vengeance ni sur 
un homme ni sur un arbre 1 Obéissez à Dieu, qui défend le 
meurtre!" Et il paya lui-ntême le prix du sang de la tribu of-i 
fenséel 

Peu après il donna l’exemple du sacrifice de la vengeance 
envers ceux qui l’avaient blessé dans le vif de son cœur. Un 
homme féroce, nommé Habbar, avait renversé, d’un coup du 


Digitized by Googl 


LIVRE PREMIER 


93 


bois de sa lance, sa fille Zaynab de son chameau, au moment 
où elle sortait de la Mecque pour aller rejoindre son père à 
Médine. Zaynab était alors enceinte; elle était morte peu de 
temps après, des suites de sa chute, dans les bras de son père. 
Habbar osa se présenter à Mahomet pour reclamer l’amnistie en 
faisant la profession de foi. „Va en paix, lui dit-il, tout est 
couvert par ton retour au vrai l)ieu!“ 

lin autre infidèle, nommé IKrima, était déjà embarqué sur la 
mer Rouge pour fuir la vengeance du vainqueur. Mahomet lui 
envoya son turban noir en signe de paix, lkrima revint à la 
Mecque. Quand il fut prêt de paraître devant le prophète, Ma- 
homet craignit que ses guerriers, emportés par la colère à son 
aspect, ne l’insultassent d’un geste. „ lkrima va se convertir, 
leur dit-il, que personne n’insulte ici le nom de son père; 
insulter les morts, c’est blesser les vivants. u Le nègre Wahchi, 
meutrier d'Hamza, l’oncle chéri du prophète, les femmes qui 
avaient mutilé les cadavres des croyants sur le champ de bataille 
du mont Ohud, enfin Hind elle-même, la furie qui avait sucé le 
sang du cœur d’Hamza, furent épargnés. Hind , cachée sous un 
déguisement dans le groupe des femmes qui venaient faire la 
profession de foi devant Mahomet, .espérait échapper à son 
regard. Il la reconnut et l'apostropha par son nom. „Oui, je 
suis Hind, lui dit-elle , pardonne-moi le passé. “ Elle rentra 
pardonnée dans sa maison et y brisa les vaincs idoles qui 
n’avaient pu protéger sajpatrie. 

LXXV1I 

Après ces actes de souveraineté, Mahomet alla prier sur le 
tombeau de sa première épouse, la vertueuse Kadidjé. Il y resta 
longtemps abîmé dans un recueillement qu’on n’osa ni interroger 
ni interrompre. Nul ne peut mesurer le débordement intérieur 
de pensées, de souvenirs, de tristesses, de joies de Mahomet, 
longtemps martyr, enfin triomphant, qui voit son œuvre 
accomplie et qui vient pour ainsi dire le déposer sur le cercueil 
de celle qui fut, dans le temps de l’incrédulité générale, la pre- 
mière croyante, la première néophyte et la première confidente de 
son grand dessein. La mort de Kadidjé enlevait à Mahomet la plus 
douce jouissance île sa conquête, celle de faire triompher avec 
lui l'épouse qui avait partagé volontairement ses persécutions et 
ses mépris. Mais il la couronna comme Inès, après sa sépul- 
ture, par les versets du Coran à la louange de cette femme 
de foi. 
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LXXVIII 

Avant de retourner à Médine, Mahomet dispersa la plus 
grande partie de son armée dans l’Arabie Pétrée, pour imposer 
par l’exemple de la Mecque et par l’appareil de la force la sou- 
mission à toutes les tribus. Ses lieutenants avaient ordre de se 
présenter moins en conquérants qu’en alliés; il leur était défendu 
de verser le sang. L’un d’eux, Khaled, transgressa cet ordre et 
massacra une tribu qui venait prononcer l’acte de foi au Dieu 
unique ! En apprenant ce massacre, Mahomet indigné leva ses bras 
au ciel et s’écria: „Mon Dieu, ’je suis innocent du crime de Khaled 1“ 

Dans sa marche vers Médine, il fut attaqué, cependant, à la 
sortie du défilé d’Arafat, par une coalition de guerriers des tribus 
infidèles, commandée par un vieillard aveugle, Agé de plus de 
cent ans. Son bras ne pouvait plus manier le sabre; mais sa 
vieille expérience en faisait toujours l’oracle du désert. Il passait 
les revues de ses rassemblements non à la vue, mais au bruit 
de leurs hordes, qu’il reconnaissait sans qu’on eût besoin de les 
lui nommer. „Nous sommes à telle place, disait-il, c’est un bon 
champ de bataille pour la cavalerie, le sol n’est ni rocailleux ni 
mouvant! — J’entends bêler les brebis de telle tribu, — j’entends 
braire les Anes de telle autre; — j’entends les pas des chameaux 
de celle-ci, — j’entends le sabot des coursiers de celle-là; — 
j’entends pleurer les enfants et chuchoter les femmes derrière 
les guerriers. “ i 

Cette multitude, débouchant tout à coup des gorges des 
montagnes qui cachaient leurs escadrons, refoula et dispersa les 
musulmans jusque autour de Mahomet lui-même; il faillit périr 
dans son triomphe. Lançant sa mule blanche Doldol à toute 
course et s’arrêtant sur une éminence, il parvînt avec peine à 
rallier ses soldats épouvantés. „ A moi ! criait-il d’une voix ton- 
nante, à moi ceux qui ont prêté serment de mourir sous V aca- 
cia ! ‘ ‘ Ce souvenir sacré arrêta les faibles et raffermit les braves. 
Le combat tourna contre les infidèles. Mahomet, s’élevant sur 
ses étriers- pour dominer de l’œil la mêlée, battit des mains de 
joie et s’écria: „ Enfin voilà le feu rallumé dans la fournaise!" 

Ali coupe les jarrets du chameau qui portait le scheik cen- 
tenaire, le drapeau roule avec l’animal et le cavalier dans 
la poussière, la victoire est aux musulmans; à cette chute du 
drapeau, Mahomet s’exalte: „Couche-toi, Doldol," dit-il à sa mule 
intelligente. La mule s’agenouille,, le prophète ramasse une 
poignée de poussière et la lance au loin en malédiction contre 
les infidèles. 
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LXXIX 

Cependant le vieux chef des coalisés, remonté sur un autre 
chameau, et placé par ses fils dans une litière suspendue, fuyait 
dans une gorge des montagnes. Un jeune guerrier de Mahomet, 
Rabbya, atteint le chameau, et, croyant s’emparer d’une captive, 
il ouvre la litière et voit un vieillard: «Qui es-tu et que veux-tu? 
lui dit l’aveugle. — Je suis Rabbya, guerrier de Mahomet, et je 
veux te donner la mort!" A ces mots, Rabbya frappe le pri- 
sonnier d’un coup de salire mal assuré qui le blesse seulement 
à la gorge. ., Un tant, dit le vieillard, ta mère t’a armé d’un sabre 
mal affilé; prends le mien qui est au fond de ma litière, frappe- 
moi ensuite entre la nuque et le crâne: c’est ainsi qu’autrefois 
j’ai abattu bien des tètes! Et, quand tu verras ta mère, dis-lui 
que tu as tué le vieux fils de Simna. Ta mère te dira ce que me 
doivent les femmes de ta tribu!" 

Rabbya, après avoir entendu ces paroles, fouille la litière, 
prend le sabre et coupe la tête de son- prisonnier. En le dé- 
pouillant de ses vêtements, il s’étonna de trouver tout son corps 
velu comme celui d’un animal des forêts, à l’exception de l’inté- 
rieur des jambes, que le frottement perpétuel du coursier de 
guerre avait poli comme du marbre. Il porta à sa mère la tète 
chenue. En la voyant, sa mère pleura: ..Malheureux, dit-elle, 
tu as tranché la tète d’un homme à qui trois femmes de tes 
ancêtres ont dû autrefois l’honneur et la vie ! “ 

LXXX 

Mahomet poursuivit les restes de la confédération, réfugiés 
et fortifiés dans la ville de Taïef. Chefs, guerriers, femmes, 
troupeaux, tout tomba dans ses mains. Une jeune femme, rudoyée 
par les vainqueurs, s’écria: „Respectez-moi, j’appartiens de près 
à votre prophète!" On la conduisit devant Mahomet. «Prophète 
de Dieu, lui dit-elle, je suis Chaïinà, fille de Halîma, ta nour- 
rice! — Quelle preuve me donnes-tu de ce que tu es? répondit 
Mahomet. — La trace d’une morsure que tu me fis à l’épaule, 
un jour que je te portais enfant Sur mon dos." Elle se découvrit 
et montra (a cicatrice des dents de son frère de lait, La mémoire 
de son enfance et des soins maternels reçus, quand rien ne 
présageait sa grandeur dans cette pauvre tente, attendrit Ma- 
homet. Ses yeux se mouillèrent; il êta son propre manteau et 
l’étendit à terre pour en faire un tapis à 5a sœur de lait. „Si tu 
veux rester avec moi, lui dit-il, je te traiterai en fille de ma 
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mère; si tu préfères retourner dans ta tribu, je t’y assurerai un 
sort riche et paisible." La fille du désert préféra sa tente à 
Médine. Elle partit enrichie des dons de Mahomet. 

LXXX1 

Les vaincus lui envoyèrent, sous les murs de Taïef, des 
parlementaires pour redemander leurs captives et leurs biens: 
„ Prophète de Dieu, lui dit un vieillard chargé de porter la parole 
pour sa patrie, tu as été élevé au milieu de nous! Ces femmes, 
que la victoire t’a livrées, sont les tantes, les sœurs, les cousines 
de ta nourrice, de la seconde mère. Par le lait que tu as sucé, 
tu es devenu leur parent; rends-leur la liberté, ce sera une 
générosité digne de ta piété! Si nous parlions aux rois de Perse 
ou de Syrie, ils repousseraient nos supplications; mais toi, 
pourrais-tu nous contrister par un refus?" Les captives furent 
rendues, à la prière de Mahomet à ses guerriers; ils ne gardèrent 
que les autres dépouilles. Vingt-quatre mille chameaux, quarante 
mille moutons, des milliers de coursiers et des trésors en bijoux 
et en or monnayé furent partagés entre les vainqueurs. Mahomet 
remit sa part aux Arabes qui consentirent à professer l’islamisme. 
„J’achète des armes au vrai Dieu," dit-il. 

Ce partage souleva des murmures: „Tu n’es pas juste, pro- 
phète, lui dit insolemment un Arabe. — Malheur sur toi!" lui 
répondit le prophète indigné. Omar, présent, voulut frapper le 
téméraire de son sabre. „Ne le touche pas, Omar, dit Mahomet; 
la Providence a des vues sur cet homme: une secte doit naître de 
lui qui traversera l’islamisme, comme une flèche trop fortement 
lancée traverse le but." Cette prophétie, inspirée sans doute à 
Mahomet par le germe d’un schisme parmi les musulmans, dont 
il avait connaissance, ne tarda pas à se vérifier dans une secte 
de mystiques exagérateurs de la religion pratique de Mahomet. 

LXXXII 

„L’apôtre nous oublie, murmuraient aussi les Médinois, il 
n’a de faveurs que pour ses compatriotes ingrats de la Mecque." 
Instruit de ces murmures, Mahomet les rassembla. „Jc connais 
vos reproches secrets, leur dit-il: quand je suis venu chez vous, 
il y a huit ans, vous étiez dans les ténèbres, et je vous ai éclairés; 
vous étiez faibles contre vos ennemis, et je vous ai rendus puis- 
sants; vous étiez en discorde outre vous, et je vous ai unis. 
N’est-cc pas moi? continua-t-il. — Oui! s'écrièrent les séditieux, 
touchés de ces vérités, et nous te devons de la reconnaissance! 
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— Eh bien, non, reprit généreusement Mahomet, c’est moi 
qui Vous en dois! Vous pourriez me répondre autrement que 
vous ne me répondez, vous pourriez me dire à votre tour: Tu 
es venu à nous fugitif, et nous t’avons recueilli; proscrit, et nous 
t’avons soutenu; pauvre, et nous f avons enrichi; accusé d’im- 
posture, et noiis avons cru en toi; repoussé de tout le monde 
quand tu annonçais ta parole, et nous avons adopté ta loi! Voilà 
ce que vous pourriez me dire, et vous auriez dit la vérité! — Non, 
non, répliquèrent les Médinois, c’est nous qui devons tout à Dieu 
et à son apôtre ! “ 

Les larmes d’attendrissement et de réconciliation coulaient à 
la fois des yeux de Mahômet et des yeux des mécontents pendant 
ce dialogue, combat de reconnaissance. „Amis, reprit Mahomet, 
d’une voix entrecoupée par ses sanglots, vous vous êtes affligés 
de n’avoir pas votre part à des biens périssables donnés par moi 
à des hommes de peu de foi, qu’il faut bien acheter par des 
récompenses charnelles à la cause de Dieu! Mais vous, qui êtes 
fermes et désintéressés dans votre foi, je n’avais pas besoin de 
vous séduire à la vérité! Que d’autres emmènent chez eux des 
troupeaux de brebis et de chameaux; vous, vous ramenez avec 
vous le prophète de Dieu dans vos familles! Par celui qui tient 
dans ses mains le cœur des hommes, j’appartiens aux croyants 
de Médine et je serai toujours avec eux! Mon Dieu! poursuivit-il 
avec un accent de supplication lyrique, comme s’il eût mis le 
peuple dans la confidence de ses entretiens avec le ciel ; mon Dieu 1 
sois propice aux Médinois mes alliés, mes fidèles! Étends ta misé- 
ricorde sur eux du père au fils, et de générations en générations !“ 

Le peuple fut tellement remué par cette éloquence et par 
cette invocation, qu’il s’écria: „Nous sommes satisfaits de notre 
part, nous combattons pour le ciel et non pour des dépouilles." 
«Toutes les barbes, dit le Kitah-al-Aghani , furent baignées de 
«larmes." 

LXXXin 

Après ce partage des dépouilles, il revint encore une fois 
à la Mecque pour y consolider sa domination et y instituer un 
vice-roi sous ses ordres. Pendant ce voyage, un de ses nouveaux 
convertis de Taïef lui demanda la permission d’aller prêcher l’is- 
lamisme dans sa ville, encore mal soumise à la foi nouvelle. 
Mahomet le lui déconseilla. Mais le zèle du martyre pressait le 
croyant. 11 entra dans sa ville natale, et. prêcha le peuple du 
haut d’un balcon de sa maison. Une tlèche, partie des rangs des 
idolâtres, lui coupa la parole et l’étendit mourant sur son seuil. 
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Il remercia Dieu en tombant d’avoir été frappé pour sa cause, 
et demanda pour toute vengeance d’être enseveli au milieu des 
tombes des musulmans morts à l’assaut de Taïef. 

LXXXIV 

La dernière femme de Mahomet, Maria la Copte, qui était 
chrétienne, lui donna un fils à son retour dans Médine. Il le 
nomma Ibrahim et célébra des fêtes splendides à sa naissance. 
Sa belle esclave Maria fut affranchie par Mahomet en reconnais- 
sance de l’enfant qu’elle avait conçu. „Le fils, dit-il dans le 
Coran, affranchit la mère!“ Les esclaves fécondes devinrent 
ainsi libres par la maternité. Toutes les femmes de Médine se 
disputèrent la gloire de donner leur lait au fils et à l’héritier du 
prophète. 11 lui donna pour nourrice une femme illustre par sa 
naissance, épouse d’un de ses guerriers. Il allait souvent visiter 
l’enfant chez sa nourrice. La mort, qui semble envier la posté- 
rité aux grands hommes, lui enleva promptement ce fils. Ses 
ennemis qui regardaient la privation d’enfant mêle comme une 
disgrâce céleste, donnèrent à Mahomet le surnom ignominieux 
d’homme sans continuation de lui-même. 

Des querelles domestiques troublèrent, depuis ce jour, la 
paix de son harem. La fécondité de Maria la lui avait rendue 
plus chère. Son affranchissement interdisait au prophète les 
rapports de tendresse que la loi permettait avec son esclave. 
Les autres femmes légitimes de Mahomet, jalouses des fréquentes 
visites qu’il faisait à Maria, murmurèrent contre ces préférences. 
Sa seconde femme, Hafsa, rentrant un jour inopinément dans sa 
chambre, surprit Maria sur le tapis du prophète; elle éclata en 
reproches et en sanglots. Mahomet, craignant les accès de ja- 
lousie que ses entretiens avec la jeune mère d’ibrahim soulève- 
raient dans son intérieur, pria Hafsa de ne rien révéler à ses 
compagnes, et lui jura qu’il ne reverrait jamais Maria. Haifsa 
promit tout et ne tint point sa parole. Elle confia l’aventure à 
Alché, son amie. Aïché, fière et jalouse, ébruita partout sa co- 
lère. Mahomet punit ses rivales en répudiant Hafsa et en s’éloi- 
gnant d’Aïché pendant un mois. Il ne témoigna sa tendresse 
qu’à la mère de son fils. Omar, père d’Hafsa, Aboubekre, père 
d’Aïché, prirent parti pour leurs filles. Mahomet craignit de les 
aliéner de lui plus longtemps. 11 reprit Hafsa, il rendit sa ten- 
dresse à Aïché; mais il promulgua un verset spécial du Coran 
pour légitimer sa faiblesse de cœur pour l’Égyptiennc. «Femme, 
dit ce verset, si vous vous insurgez contre le prophète , sachez 
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que Dieu se déclare pour lui. Il ne. tiendrait qu’à lui de vous 
répudier toutes, et le Seigneur lui donnerait des épouses meil- 
leures que vous! 44 Ces dissensions féminines ne flétrirent pas 
aux yeux des Arabes la divinité de sa mission. 

Des centaines de vieillards, députés des tribus les plus loin- 
taines, venaient lui apporter la soumission et les tributs de 
l’Arabie. Les ambassadeurs des tribus errantes disputaient aux 
Arabes sédentaires à Médine la prééminence dans l’affection du 
prophète. Des luttes d’éloquence et de poésie s’établirent sui- 
ce texte entre les orateurs et les poètes de deux races. 

„Nos généalogies, disaient les Bédouins, nous assurent la 
noblesse et l’empire; nous sommes les guerriers et les sages; 
nous coupons les tètes qui prétendent se lever au niveau des 
nôtres I 

— Nous sommes les hôtes et les compagnons de Mohammed, 
répondait pour les Médinois le poëte Hassan; pour défendre sa 
vie, nous avons exposé celles de nos femmes et de nos filles! 
Quoi! vous osez parler de noblesse et de gloire devant nous, 
vous qui donnez des nourrices à nos enfants et des esclaves à 
nos demeures! 44 

Les ambassadeurs bédouins confessent la supériorité de génie 
d’Hassan, le poëte du prophète. Cependant Mahomet voulut les 
consoler en s’entretenant avec un jeune homme d’entre eux qui 
était demeuré, à cause de la modestie de son âge, à la garde des 
chameaux, hors de la ville. Après avoir entendu ce jeune ora- 
teur qui surpassait en sagesse et en persuasion les vieillards: 
«Véritablement, s’écria-t-il, l’éloquence est la magie de l’ânie! 44 
11 en fit un missionnaire de sa foi dans le désert. Ce disciple 
lui convertit des milliers de lentes. 


LXXXV 

Des prêtres et un évêque des Arabes chrétiens de Syrie 
vinrent, dans le même temps, à Médine s’informer, dans des 
conférences avec Mahomet, des rapports ou des différences entre 
les deux religions entre lesquelles l'unité de Dieu, la fraternité, 
l’égalité, l’aumône, l’abstinence, la vénération du Christ sem- 
blaient établir un dogme commun. Mahomet leur déclara, dans 
une conférence solennelle hors des murs, qu’il reconnaissait le 
Christ pour le prophète par excellence , la parole de Dieu, 
le serviteur parfait de son père, mais (pie Jésus, comme 
Adam, avait été formé de poussière. Et comme l’évêque in- 
sistait et argumentait pour lui prouver que „Jésus-Christ était 
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Dieu, fils réel de Dieu, seconde personne d’une trinité également 
divine dans tous - ses membres," Mahomet proféra ce verset du 
Coran, qui finit les discussions: „A ceux qui continueront dé 
disputer contre toi, quand tu seras convaincu que la vérité est 
en toi, réponds que Dieu décide lui-méme entre nous!" 

LXXXVI 

Un jour ses détachements lui amenèrent une captive d’une 
haute noblesse et d’une admirable beauté. 

«Apôtre de Dieu, lui dit-elle, mon père n’est plus; à l’ap- 
proche de tes guerriers, mon frère, mon unique protecteur, a 
fui dans les montagnes; je ne puis espérer d’être rachetée de 
l’esclavage, c’est de ta magnanimité seule que j’implore ma dé- 
livrance. Mon père était un homme illustre, le chef de sa tribu, 
un homme qui rendait la liberté aux prisonniers, qui protégeait 
l’honneur des femmes, accueillait les hôtes, nourrissait les pau- 
vres, consolait les affligés, ne renvoyait jamais personne mé- 
content. Je suis Sofana, fille de Hatiin! — Laissez aller cette 
fille- libre, dit Mahomet à Ali; son père était humain et chari- 
table; Dieu aime les bienfaisants: s’il n’avait pas adoré les dieux 
de chair, je prierais pour lui ! “ 

La captive délivrée alla rejoindre en Syrie son frère, qui se 
nommait Adi. Adi accourut, pénétré de reconnaissance, rendre 
grâce au prophète d’avoir délivré et respecté sa sœur. Il em- 
brassa la foi de son bienfaiteur et convertit ensuite toute sa 
tribu de l’idolâtrie. 

LXXXVU 

Un poète célèbre de l’Yémen, nommé Caab, après avoir écrit 
des imprécations acerbes contre le nouveau culte, désira voir le 
prophète sans en être connu. II changea de nom, franchit le 
désert, fit agenouiller son chameau à la porte de la mosquée de 
Médine et entra. ‘ * 

Il vit un homme d’un aspect majestueux qui, circulant de 
groupe en groupe, parlait aux uns, saluait les autres, et recevait 
de tous des témoignages extérieurs de déférence. Il s’approcha: 
«Apôtre de Dieu, lui dit-il , si je t’amenais Caab, lui pardonne- 
rais-tu? — Oui, dit Mahomet. — Eh bien, je suis Caab!“ A ce 
nom odieux à Médine, les guerriers demandèrent' à Mahomet la 
permission de tuer ce blasphémateur. «Non, dit Mahomet, je 
lui ai donné la vig,“ Caab alors récita à haute voix une poésie 
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fameuse depuis, appelée Càcida-el- Borda , et qui passe pour 
le chef-d’œuvre des hymnes arabes. 

„Sàad, ma bien-aimée, s’est éloignée de moi; mon cœur, 
depuis ce temps, languissant et arraché de ma poitrine, la suit 
comme un captif qu’elle traîne par une corde . . . “ 

Une transition lyrique ramenait la pensée du poëte à Dieu et 
à son révélateur au cœur des hommes. Quand le poëte eut dit 
ces vers: 

„Le prophète est un flambeau qui dissipe la nuit de la terre, 
c’est un glaive que Dieu a retiré du fourreau pour anéantir l’im- 
piété 1 “ 

Mahomet lui jeta son manteau en signe d'enthousiasme et 
de libéralité. Cette poésie, devenue sacrée, s’appela depuis, 
dans les traditions, l 'Hymne du manteau. Un khalife, succes- 
seur de Mahomet, acheta depuis ce manteau de la famille de 
Caab. 11 est conservé encore aujourd'hui par les Ottomans, 
Connue une relique de leur législateur. 

LXXXVIII 

On appela la neuvième année de l’hégire, depuis la fuite de 
Mahomet, l 'année des ambassades. C’était pour lui l’année de 
la moisson. L’unité de Dieu avait germé dans toute l'Arabie et 
au delà. Les mutes étaient couvertes de caravanes qui venaient 
rendre hommage à Mahomet, et (pii rapportaient sa doctrine aux 
populations de l’Orient. Le Coran, sorti verset par verset, à di- 
verses époques, des lèvres du prophète législateur, était re- 
cueilli et classé par les disciples. La vertu et le vice de ce code 
étaient de confondre dans une même théocratie la religion et la 
législation civile. Cette unité de la loi civile et de la loi reli- 
gieuse serait la perfection des institutions humaines, si le légis- 
lateur était infaillible; la loi deviendrait ainsi divine et humaine 
à la fois; la conscience parlerait comme l’autorité, et Dieu comme, 
le prince. Le sujet ou le citoyen ne serait que le fidèle; le ciel 
et la terre seraient confondus dans le gouvernement. 

Mais l’inconvénient des théocraties telles que celle que fon- 
dait Mahomet, est de lier à un dogme religieux, qui doit être 
absolu et immuable, une loi civile qui doit changer avec le 
temps, les mœurs, le progrès des idées, les nécessités de la po- 
litique. On attache ainsi par un lien indissoluble l’éternité au 
temps, Dieu à l'homme, la vie à la mort. Quand les lumières 
plus avancées disent au gouvernement et au peuple: Changez 
vos lois, votre administration, votre politique; la religion, in- 
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violable dans ses préceptes et dans se v s traditions, leur dit: Ne 
changez pas une lettre de votre loi , car votre loi fait partie de 
moi-même! Ainsi dépendent et meurent les peuples théocra- 
tiques qui n’ont pas séparé le pouvoir religieux et le pouvoir 
civil. Les théocraties sont les plus forts des gouvernements à 
leur origine, les plus retardataires et les plus incorrigibles à. 
leur décadence. • . . 

L’islamisme n’était pas seulement un théisme découvrant 
Dieu dans la raison et ne l’honorantque par les bonnes œuvres; 
il était une théocratie, c'est-à-dire le règne sacré et perpétuel 
d’un pontife souverain sur la terre. C’est par là qu’il devait 
s’étendre et se perpétuer comme religion, mais qu'il devait s’af- 
faiblir comme empire. 

LXXX1X 

Mahomet sentait désormais végéter et fructifier par toute 
l’Arabie la vérité de l’unité, de l’immatérialité de Dieu qu’il avait 
semée avec sa parole ; partout les idoles faisaient place au Dieu 
unique. 11 sentait que sa mission était accomplie et que le temps 
ferait le reste. Des symptômes d’affaiblissement dans ses forces 
lui annonçaient la fin de sa carrière. Il voulut faire, avant de 
mourir, un pèlerinage d’adieu à la Mecque. Suivi de tous les 
chefs de ses armées et d’un peuple innombrable, il y parla pour 
la dernière fois aux Arabes rassemblés autour de leur pontife 
sur la colline de Sàfa. Monté sur son chameau pour être vu de 
plus loin par la multitude des tribus qui couvrait les flancs de 
la colline , il parla du haut de cette chaire , tribune appropriée à 
l’oracle du désert. Comme sa voix, quoique toujours grave et 
sonore-, était affaiblie par ses longues prédications, des disciples, 
choisis au retentissement de leurs voix, étaient échelonnés de 
distance en distance pour se redire les uns aux autres les pa- 
roles proférées par le prophète et pour les répéter à ces milliers 
de croyants en les répercutant jusqu’aux extrémités de cet im : 
mense auditoire. La tradition a conservé textuellement ce der- 
nier discours du prophète de l’Arabie. 

„0 hommes! dit Mahomet, retenez mes. paroles, car je ne 
sais si l’année qui va naître me reverra encore dans ce lieu 
sacré au milieu de vous! 

„ Soyez cléments et équitables entre vous! 

„ Que la vie et les biens de chacun soient sacrés pour tous, 
comme ce mois et ce jour sont sacrés pour les croyants! 

„ Sachez que vous comparaîtrez tous devant le Spigneur, et 
qu’il vous demandera compte de vos actions! 
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„ Que tout homme qui a reçu un dépôt le restitue fidèlement 
quand on le lui redemanderai 

„Que celui qui prête à son frère ne demande point de 
salaire de son argent! Le débiteur ne rendra que le capital 
reçu ! 

„ L’intérêt des sommes prêtées est supprimé à commencer 
par l’intérêt des sommes dues à ma famille! 

„0n ne poursuivra plus la vengeance des meurtres, à com- 
mencer par celui de mon cousin Kabia fils de Harith fils d’Ab- 
delmotaleb! 

„I1 y aura douze mois dans l'année; quatre de ces mois 
seront spécialement sacrés! 

„0 hommes! vous avez des droits sur vos épouses, et elles 
ont également des droits sur vous! Leur devoir est de ne point 
déshonorer votre maison par l’adultère; si elles y manquent, 
Dieu vous permet de vous éloigner d’elles et de les châtier, 
mais non pas jusqu’à la mort. Vous devez les traiter avec in- 
dulgence et avec tendresse! Souvenez-vous qu’elles sont dans 
vos maisons comme îles captives qui sont soumises à un maître, 
et qui n’ont rien réservé à elles! Elles vous ont livré leur corps 
et leur Ame sous la foi de Dieu! Elles sont un dépôt sacré que 
Dieu vous a confié! 

„0 hommes! écoutez encore nies paroles et gravez-les bien 
dans vos esprits! Je vous laisse une loi qui, si vous y restez fer- 
mement attachés, vous préservera à jamais de l’idolâtrie, de 
l’impiété et de l’erreur; une loi lumineuse, intelligible à tous, 
formelle; un Coran inspiré par le ciel! 

„0 hommes! écoutez mes paroles et gravez-les dans vos 
esprits. Sachez que tous les musulmans sont frères! Nul ne 
doit s’approprier ce qui appartient à son frère, à moins qu'il ne 
le reçoive de lui, de son plein gré! Gardez-vous de l'injustice, 
elle entraînerait votre perte étemelle!" 

Prenant ensuite tout ce peuple à témoin des grands change- 
ments qu’il avait opérés dans leur foi et dans leurs mœurs en 
détruisant le culte des idoles: „0 mon Dieu! s’écria-t-il comme 
un homme qui interroge avec confiance son juge; ô mon Dieu! 
ai-je bien rempli ma mission? 

— Oui, prophète, tu l’as bien remplie, répondirent des mil- 
liers de voix dans le peuple. 

— 0 mon Dieu! reprit avec plus d’assurance le prophète, 
entends, en ma faveur, ce témoignage de tes créatures 1“ 

11 descendit de son chameau, lit la prière et s’écria en se 
relevant: „ Aujourd'hui, ô croyants! j'ai terminé l’œuvre de votre 
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foi religieuse; ce que j’avais à vous donner est donné; l’islamisme 
est la foi que Dieu et son prophète attendent de vous.“ 

Un barbier lui rasa la tête, et ses cheveux furent partagés 
entre ses disciples. 

Il rentra à Médine comme un homme qui n’a plus qu’à se 
décharger du poids de son œuvre. Il y distribua ses conquêtes 
morales entre tous ses compagnons de foi. 11 semblait se hâter 
de régler après lui l’empire des âmes qu’il allait laisser à la 
merci de Dieu. Il ne désigna pas son successeur au gouver- 
nement et à la prédication, ne voulant pas, dit-il, empiéter sur 
le choix que Dieu inspirerait au peuple. 

XC ' ' 

Son mal s’aggravait; l’insomnie agitait ses nuits; il était 
plongé dans cette mélancolie qui affaisse les grandes âmes quand 
le ressort tendu par l’action ou par la pensée n’a plus rien à 
porter. Une nuit qu’il était couché dans la chambre d’Àïché, il 
se leva à son insu et se rendit seul hors des murs au cimetière 
des musulmans de Médine: „ Salut! dit-il, habitants des tom- 
beaux ! Reposez en paix à l’abri des épreuves qui attendent vos 
frères!" Il pria jusqu’à l’aurore, d’une tombe à l’autre, pour les 
âmes de ses disciples et de ses guerriers ensevelis. 

Une fièvre ardente le consumait quand il rentra chez Aïché. 
Alché elle-même se sentait malade, elle se plaignit de sa lan- 
gueur à son mari. „ Ah ! dit-il, ce serait bien plus encore à moi 
de me plaindre ! “ Puis, mêlant, dans ses consolations à sa jeune 
épouse, la tendresse et un mélancolique enjouement: „ Aïché! 
lui dit-il (d’après ce qu’elle raconte), n’éprouverais-tu pas une 
certaine consolation de mourir avant que je .quitte moi-même 
cette terre, et de penser que ce serait moi qui t’envelopperais de 
mes propres mains dans ton linceul, qui prierais sur toi et qui 
te coucherais dans ta tombe? — Oui, répondit en souriant et en 
réfléchissant la jalouse Aïché, j’aimerais assez cette perspective, 
si je ne pensais pas qu’au retour de ma sépulture, tu viendrais 
peut-être te consoler de m’avoir perdue auprès de Maria ou de 
quelque autre de tes femmes 1 

Mahomet sourit de l’épigramme et du badinage de sa favorite. 

La fièvre ne lui enlevait pas son énergie. Un Arabe, qui 
voulait rivaliser avec lui et qui embauchait quelques sectateurs, 
osa lui envoyer des ambassadeurs porteurs d’une lettre. Il ré- 
pondit par une lettre de mépris ainsi conçue: ,, Mahomet, l'apôtre 
de Dieu, à Mosseïlamah l’imposteur 1 Salut à ceux-là seulement 
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qui marchent droit! La terre n’est ni à moi ni à toi, elle est à 
Dieu; il la donne à qui il lui plaît! Ceux-là seuls prospèrent qui 
craignent le Seigneur!" Ces révoltes, entées sur l’imposture, 
lurent étouffées en un moment. 

En même temps, il organisa une expédition formidable contre 
les Arabes et les Romains de la Syrie , et il en donna le com- 
mandement, de préférence à tous ses généraux, à un jeune 
homme de vingt ans, nommé Ouçainà. On murmurait. «Obéissez, 
dit-il à ses vieux guerriers, je connais ce jeune homme pour le 
plus digne 1“ 

XC1 

Il avait jusque-là habité tour à tour l’appartement de l’une 
ou de l’autre de ses femmes, pour ne témoigner à aucune de 
préférence injurieuse aux autres. Mais, sentant la mort s’ap- 
procher, il les réunit toutes et leur demanda leur consentement 
à ce qu’il ne changeât plus désormais d’appartement, à ce qu’il 
fit porter jusqu’à sa guérison ou jusqu’à sa mort sa natte chez 
Aïché: „ L’instant de notre séparation approche, leur dit-il, soyez 
fidèles à Dieu, j'implore ses bénédictions sur vous!" Ses femmes 
pleurèrent sur lui et il pleura sur elles. «Prophète de Dieu, lui 
demandèrent ses serviteurs, si tu meurs, comment devons-nous 
t’ensevelir? — Dans les vêtements que je porte, répondit-il, ou 
dans les étotïes grossières de l’Yémen. — Et qui sera appelé à 
prier sur toi?" ajoutèrent-ils. Mahomet leur dit: „ Quand vous 
aurez lavé et enseveli mon corps, vous me placerez sur ce tapis, 
au bord de ma tombe; on la creusera dans cette chambre même, 
sous la place où ma natte est étendue, puis vous me laisserez 
seuls avec les esprits célestes qui ont daigné entrer en commu- 
nication avec moi pendant ma vie, et qui viendront prier sur 
moi après ma mort! Vous viendrez ensuite prier vous-mêmes, 
par groupes successifs sur mon corps, d’abord les hommes de 
ma famille, puis leurs femmes, enfin les fidèles musulmans. Je 
vous donne ma paix à vous tous qui m’écoutez, je donne ma 
paix à mes compagnons absents, je la donne à tous ceux qui 
suivront ma religion dans les siècles à venir!" 

11 fit ensuite un effort pour obtenir lui-même le pardon et la 
paix des vivants avant de se présenter devant son juge. Soutenu 
sous les bras par ses deux disciples chéris, Ali et Aboubckre, il 
se traîna jusqu’à la chaire de la mosquée et dit d’une voix 
éteinte: 

«Musulmans! si j’ai jamais frappé quelqu’un d’entre vous, 
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me voici, qu’il me frappe à son tour! Si j’ai outragé quelqu’un 
de parole, me voici, qu’il me rende injure pour injure! Si j’ai 
pris à quelqu’un son bien, me voici, qu’il prenne tout ce que je 
possède en propre sur la terre ! Et ce ne sont pas là de vaines 
paroles; que nul, en se faisant ainsi justice, n’appréhende ma 
colère! La colère et la vengeance ne sont pas dans mon carac- 
tère ! “ 

Un homme osa sortir de la foule et lui réclamer une dette 
cachée! „ Prends, dit le prophète; mieux vaut rougir dans ce 
monde devant les hommes de son injustice, que rougir dans 
l’autre monde devant Dieu ! “ 


XCI1 

» f 

11 pria alors à hante voix pour tous ses compagnons morts 
avant lui dans la lutte ou dans le martyre pour l’unité de Dieu. 
Faisant un retour sur lui-méme et sur sa tin prochaine et préma- 
turée: „Dieu, dit-il, a donné à son serviteur le choix entre le 
monde et le ciel, et le serviteur a choisi le ciel! — Est-il donc 
vrai? s’écria en pleurant Aboubekre. Que ne pouvons-nous 
racheter vos jours par les nôtres!" Trop aft'aibli pour continuer 
la prédication quotidienne et la prière au peuple, il chargea 
Aboubekre de remplir à sa place ses fonctions du sacerdoce et 
du gouvernement 

La fièvre le dévorait de plus en plus, pendant trois jours, et 
lui donnait des songes et des délires. Pour rafraîchir son visage 
brûlant, il trempait ses mains dans un vase d’eau froide et les 
égouttait sur son front. Il continuait cependant, pendant les 
heures lucides , à s’entretenir des choses surnaturelles avec ses 
disciples. La préservation de sa doctrine l’inquiétait par-dessus 
toutes choses. Il ne voulait pas que son peuple glissât jamais 
dans l’idolâtrie. Il ne croyait jamais avoir assez prévenu les 
honunes contre la déification de leurs sens. „ Apportez-moi 
encore de l’encre et des feuilles de palmier, leur dit-il un jour, 
je veux vous écrire un livre qui vous garantira à jamais de ces 
fictions! — Le maître est en délire, se dirent entre eux les dis- 
ciples; n’avons-nous pas le Coran?" 

Le troisième jour, se sentant plus calmé, il voulut aller 
encore une fois entendre la prière du matin qu’Aboubckre disait 
à sa place , à la mosquée. Il permit ensuite à Aboubekre de 
s’absenter pour aller vers la nouvelle femme qu’il avait épousée 
à Médine, et qui demeurait dans un jardin de dattiers du fau- 
bourg. 
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En rentrant dans sa demeure,, il se coucha sur son tapis, et 
demeura immobile, silencieux et comme assoupi plusieurs heu- 
res. Sa tète reposait sur les genoux d’Aïché, qui veillait de l’œil 
et de l’oreille sur le départ de son âme. Tout à coup il ouvrit 
les yeux et balbutia quelques mots sans suite parmi lesquels 
Aïelié ne distingua que cette invocation: „0 mon Dieu!... Oui, 
là-haut!... avec l’ange inspirateur... l’âmi céleste!..." 

Aïché, à ces mots, sentit sa tète plus pesante s’affaisser sur 
ses mains. Elle regarda: le souille avait fui de ses lèvres, et le 
regard de ses yeux. Elle déposa la tête du prophète sur le 
coussin, lui jeta un voile sur la ligure, se déchira le visage et 
appela les autres femmes ponr commencer les lamentations 
autour du mort. 

Le peuple, averti par les sanglots qui sortaient de la maison, 
accourut, en se refusant de croire à sa mort. «Non, leur dit 
Omar, il n’est point mort, il est allé visiter Dieu, comme Moïse, 
qui revint, quarante jours après sa disparition, se montrer vivant 
à son peuple." 

Aboubekre accourut à la fatale nouvelle de son maître expiré. 
Il souleva, en pleurant, le manteau qui couvrait ce visage, baisa 
les jambes froides et s’écria: „0 toi qui m’étais plus cher que 
mon père et ma mère, tu as donc goflté la mort destinée à tous 
les mortels!" Puis, se tournant vers la foule incrédule: «Musul- 
mans, dit-il, si c’était Mahomet que vous adoriez, apprenez que 
Mahomet est mort! Mais si c’est Dieu que vous adorez, sachez 
que Dieu est vivant et qu’il ne meurt pas! Oubliez-vous donc 
déjà ce verset du Coran, où le prophète dit de lui-même: Ma- 
homet lient qu'un homme chargé d'une mission de vérité 
pour la terre; avant lui ont vécu d'autre e hommes chargés 
aussi de messages célestes! Tu mourras, Mahomet, et eux 
aussi ils mourront !“ 

Aboubekre fut élu le jour même, dans l’assemblée des 
croyants, pour succéder à Mahomet. Malgré quelques rivalités 
d’Omar et d’Ali, un esprit de concorde donna l’unanimité à ce 
choix. Omar et Ali le ratifièrent les premiers devant le peuple! 

„Je ne suis pas le meilleur d’entre vous, dit modestement 
Aboubekre en montant 'dans la chaire vide du prophète! Si 
j’agis bien, secondez-moi; si je m’égare, redressez-moi; si je 
commande quelque chose contre la loi de Dieu et contre le sens 
de son prophète, désobéissez-moi ! Le Coran règne ! “ 
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XCIII 

Son premier acte fut de célébrer les funérailles du prophète: 

Le vieillard Abbas, frère d’Aboutaleb et oncle de Mahomet, 
présidait le deuil. On plaça le porps sous un dais. Son fils Ali 
lui fit, par-dessus ses vêtements, les lotions et les embaume- 
ments fiinèbres. On* pria autour du dais, jusqu’à ce que la 
nation entière eût passé en revue devant le catafalque. AH et 
ses cousins creusèrent ensuite une fosse dans la chambre 
d’Aïché, et y couchèrent le corps à la place même qu’occupait 
sa natte pendant ses sommeils, à côté de la natte dé sa favorite. 

Cette tombe devint une chaire d’où retentit le dogme de 
l’unité de Dieu sur l’Arabie. 

La mort enleva Mahomet dans toute sa force et avant que là 
vieillesse eût profané, en les émoussant, aux yeux de ses secta- 
teurs, aucune de ses facultés de corps et de sens, et surtout son 
éloquence. . 

Il était dans sa soixante-troisième année. A l’exception de 
ces visions extatiques, maladie nerveuse qu’il se déguisait à lui- 
même sous le nom d’assomption dans le monde des esprits et 
d’entretiens avec les anges, son corps était sain comme son 
intelligence. .La majesté douce de son visage accréditait natu- 
rellement autour de lui une supériorité de nature et de prédi- 
lection divine sur le vulgaire des hommes. Il avait la taille 
élevée, la stature imposante que Michel-Ange a donnée sous son 
ciseau, à Moïse; moins qu’un Dieu, plus qu’un homme, un pro- 
phète 1 Ses mains et ses pieds, toujours nus, étaient larges, 
fortement noués de muscles! mordant bien le sable de l’orteil, 
serrant bien le sabçp du pouce. Une peau fine, blanche, colorée 
sur les joues, laissait transpercer le réseau des veines pleines 
d’un sang calme quoique généreux. Sa poitrine, sans poil, respi- 
rait à longue haleine. Sa voix, grave et vibrante, y résonnait 
comme dans une voûte pleine d’échos. Ses yeux étaient noirs, 
pénétrants, humides souvent de volupté, plus souvent d’enthou- 
siasme. Sa barbe était noire, rare et sans ondes comme ses 
cheveux; sa bouche grande, mais habituellement fermée, semblait 
également taillée pour sceller les mystères ou pour épancher les 
inspirations au peuple, comme tous les hommes qui conversent 
souvent avec le monde supérieur, et qui respectent en eux l’in- 
strument de l’inspiration. Il y avait plus d’indulgence que de 
gaieté dans son sourire. Une gravité compatissante était l’ex- 
pression habituelle de sa physionomie. Cependant il aimait, 
comme on l’a vu, les jeunes gens, les femmes, les enfants, tout 
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ce qui est beau et innocent dans la nature. La beauté régnait 
sur ses sens, et les voluptés éternelles ne se présentaient à son 
imagination que sous les traits de femmes. Les anges mêmes de 
son paradis étaient des apparitions féminines. Ce n’est pas lui 
cependant qui a inventé, comme on l’a cru, les houris, ces vierges 
du paradis musulman. Les houris, anges féminins, étaient avant 
lui une voluptueuse superstition de ses Arabes. 

A l'exception de cet invincible attrait vers la beauté dans ses 
épouses, attrait qui lui fit oublier la sainteté de l'union des sexes 
dans sa loi, sa vie était sobre, austère, même ascétique, pleine 
de méditations, de prières, de jeûnes, d’abstinences,’ de présence 
de Dieu, d’attention à ses pas, d’assistance au temple, d’ablutions 
pénibles, de prosternements dans la poussière, de prédications 
au peuple; il n’affectait dans ses rapports avec le peuple aucune 
supériorité que celle de la sainteté prophétique, Rien n’annonçait 
en lui ou autour de lui le souverain ni le conquérant; tout était 
d’un apôtre. • • • 

Ses vêtements étaient ceux du pauvre: les grossières étoffes 
de laine de mouton , les ceintures de cordes tressées de poil de 
chameau; il rejetait, comme un luxe et comme un orgueil, les 
turbans de coton blanc des Indes portés par scs guerriers. 11 
vivait de dattes et du lait de ses brebis, qu’il ne dédaignait pas 
de trajre lui-même; il n’empruntait que rarement la main de son 
esclave pour les services les plus pénibles de la domesticité; il 
allait puiser l’eau au puits, il balayait et lavait le plancher de sa 
maison; assis ;\ terre, sur une natte de paille, il raccommodait 
lui-même ses sandales et cousait ses vêtements usés. La propreté 
du corps, dont il a fait dans son Coran une image de la pureté 
de l’Aine, était sa seule délicatesse; il peignait sa barbe avec 
soin; il se teignait en noir les sourcils et les cils; il se colorait 
les ongles avec le henné, teinture qui donne un reflet de pourpre 
aux doigts des pieds et des mains des femmes chez les Arabes. 
Il se servait, au lieu de glace ou de miroir, d’un seau rempli 
d’eau, dans lequel il se regardait pour rouler avec décence les 
plis de son turban. Il n’entassait aucun trésor; il distribuait tout 
le produit de la dîme qu’il avait établie sur les biens et sur les 
dépouilles entre ses guerriers et les indigents. Il avait fait pour 
lüi-njême vœu de pauvreté. Il donnait «A garder aux mains et au 
cœur des pauvres tout ce qu’il recevait, comme à des dépositaires 
chargés de lui rapporter tout dans -le ciel. 

Les alentours de sa maison, les portiques adjacents de la 
mosquée, les cours de l’édifice étaient un vaste hospice où les 
pauvres, les veuves, les orphelins, les malades, venaient attendre 
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leur nourriture ou leur guérison. On les appelait leg hôtes du 
bànc, parce qu’ils passaient leur vie assis ou couchés sur les 
bancs de la demeure du prophète. Chaque soir Mahomet les 
visitait, les consolait, les vètissait, les nourrissait de son orge ou 
de ses dattes. Il en amenait tous les jours un certain nombre 
dans sa maison pour prendre leur repas avec lui. 11 distribuait 
les autres, comme des hôtes de Dieu, chez les plus riches de ses 
disciples. Sa politesse, avec les hommes de toute condition qui 
s’adressaient à lui, était douce et respectueuse. Il ne retirait 
jamais, dit Aboulfèda, la main le premier de la main de ceux qui 
le-saluaient. Il jouait, comme on le raconte d’Henry IY, avec les 
enfants d’Ali, mari de sa fille Fatiinà, à défaut des siens. Un de 
ces petits enfants d’un âge tendre, nommé Hosseïn, ayant grimpé 
sur son dos, pendant qu’il était prosterné, le front dans la pous- 
sière, pour faire sa prière, le prophète resta dans cette attitude, 
pour complaire à l’enfant, jusqu’à ce que sa mère vint le délivrer 
• de ce fardeau. ’ . 

Un autre jour qu’il tenait sur ses genoux, en la caressant, 
une de ses petites-filles, un Arabe idolâtre du désert le surprit 
dans ce badinage. „ Qu’est-ce que cette petite brebis que tu 
caresses ainsi de tes lèvres? ô prophète! lui dit avec une rude 
plaisanterie le barbare; j’en ai eu beaucoup chez moi de ces 
brebis-là, mais je les ai toutes enterrées vivantes sans jamais les 
effleurer de mes lèvres. — Misérable! lui dit Mahomet, Révolté 
de cette infâme pratique des Bédouins pour leurs filles, il faut 
que ton cœur ait été privé de tout sentiment de la nature! Tu 
ne connais pas la plus douce jouissance qu’il ait été donné à 
l’homme d’éprouver! “ • jft 

Il disait souvent: „Les. choses de ce monde qui flattent le 
'plus mon cœur et meÿ sens sonj les enfants, les femmes et les 
parfums; mais je n’ai jamais goûté de félicité complète que dans 
la prière!" . . 

Il consacra des droits de propriété aux femmes, jusque-là 
déshéritées de tout droit et de toute possession d’elles-mêmes 
dans la communauté conjugale. Il légua les veuves aux enfants. 
„Un fils, dit le Coran, gagne le paradis -aux pieds de sa mère!" 

. Son troupeau de chameaux et son troupeau de brebis, son 
seul héritage, devinrent à sa mort propriété commune, à la 
charge par le trésor public" de faire une pension alimentaire à 
ses veuves et à ses serviteurs. „Un prophète, dit-il, ne laisse 
point d’héritage à sa famille.sur la terre. Ses biens appartiennent 
à sa nation!" m un . sutiAif «e 
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xciv • 

Telles fürent la vie, la mission et la mort de Mahomet. 

Jamais homme' ne se proposa volontairement ou involon- 
tairement un but plus sublime, puisque ce but était surhumain: 
saper les superstitions interposées entre la créature et le Créa- 
teur, rendre Dieu'à l’homme et l’homiqe à Dieu, restaurer l’idée 
rationelle et sainte de la Divinité dans ce chaos de dieux maté- 
riels et défigurés de l’idolâtrie. 

Jamais homme n’entreprit, avec de si faibles moyens, une 
œuvre si démesurée aux forces humaines, puisqu’il n’a eu, dans 
la conception et dans l’exécution d’un si grand dessein’, d’autre 
instrument que lui-même et d’autres auxiliaires qu’une poignée 
de barbqpes dans un coin du désert. 

Enfin jamais homme n’accomplit en moins de temps une si 
immense et si durable révolution dans le monde, puisque, moins 
de deux siècles après sa prédication, l’islamisme prêché et armé 
régnait sur les trois Arabies, conquérait à l’unité de Dieu la- 
Perse, le Khorasan, la Transoxiane, l’Inde occidentale, la Syrie, 
l’Égypte, l’Éthiopie, tout le continent connu de l’Afrique septen- 
trionale, plusieurs des lies de la Méditerrannée, l’Espagne et 
une partie de la Gaule. 

Si la grandeur du dessein, la petitesse des moyens, l’immen- 
sité du résultat sont les trois mesures du génie de l’homme, qui 
osera comparer humainement un grand homme de l’histoire 
moderne à Mahomet? Les plus fameux n’ont remué que des 
armes, des lois, des empires; ils n’ont fondé (quand ils ont 
fondé quelque chose) que des puissances matérielles écroulées 
souvent avant eux. Celui-là a remué des artnées, des législa- 
tions, des empires, des peuples, des dynasties, des millions 
d’hommes sur un tiers du globe habité; mais.il a remué de plus 
des autels, des dieux, des religions, des idées, des croyances, 
des âmes; il a fondé, sur un livre dont chaque lettreest devenue 
loi, une nationalité spirituelle qui englobe des peuples de toute 
langue et de toute race, et il a imprimé, pour caractère indé- 
lébile de cette nationalité musulmane, la haine des faux dieux, 
et la passion du Dieu un et immatériel. Ce patriotisme vengeur 
des profanations du ciel fut la vertu des enfants de Mahomet; la 
conquête du tiers de la terre à son do'gme fut son miracle, ou’ 
plutôt ce ne fut pas Te miracle d’un homme, ce fut celui de la 1 
raison. L’idée - de l’unité de Dieu, proclamée dans la lassitude' 
des théogonies fabuleuses, avait en elle-même une telle vertu, 
qu’en faisant explosiôn* sur ses lèvres elle incendia tous les 
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vieux temples dès idoles et alluma de ses lueurs Un tiers du 
monde. 

XCV 

• 

Cet homme était-il un imposteur? Nous ne le pensons pas, 
après avoir bien étudié son histoire. L’imposture est l’hypocrisie 
de la conviction. L’hypocrisie n’a pas la puissance de la con- 
viction, comme le mensonge n’a jamais la puissance de la vérité. 

Si la force de projection est en mécanique la mesure exacte 
de la force d’impulsion^ l’action, est de môme en histoire la 
mesure de la force d’inspiration. Une pensée qui porte si haut, 
si loin et si longtemps, est une pensée bien forte; pour être si 
forte, il faut qu’elle ait été bien sincère et bien convaincue. L’in- 
spiration intérieure de Mahomet fut sa seule imposture. 11 y 
avait deux hommes en lui , l’inspiré de la raison et le visionnaire 
de l’extase. Les inspirations du philosophe furent aidées à son 
insu par les visions du malade. Ses songes, ses délires, ses 
évanouissements pendant lesquels son imagination traversait le 
ciel et conversait avec des êtres imaginaires, lui faisaient à lui- 
même les illusions qu’il faisait aux autres. La crédulité arabe 
inventa le reste. 

Mais sa vie, son recueillement, ses blasphèmes héroïques 
contre les superstitions de son pays, son audace à affronter les 
fureurs deà idolâtres, sa constance à les supporter quinze ans à 
la Mecque, son acceptation du rôle de-scandale public et presque 
de victime parmi ses compatriotes, sa fuite entin, sa prédication 
incessante, ses guerres inégales, sa confiance dans les succès, 
sa sécurité surhumaine dans les revers, sa longanimité dans la 
victoire, son ambition toute d’idée, nullement d’empire, sa prière 
sans fin, sa conversation mystique avee Dieu, sa mort et son 
•triomphe après le tombeau attestent plus qu’une imposture, une 
conviction. Ce fut cette conviction qui lui donna la puissance 
■ de restaurer ’un dogme. Ce dogme était. double, l’unité de Dieu 
et l’immatérialité de Dieu; l’un disant ce que Dieu est, l’aqjre 
disant ce qu’il n’est pas; l’un renversant avec le sabre des dieux 
mensongers, l'autre inaugurant avec la parole une idée! 

Philosophe, orateur, apôtre, législateur, guerrier, conquérant 
d’idées, restaurateur de- dogmes rationnels, d’un culte sans 
images, fondateur de vingt empires terrestres et d’un empire 
spirituel, voilà Mahomet 1 

, A toutes les échelles où l’on mesure la grandéur humaine, 
quel homme fut plus grand ? ' • t . • . , # 
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Il n'v a de plus grand que celui qui, en proclamant avant lui 
le même dogme, avait promulgué en même temps une morale 
jdus pure, qui n’avait pas tiré l’épée pour aider la parole, seul 
glaive de l’esprit, qui avait donne son sang au lieu de répandre 
celui de ses frères, et qui avait été martyr au lieu d’être con- 
quérant. Mais celui-là, les 'hommes l’ont jugé -trop grand pour 
être mesuré à la mesure des hommes, et si sa nature humaine , 
et sa doctrine l’ont fait prophète, même parmi les incrédules, sa 
“vertu et son sacrifice l’ont fait Dieu! 
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L’esprit de Mahomet • sembla lui survivre sur la terre et 
éteindre après lui les rivalités qui devaient saper son œuvre en 
divisant les compétiteurs à sa succession. Son âine les gouverna 
encore quelque temps après lui. La foi, le zèle, l’abnégation de 
toute prééminence personnelle étouffèrent l’ambition des imans. 
Ils immolèrent pieusement ce qu’il y avait d’humain dans leur 
cœur à ce qui était divin dans la mission du prophète: l’abolition 
de l’idolâtrie , l’adoration dm Dieu unique. 

. A peiné Aboubekre avait-il été nommé khalife, c’est-à-dire 
vicaire ou successeur du prophète de Dieu (kalifet resoul Allah), 
qu’il ordonna aux combattants arabes de Médine, rassemblés 
pour une expédition en Syrie, de marcher pour exécuter l’ordre 
posthume du prophète. 

Omar, qui arvait été désigné par Mahomet pour marcher - avec 
eette expédition, hésitait à obéir, dans la crainte que l’absence 
de Médine des meilleurs soldats de l’islam pendant l’agitation 
causée en Arabie par la disparition du prophète ne compromît 
la ville, la religion et le gouvernement du khalife. Il représenta 
fortement ce danger à Aboubekre. Mais le khalife, indigné, le 
prenant par la barbe et lui reprochant son peu de foi dans les 
promesses du Révélateur: „Non, dit-il, dût Médine succomber 
sous l’invasion des animaux féroces, je ne révoquerai pas un 
ordre donné par le prophète. Il faut que sa volonté s’accomplisse 
après sa mort comme elle s’exécutait pendant sa vie.“ 

L’armée partit sous les ordres du jeune Ouçama, nommé com- 
mandant de l’expédition par Mahoniet, malgré son inexpérience. 
Aboubekre accompagna les troupes Jusqu’à leur première halte, 
* à cheval, à côté du jeune général, pour lui assurer le respect de 
l’armée. Au moment où H le quittait pour retourner à Médine: 
„Je désirerais, lui dit-il avec une déférence respectueuse, garder 
avec moi Omar pour me conseiller dans les périls où Médine va 
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se trouver pendant l’absence de ses meilleurs guerriers. Con- 
sidère si tu peux me laisser Omar sans péril pour toi.“ 

Ouçama s’empressa de dispenser Omar de faire la campagne. 
Aboubefcre alors, faisant ranger l’armée en cercle autour de lui: 
«Guerriers de l’islam, dit-il, arrêtez-vous un instant et écoutez 
bien les préceptes que je yais vous promulgue!» pour les temps 
de guerre! Combattez avec bravoure et loyauté! N’usez jamais 
de ruse ni de perfidie envers vos ennemis; ne mutilez pas les 
vaincus; ne tuez ni les vieillards, ni les enfants, ni les femmes; 
ne détruisez pas les palmiers, ne brûlez pas les moissons, ne 
coupez pas les arbres fruitiers, n’égorgez pas les animaux, si ce 
n’est ce qui sera nécessaire à votre nourriture. Vous trouverez 
sur votre route des hommes vivant dans la solitude et dans la 
méditation à' l'adoration de Dieu, ne leur faites aucun mal ni 
aucune injure! " 

11 n’excepta de celle inviolabilité des faibles et des ermites 
chrétiens par la guerre, que ceux qui fanatisaient les populations 
contre la doctrine de l’unité de Dieu. 

Cet ordre du jour du chef réputé barbare d'une horde de 
Bédouins du désert contraste ‘encore aujourd’hui par sa tolérance 
et son humanité avec les manifestes de guerre des généraux d’une 
religion plus fraternelle et d’une civilisation plus avancée. 

Il 

Cependant, ainsi qu’Omar l’avait prévu, le bruit de la mort 
de Mahomet, que la superstition populaire croyqjt doué de l’im- 
mortalité sur la terre, lit jeter un premier cri d’incrédulité aux 
Arabes. «S'il eût été véritablement prophète, comment serait-il 
mort?" disaient-ils. Et un «grand nombre abjura sa foi. La 
Mecque se souleva contre le gouverneur de Mahomet, nommé 
Attab. «Mahomet est mort, dit Attab aux révoltés, mais sa foi 
subsiste et son empire va s’étendre, et il voiis exterminera." Les 
tribus du désert flottèrent dans l’incertitude èt dans l’anarchie; 
de faux prophètes les parcoururent pour hériter de la véné- 
ration et de l’autorité de Mîfhomet. Il se forma pendant quelques 
semaines autant de partis que de tribus. Ces tribus cernèrent 
Médine et envoyèrent des députés dans la ville pour déclarer 
qu’elles ne payeraient plus le tribut. Omar et les politiques de 
Médine, appelés eq conseil par Aboubekre, conseillèrent de tem- 
poriser et de transiger en attendant le retour de l'armée qui 
rétablirait l’autorité du khalife. ;, Non,, non, s'écria de nouveau 
l’inflexible Aboubekre., la loi nous défend de pactiser avec ceux 
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qui l’abjurent et de douter du secours de Dieu dans les combats 
qu’on livre pour lui ; dusse-je combattre seul ces nuées de rebelles, 
je ferai comme le prophète, qui n’a jamais compté ses ennemis." 

Les politiques, confondus par le fanatique, rougirent de leur 
faiblesse et congédièrent le négociateur de transactions. «Abou- 
bekre, s’écria Omar, a plus de foi à lui seul que nous tous 
ensemble." On combattit. Aboubekre, vainqueur, refoula ces 
révoltés dans le désert et les (it poursuivre par ses cavaliers. 
Les fugitifs inventèrent une ruse qui les préserva des sabres des 
musulmans. Ils gonflèrent de vent des outres de cuir et les 
laissèrent traîner derrière eux retenues par de longues cordes. 
L’aspect insolite et les bonds retentissants de ces ballons faisaient 
cabrer les chevaux et effrayaient les chameaux de l’armée d’ Abou- 
bekre. Les animaux, épouvantés, emportèrent les - cavaliers et 
les chameliers vers Médine. Mais plusieurs autres victoires rem- 
portées par Aboubekre rétablirent le prestige du khalife. L’armée 
triomphante aussi d’Oueama, rentrée à Médine, doubla ses forces. 
11 soumit tout autour de lui dans le Nedjed. 

Mais, pendant qu’il triomphait ainsi dans le fond de l’Arabie, 
une femme arabe de la Mésopotamie,’nommée Théjiah, se déclarait 
saisie de l’esprit prophétique et, soumettant les Arabes de la 
Syrie à ses inspirations, marchait à la tète d’une armée fanatisée 
par son éloquence et par sa beauté contre l’Yémen. 

Mossellamah, qui s’était aussi érigé en prophète, tremblant 
de voir sa province submergée par cette invasion, s’enferma dans 
la ville d’Hedjer. Il envoya de là des présents à la prophétesse 
et lui demanda une conférence pour traiter de la paix. On dressa 
pour cette entrevue une tente magnifique entre la ville et le camp. 
Le général rebelle et ta jeune guerrière s’y entretinrent sans 
témoins pendant une partie du jomv Un mariage scella la paix. 
Théjiah adopta la foi de son mari et ramena en Syrie ses troupes 
chargées de dépouilles. Son mariage avec Mossellamah n’altéra 
ni le prestige ni- l’obéissance dont cette sibylle du désert avait su 
s’entourer. Elle vécut et mourut en paix dans les tribus qu’elle 
avait menées à la gloire. 

• ra • 

Aboubekre soumit le reste par ses lieutenants. Khaled, un 
des plus braves, parcourut l’Arabie en frappant et en pardonnant 
tour à tour. Un des chefs révoltés, nommé Mâlik, mari d’une 
des plus belles femmes dp désert, que Khaled ayait jadis aimée, 
se soumit et demanda son pardon. «Tirez vos sabres du fourreau, 
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dit Khaled à ses cavaliers. “ La femme de Malik, nommée Leïla, 
se jeta aux pieds du vainqueur, le visage découvert et les cheveux 
épars, pour implorer la vie de son mari. „Ah! s’écria l’infortuné 
Malik, en voyant sa femme découvrir ainsi ses charmes, voilà la 
véritable cause de ma mort! — La cause de ta mort, repartit 
Khaled, c’est ton abjuration de la foi du prophète; c’est la main 
de Dieu qui te frappe, ce n’est pas la mienne! 1 * Et la tête du 
mari roula aux pieds de la femme. 

Le lendemain il démentit ces paroles en épousant Leïla, veuve 
de sa victime. L’armée poussa un cri d’indignation, plusieurs 
désertèrent et allèrent l’accuser à Médine. „ll a massacré des 
prisonniers, et tué le mari pour épouser la veuve, répandirent-ils 
autour du khalife.** Omar le conjura de punir le coupable. „Non, 
dit Aboubekrc; je réparerai les maux qu’il a causés, mais je ne 
remettrai pas dans le fourreau le glaive que Dieu a tiré lui-même 
contre les infidèles.** 

Bientôt Khaled rentra vainqueur dans Médine, pour venir se 
disculper auprès du khalife. Sa tunique était noircie par la rouille 
de sa cuirasse et de ses armes, son turban hérissé des (lèches 
qui l’avaient atteint dans les combats. Des groupes de musul- 
mans, indignés de sa cruauté, l’attendaient aux portes de la ville. 
Omar, en l’apercevant, ne put retenir sa colère; il porta la main 
sur le turban de Khaled, en arracha avec mépris les (lèches, et 
les brisa sur son genou. „Te voilà donc, toi qui as tué un musul- 
man pour jouir de sa femme 1 lui cria-t-il ; va! il ne dépendra 
pas de moi que tu ne sois lapidé pour avoir déshonoré la foi du 
prophète !“ On voit combien la prétendue férocité d’Omar est. 
un préjugé historique des chrétiens de Syrie démenti par ses 
actes et par ses paroles à Médine. Khaled ne répondit rien jus- 
qu’à ce qu’il eût reçu sa condamnation ou son absolution de la 
bouche du khalife. En sortant de l’entretien, absous par Abou- 
bekre, il s’avança avec défi vers Omar. „Fils d’Oumm-Schaiulà, 
lui diWl, as-tu maintenant quelque querelle à vider avec moi?** 
Omar garda le silence à son tour, n’osant punir ce que le khalife 
avait pardonné. Mais il resta toujours l’accUsateur de l’inhu- 
manité de Khaled. 

rv 

Aboubekre le renvoya avec des renforts subjuguer les restes 
de la rébellion. Dans une de ces batailles, Leïla devenue, comme 
on l'a vu, femnie de Khaled, sauva un prisonnier du glaive de 
son mari, en lui donnant l’hospitalité sous sa tente: Le lendemain 
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le camp de Khaled fut forcé par un groupe de cavaliers ennemis. 
Les cavaliers entrèrent le sabre nu à la main dans la tente de 
Khaled et allaient frapper. Lcïla, quand le prisonnier qu’elle avait 
protégé la protégea à son tour. 

Khaled, vainqueur à la fin du jour, laissa dix mille cadavres 
de ses ennemis dans la poussière. * 

Le nègre Wahchi, converti à l’islamisme, y perça de son ja- 
velot embardé de fer le général ennemi. „ Voilà, disait l’Éthio- 
pien en montrant son javelot, l’arme avec laquelle j’ai tué le 
meilleur et le pire des hommes." Il faisait allusion par ces pa- 
roles au meurtre d’Hamza, l’oncle vénéré de Mahomet, qu’il avait 
frappé sur le mont Ohud, à l’insti'gation des femmes, à l’époque 
où il adorait encore les faux dieux. • Khaled entra en triomphe 
dans Hedjer, capitale des révoltés, pardonna aux habitants, et 
épousa la fille de Modjaa, chef de la tribu de Hanifà. „ N’as-tu 
pas honte, lui écrivit Aboubekre,* de chercher des voluptés dans 
un nouveau mariage quand le sang de tant de musulmans morts 
pour ta vietoire fume encore autour de ta tente?" 

Parmi ces morts on pleurait plus de six cents habitants de 
Médine, et parmi eux un grand nombre de disciples de Mahomet, 
dont la mémoire était jusque-là la seule édition avec commen- 
taire du Coran. Aboubekre craignit que les préceptes et les en- 
tretiens du prophète ne périssent avec les souvenirs des survi- 
vants qui avaient entendu l'interprétation de la bouche du pro- 
phète. 11 fit recueillir tous les fragments de ce livre, écrits les 
uns sur des feuilles de palmier, les autres sur des peaux de 
mouton ou de gazelle, quelques autres qui n’avaient jamais été 
écrits. Il institua une sorte de concile .de rédaction et de coor- 
dination du Coran, concile composé des auditeurs les plus assidus 
et les plus vénérés des prédications de Mahomet. Il les chargea 
de rédiger un exemplaire complet et type du Coran, qui ser- 
virait de modèle à toutes les autres copies du livre. 11 confia 
cet exemplaire unique à la fille d’Omar Hafsa, une des feuves 
du prophète. 

V 

Maître de l’Arabie jusqu’à Aden par ses généraux, Abou- 
bekre lança ses lieutenants et ses armées vers l’Euphrate et vers 
le Tigre dans la province d’Irak , dépendante de la monarchie 
des Perses. Kh.aled, après avoir contourné une partie du golfe 
Persique, à la tête de vingt mille musulmans recrutés par la foi 
dans les tribus du désert, marcha contre la grande ville de Hira, 
capitale de ces Arabes, vassaux des rois de Perse. 
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Mormon z, gouverneur de l’Irak, l’attendit pour lui livrer ba- 
taille à El Halir. La bataille commença par un» duel chevale- 
resque,’ à la vue des deux camps, entre les deux généraux. 
Hormouz, tué dans ce combat parkhaled, laissa son armée sans 
chef. Les Persans, décidés à mourir ou à vaincre, s’étaient en- 
chaînés par les pieds les uns aux autres afin de s’enlever d’avance 
les moyens de fuir. Ils périrent .eu masse sous les cimeterres et 
sous les flèches des Arabes. 

La dépouille des morts fut partagée entre les vainqueurs. 
Khaled eut pour sa part la tiare persane d’Hormouz, décorée de 
pierreries d’un prix inestimable. Les musulmans, qui avaient 
jusque-là combattu des peuplés nomades et pauvres, commen- 
cèrent à chercher dans la victoire un autre prix que le ciel. Cette 
victoire, qu’on appela la journée des chaînes, par allusion aux 
anneaux de fer dont les soldats persans s’étaient liés entre eux, 
ouvrit la Babylonie et la Perse à l’armée de Khaled. Il s’avança 
en respectant partout les propriétés et les mœurs, et en ne de- 
mandant qu’un léger tribut, signe de soumission, aux habitants. 

Une seconde armée persane le rencontra vers Médhar. il la 
défit, et précipita tente mille Persans dans le fleuve. Celte se- 
conde journée s’appela, de ce souvenir, la journée de la rioièrê. 
Mira se soumit sans résistance. La terreur du nom de Khaled 
volait devant lui. Les chrétiens étaient nombreux àHira. Khaled 
fit venir leurs chefs devant lui et leur donna l’option entre trois 
partis: ou payer le tribut,, ou embrasser la loi de Mahomet, ou 
combattre jusqu’à l’extinction d’une des deux religions. Les 
chrétiens préférèrent de payer le tribut en conservant leur culte. 
„ Insensés, leur dit Khaled en déplorant leur constance, vous 
êtes des voyageurs égarés dans un désert; deux guides s’offrent 
à vous (Jésus et Mahomet), l’un vous est étranger, l’autre est 
votre compatriote; et c’est à l'étranger que vous confiez votre 
salut.“ 

Pendant la conférence, Khaled portait, souvent ses regards 
sur un sachet de soie et d’or suspendu à la ceinture du (ils du 
gouverneur d’Hira. Après avoir accordé les conditions de l’am- 
pistie, Khaled, prenant curieusement ce sachet, l’ouvrit et en vit 
rouler dans sa main des pilules dont il ignorait la substance. 
„ Qu’est-ce que cela? demanda-t-il au jeune homme. — C’est un 
poison rapide et mortel, lui répondit celui-ci. — Qu’en voulais- 
tu faire? reprit Khaled. Me soustraire à toi par la .mort, si 
nous t’avions trouvé sans pitié. — La mort, reprit Khaled, son 
moment* est fixé pour chacun de nous ; nul ne peut l’avancer ou 
la retarder." Puis, prononçant avec foi le nom d’Allah clément 
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et miséricordieux, il avala toute la dose de poison, malgré les 
efforts des assistants pour retenir sa main. „Rien ne saurait 
nuire à l’homme qui invoque avec une foi absolue le nom du 
Tout-Puissant, “ leur dit-il. On s’attendait à chaque instant à le 
voir tomber inanimé aux pieds des Persans; déjà une sueur 
froide et une pâleur mortelle couvraient son' front, signes avant- 
coureurs de la mort. Mais ces symptômes disparurent en peu 
d’instants. Il essuya avec la main la sueur glacée de son visage, 
et reprit le teint de la santé. 

Cet acte de témérité et de fatalisme confondit les Persàns. 
„Si tous les musulmans, lui dit leur satrape, sont des hommes 
semblables à toi, le monde est à vous.“ r 

Khaled, après avoir organisé Hira et toutes les provinces ad- 
jacentes, envoya aux grands de la Perse un message ainsi conçu: 

„Au nom d’Allah clément et miséricordieux, Khaled, fils de 
Walid, aux seigneurs persans, gloire à Dieu qui fait tomber votre 
empire, et qui brise la gloire de votre puissance! Unissez-vous 
à nous dans la foi nouvelle de l’islam , et reconnaissez-vous nos 
sujets. Que vous- le vouliez ou non, vous recevrez notre loi, 
parce qu’elle vous sera portée par des hommes qui aiment la 
mort autant que vous aimez la vie.“ 


La Perse, décomposée par les dissensions des satrapes, était 
en interrègne. Les généraux persans demandèrent' secours aux 
Romains campés aux extrémités de la Mésopotamie, sur les fron- 
tières dé Perse. Les Romains, unis aux Persans, passèrent l’Kïi- 
phrate pour arrêter Khaled dans ses conquêtes. Khaled anéantit 
les deux armées le même jour. .. 

Pendant que son armée victorieuse sé rapprochait dè Hira 
chargée de dépouilles, Khaled, par un scrupule dç dévotion que 
ses triomphes lui permettaient de satisfaire, résolut d’aller ac- 
complir le pèlerinage de la Mecque. 11 se déroba à ses soldats, 
sous prétexte de les devancer à Hira, et, traversant seul sur un 
dromadaire le désert en ligne droite, il arriva à la Mecque, fit 
* ses stations, sans être reconnu, autour de laKâaba, vit le khalife 
Aboubekrc sans lui parler, remonta sur son dromadaire, retra- 
versa l’Arabie entière, et rejoignit son armée le jour même où 
elle entrait à Hira. • 
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Vil 

Pendant que Khaled se préparait, à Hira, à une invasion plus 
générale de la Perse, Aboubekre proclamait la guerre sainte à 
Médine contre les Romains, maîtres de la Syrie. Ses lieutenants 
marchèrent en plusieurs colonnes sur les différentes provinces 
de la Syrie. 

L’empereur Héraclius, las de guerres et écrasé du poids d’un 
empire qu’il fallait étayer si loin, désira traiter avec ses envahis- 
seurs. Les chrétiens fervents de sa cour lui firent un crime de 
sa mollesse. Les efforts des Romains ne firent que ralentir la 
conquête. Les musulmans s’avancèrent, dans la première cam- 
pagne, jusqu’au cœur de la Mésopotamie, dans la plaine et au 
bord des fleuves fertiles de Damas. Cette terre, ces eaux, ces 
vergers, ces murs de Damas, éclatants de blancheur à travers 
les ombres des saules, parurent aux Arabes du désert une image 
du paradis terrestre que les traditions retrouvaient dans cette 
oasis. 

Aboubekre, avant de poursuivre jusqu’au Liban et jusqu’à la 
mer sa mission et sa conquête, écrivit à Amrou, un de ses apôtres 
les plus Assignés ; il lui ordonnait de rassembler des guerriers 
dans les tribus, et de les conduire à Damas pour, y grossir le 
torrent-de l’islamisme. Amrou, qui gouvernait en paix des tribus 
pastorales, reçut ces ordres avec peine; mais il n’hésita pas à 
obéir. „Jè suis, dit-il dans sa réponse au khalife, une des 
flèches de l’islam; Dieu a mis l’arc, dans ta main, c’est à toi à 
lancer la flèche vers le but que tu as choisi. “ 

Toutes ces troupes, commandées par Abou-Obéïdah etYézid, 
ayant fait leur jonction dans la longue et large vallée de l’Arabie, 
o.ù le Jourdain coule vers la rnçr Morte, y attendirent le choc de 
soixante mille Romains commandés par les généraux d’Héraclius. 
Aboubekre, instruit de leur danger, écrivit à Khaled, le vain- 
queur de la Perse, d’abandonner un moment ses conquêtes pour 
venir renforcer en Syrie l’armée musulmane. Khaled obéit. 11 
partagea son armée en deux corps; l’un chargé de garder sa 
conquête, l’autre de marcher avec lui en Syrie. Le désert qu’il 
avait à franchir avec dix mille hommes était immense et inconnu. 
Les étoiles devaient seules le guider. • Un Bédouin s’ofl'rit à le 
conduire. On devait marcher souvent cinq jours et cinq nuits 
sans trouver un suintement d’eau dans ces vallons de sable. Les 
outres manquèrent pour porter le breuvage des hommes et des 
animaux. Le Bédouin, expérimenté dans ses détresses, conseilla 
à Khaled une ressource cruelle mais nécessaire au salut de l’ai'- 
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mée. On choisit les plus grandes el les plus fortes des cha- 
melles de Perse; on les priva d’eau pendant quelques jours, 
puis on les mena au bord d’un fleure où elles burent avec l’avi- 
dité de leur longue soif. Ces chamelles, devenues ainsi des 
outres vivantes, suivaient l'armée déchargées de tous fardeaux. 
Chaque soir on en immolait un certain nombre, et l’eau contenue < 
dans leur estomac désaltérait les soldats et les chevaux de l’ar- 
mée musulmane. . 

VIII 

Mais pendant que Khaled franchissait le désert pour obéir à 
Aboubekre, Aboubekre mourait à Médine d’une maladie soudaine, 
dictait son testament à ses officiers et nommait- Omar pour son 
successeur. v 

„ Omar sera trop sévère aux musulmans, lui représentaient 
ses amis. — Non, répondait Aboubekre, il n’est sévère que quand 
je suis moi-même trop doux; mais j'ai remarqué que quand je 
suis sévère, il me demande toujours la grâce des coupables/ 

On introduisit Omar. 

„Je le nomme khalife, “ lui dit Aboubekre. * 

Omar le supplia de désigner un autre plus digne de lui, 
ajoutant qu'il n’avait aucune ambition de cette suprême respbn-, 
sabilité. „ Je le sais, et c’est pour cela que je te désigne, répon- 
dit Aboubekre, tu n’as pas besoin du khalifat, mais lé khalifat a 
besoin de toi. 44 Appuyé sur le bras d’Esma, sa femme, Abou- 
bekre s’avança péniblement vers une fenêtre ouverte sur la place 
de Médine, couverte de peuple qui attendait sa dernière parole 
avec anxiété. „ Musulmans, dit-il d’une voix éteinte, je désigne 
Omar pour mon successeur, l’acceptez-vous? — Nous l’accepr 
tons,“ répliqua unanimement le peuple. 11 expira au bruit des 
bénédictions qui louaient son règne. 

„Ma nourriture et celle de ma famille, dit Aboubekre dans 
ses adieux au peuple, pendant que j’ai été khalife, a coûté huit 
mille dirhems (petite pièce de monnaie) aux musulmans. Je 
leur lègue la portion de jardin que je possède dans la campagne 
à Médine, pour les indemniser des frais que je leur ai coûté." 

Tel était le scrupule d’un homme qui disposait déjà des dé- 
pouilles de l’Arabie, de l’Irak, de la Syrie, d’une partie de la 
Perse et de l’empire romain. 
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IX 

On connait Ornai': miséricordieux de cœur, absolu de foi, 
sans ambition pour lui-mêqie, ambitieux de conquêtes à son 
Dieu, il convenait merveilleusement à l’établissement d’une reli- 
gion qui ne prétendait encore rien pour ses sectateurs, mais qui 
prétendait l'univers pour le Dieu unique. 

Aussitôt qu’Omar eut accepté le gouvernement, il se rappela 
cette parole du prophète : „ Ne laissez pas subsister deux reli- 
* gions dans l’Arabie. “ 11 exila les chrétiens et les juifs hors du 
territoire, il leur' assigna, en compensation, des terres et des 
demeures dans la partie de l’Irak, de la Perse et de la Mésopo- 
tamie déjà conquise. 

Pendant qu’il épurait ainsi l’Arabie, le brave Rhaled, arrivé 
par le désert en Syrie, avec son détachement de l’armée de Perse, 
livrait bataille, aux Romains, à la tête de cinquante mille Arabes 
Syriens qui avaient adopté la foi nouvelle près d’Aiznadin. Cent 
vingt mille soldats ou auxiliaires d’Héraclius, suivant les histo- 
riens arabes, quarante mille suivant les chroniques byzantines, 
tombèrent sous le fer des musulmans. Le général et les princi- 
paux officiers d’Héraclius s’enveloppèrent la tète de leurs man- 
teaux, comme César, pour mourir. 

Le vent de l’Arabie abattait tout. Khaled, vainqueur, reçut 
sur le champ de bataille un courrier de Médine qui lui apportait 
la nouvelle de la mort d’Aboubekre et sa destitution. Le ressen- 
timent d’Omar, son ennemi personnel à cause du meurtre du 
mari de Leïla, ne l’étonna pas. Sans hésiter il remit le comman- 
dement à Abou-Obeïdah , désigné pour commander à sa place 
par Omar, aussi heureux de descendre que de commander en 
première ligne les chefs des croyants. 

Les restes de l’armée romaine, réfugiés dans le vallon du 
Jourdain, auprès de Tibériade, lac fameux par les miracles du 
Christ, couvraient encore Jérusalem et l’entrée de l’Égypte. Abou- 
Obeldah voulait y marcher; Omar consulté répondit: «Frappez 
au cœur." Le cœur, c’était Damas, vaste et opulente capitale de 
la Syrie et clef de la Mésopotamie. Constantinople et Alexandrie 
ne régalaient ni en population, ni en industrie, ni en fertilité de 
sol, ni en opulence. Les murailles embrassaient trois fleuves et 
des jardins délicieux. 

Héraclius envoya, par les portes de fer du Taurus, une nou- 
velle année pour la défendre. Les musulmans arrêtèrent cette 
armée dans les défilés de Hems , pendant que leurs principales 
tribus bloquaient la ville. Damas se défendit quatre mois avec 
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l'intrépidité du désespoir. Quatre années campaient à ses quatre 
portes sans pouvoir les forcer. Khaled, devenu général lieute- 
nant, commandait un de ces corps d’armée. Irrité de ces len- 
teurs, il épiait l’heure d’un exploit jligne de son nom. Une nuit 
qu’il se promenait seul autour des remparts, il entendit dans 
l’intérieur des murailles le son des instruments de musique. 
C’était le gouverneur de Damas qui avait ouvert des négociations 
avec Abou-Obeldah et qui célébrait la naissance d’un fils. Les 
troupes de garde sur les remparts participaient à ees réjouis- 
sances et négligeaient leur poste. Khaled choisit quelques-uns 
des braves compagnons de ses victoires en Perse. Il fait lancer 
des cordes à nœuds coulants aux créneaux abandonnés; il monte, 
suivi des plus intrépides, par ces échelles flottantes, sur le rem- 
part, égorge les gardes de la porte, l’ouvre à l'armée, se préci- 
pite dans la salle et l’inonde de flamme et de sang. Les habi- 
tants, réveillés par le cri terrible: Dieu est grandi se prosternent 
devant les vainqueurs pour implorer la vie et l’extinction des 
flammes. La fermeté d’Abou-Übeïdah fait prévaloir les conseils 
- de la clémence. Tout ce qui est romain devient la dépouille des 
musulmans. Les habitants de Damas conservent leur liberté, 
leurs maisons, leurs terres, à la condition d’un léger tribut an- 
nuel en orge et en blé, égal seulement à la semence de leur 
culture. Les musulmans ne demandaient à la terre conquise que 
de nourrir eux et leurs chevaux. 


L’armée musulmane, après la conquête de Damas, marcha 
sur la vallée du Jourdain. Une seconde bataille, livrée par eux 
à l’armée romaine de quatre-vingt mille combattants, sur les 
bords de l’Yermouk, leur ouvrit la Palestine. Le lac engloutit 
tout ce que le fer avait épargné. Les musulmans, libres d’en- 
nemis, divisèrent leur armée en plusieurs colonnes pour aller de 
la Palestine au Taurus, et de la mer au désert, assujettir tout ce 
qu’ils avaient vaincu. 

Omar amnistia tous les Arabes qui, après la mort de Ma- 
homet, avaient hésité dans sa foi. Cette amnistie et le bruit de 
scs triomphes ramenèrent des milliers de musulmans sous ses 
drapeaux. Amr, chef de ces révoltés, guerrier d’une taille co- 
lossale et d’un bras de fer, lui amena deux mille combattants. 
„ Quelle solde demandes-tu, lui dit Omar en plaisantant, puis- 
qu’à toi seul tu vaux plusieurs hommes? — Mille dirhems pour 
ceci, répondit Amr en frappant de sa main sur son flanc gauche ; 
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mille pour ceci, ajouta-t-il eu frappant sur son flanc droit; et 
enfin mille pour cela, continua-t-il en frappant sur son cœur. — 
C’est bien, dit Omar en souriant, je t’assigne trois mille dirhems." 
Puis, le mesurant de la tête aux pieds et admirant sa taille gi- 
gantesque: „Louange à Dieu, qui a créé Ararl* s’écria le khalife, 
il l’envoya rejoindre l’armée qui se formait au bord de l’Euphrate 
pour attaquer la Perse. 

Des envoyés du roi de Perse vinrent au camp conférer avec 
les musulmans. „ Quel motif, dirent les Persans, vous pousse à 
nous faire la guerre? — Dieu nous a ordonné, répondirent les 
négociateurs arabes, par la bouche de son prophète, de porter 
l’islamisme ou le Dieu unique chez tous les peuples; nous obéis- 
sons à cet ordre. Devenez nos frères, en répudiant vos dieux 
matériels et en adorant le Créateur un et infini, ou soumettez- 
vous à nous payer tribut pour nous aider à propager cette vérité 
dans le momie. 

— Qui êtes-vous? nation indigente et disséminée comme de 
vils insectes sur le sable, pour prétendre imposer des lois à un 
empire comme le nôtre? 

— Ce que tu dis de notre indigence, de notre barbarie, de 
notre anarchie, de notre ignorance, était vrai hier, répondit un 
des orateurs musulmans. Oui, nous étions si misérables, que 
l’on voyait parmi nous des individus apaiser leur faim en man- 
geant des insectes et des serpents, quelques-uns faire mourir 
leurs filles pour ne pas partager leurs aliments avec elles. 
Plongés dans les ténèbres de la superstition et de l’idolâtrie, 
sans lois et sans frein, toujours ennemis les uns des autres, 
nous n’étions occupés qu’à nous piller, à nous détruire mutuel- 
lement. Voilà ce que nous avons été. Nous sommes maintenant 
un peuple nouveau. Dieu a suscité au milieu de nous un homme, 
le plus distingué des Arabes par la noblesse de sa naissance, 
par ses vertus, par son génie, et l’a choisi pour être son envoyé 
et son prophète. Par l’organe de cet homme, Dieu nous a dit: 

« Je suis le Dieu unique, éternel, créateur de l’univers. Ma 
«bonté vous envoie un guide pour vous diriger. La voie qu’il 
«vous montre vous sauvera des peines que je réserve dans une 
«autre vie à l'impie et au criminel, et vous conduira près de 
«moi dans le séjour de la félicité.* La persuasion s’est insinuée 
peu à peu dans nos cœurs; nous avons cru à la mission du pro- 
phète ; nous avons reconnu que ses paroles étaient les paroles 
de Dieu, ses ordres les ordres de Dieu, la religion qu’il nous 
annonçait, et qu'il nommait l’islamisme la vraie religion. Il a 
éclairé nos esprits, il a éteint nos haines, il nous a réunis en 


126 


HISTOIRE DE LA TURQUIE 


une société de ft'ères sous des lois dictées par la sagesse divine. 
Puis il nous a dit: 

„ Achevez mon œuvre, étendez partout l’empire de l’islamisme. 
„La terre appartient à Dieu, il vous la donne. Les nations qui 
«embrasseront votre foi seront assimilées à vous-mêmes; elles 
«jouiront des mêmes avantages et seront soumises aux mêmes 
«devoirs. A celles qui voudront conserver leurs croyances, 
«imposez l’obligation de se déclarer vos sujettes et de vous 
«payer un tribut en échange duquel vous les couvrirez de votre 
«protection. Mais celles qui réfuseront d’accepter l’islamisme ou 
«la condition de tributaires, combattez-les jusqu’à ce que vous 
«les ayez exterminées. Quelques-uns d’entre vous tomberont 
«dans la lutte; à ceux qui y périront, le paradis; aux survivants, 
„ la victoire." 

Telles sont les destinées de puissance et de gloire vers les- 
quelles nous marchons avec confiance. A présent tu nous con- 
nais; c’est à toi de choisir: ou l’islamisme ou le tribut, ou la 
guerre à mort." 

XI 

Omar, dirigeant de Médine la double campagne qu’il menait 
de front contre les Romains et contre la Perse, ordonna à l’année 
de Syrie de se joindre à l’armée de l’Euphrate pour livrer une 
bataille décisive aux Persans près de Gadésiah. Cette bataille 
dura trois jours. Les éléphants, citadelles mouvantes des Per- 
sans, étonnèrent d’abord les Arabes; mais le troisième jour 
les soldats du désert s’aguerrirent contre ces animaux bardés 
de fer, les frappèrent au ventre, aux yeux, à la trompe, et les 
firent retourner sanglants et furieux contre les Persans. L’élite 
de la Perse périt dans cette bataille, et dépeupla l’empire des 
guerriers. Les dépouilles furent dignes de l’opulence et de la 
renommée de la Perse. Après le prélèvement de trésors immenses 
pour la part du trésor public de Médine, chaque cavalier reçut 
six mille dirhems et chaque fantassin deux mille. 

Le lieutenant d’Omar qui remporta cette victoire décisive 
s’appelait Sa!d. Sald demanda à Omar ce qu’il fallait faire de ce 
qui restait des dépouilles après cette distribution. „ Donnez-en 
une part supplémentaire, répondit le khalife, à tous ceux qui 
pourront réciter de mémoire les plus longs passages du Coran. 
Amr, quoiqu’il f&t poëte, n’en put réciter que la première ligne: 
,,Au nom de Dieu clément et miséricordieux . ‘ ‘ On rit de 
son ignorance. Amr s’indigna de ces railleries, 
c «Nous autres enfants des tentes de Zobayd, dit-il en vers 
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improvisés devant Saïd, si nous sommes tués dans le combat, 
ou ne nous pleure pas. On nous admet à l’égalité de partage 
quand il y a des blessures et la mort à recevoir; mais quand ce 
sont des dinars d’or, l’égalité, cesse, et on nous demande si nous 
savons réciter le Coran." 

Omar, informé de ces plaintes d’Amr, lui fit faire justice. 
Amr, ancien compagnon et rival d’Antar, l’Achille et l’honneur 
des Arabes, avait vécu plus d’un siècle à l’époque de la guerre 
de Perse. 11 combattit plusieurs années encore, et ne déposa les 
armes qu’avec la vie. 

La capitale de la Perse, Madaïn, les deux villes, parce que 
l’on comprenait sous ce nom Ctésiphon et Séleucie, fut prise et 
détruite, et l’on vit bientôt s’élever les nouvelles villes de Koufah 
et de Bassorah; tout céda à l’ascendant des musulmans, après 
la bataille de Néhavend, ou victoire des victoires, reconnut le 
prophète, ou se soumit au tribut. 

XII 

Khaled, resté en Syrie pour la contenir, s était avancé de son 
côté jusqu'à l’Oronte; les Arabes étaient maîtres d’Antioche, 
cette rivale de Constantinople. Amr marcha sur Jérusalem à la 
tête d’une autre armée. Jérusalem, quoique berceau et capitale 
du christianisme, fut forcée de se résigner à subir le joug des 
musulmans. Elle démanda pour tout honneur, dans sa défaite, 
de n’ouvrir ses portes qu’au khalife lui-même. Amr consentit à 
cette condition des vaincus. 

Omar, fier d’apporter la loi de Mahomet à la ville du Christ, 
mais pénétré de vénération pour cet autre prophète h qui l’isla- 
misme reconnaissait devoir les plus purs de ses dogmes et les 
plus pures inspirations de sa morale, n’hésita pas à satisfaire le 
vœu des habitants de la ville sainte des chrétiens. 

11 partit de Médine, non en conquérant, mais en pèlerin; 
suivi d’un seul esclave, vêtu d’un manteau de poil de chèvre, 
monté sur un chameau qui portait deux sacs sur son cou, l’un 
rempli de dattes, l’autre rempli d’orge, une outre pleine d’eau 
devant lui, un grand plat de bois derrière sa selle, il traversa le 
désert. Quand son esclave était fatigué. Omar le faisait monter 
à sa place sur le chameau et marchait pieds nus sur le sable. 
Scs généraux instruits de son approche, s’avancèrent à cheval 
couverts de leurs plus brillants costumes de guerre au-devant 
de lui. Omar, voyant ces premiers symptômes de luxe, de 
vanité et de corruption dans ses troupes, s’indigna. 
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Il descendit à cet aspect de son chameau, et, ramassant des 
cailloux sur le chemin, il les lança avec des malédictions sur ces 
cavaliers vêtus d’or et de soie, comme les Syriens et les Persans. 
„Osez-vous bien, leur dit-il, vous présenter à mes yeux sous ces 
ornements infidèles? — Sous ces tuniques d’or, répondirent-ils, 
nous portons des armes de ferl“ Le khalife se tut et entra dans 
ces humbles habits à Jérusalem. 

XIII 

Le khalife fit le pèlerinage à la tombe du Christ. Le patri- 
arche Sophronius, chef des chrétiens, conduisit lui-même Omar 
dans l’église de la Résurrection. Il s’assit au milieu du temple 
et médita longtemps en silence; puis l’heure de la prière des 
musulmans étant venue, il demanda avec déférence au patriarche 
une place dans un coin de l’édifice où il pût s’étendre et prier 
pour ne pas manquer de respect au lieu saint. Le patriarche lui 
dit de prier à la place où il était assis. Mais Omar s’y refusa 
par scrupule. Sophronius alors le conduisit dans l’église moins 
auguste de Constantin, mais il refusa également de prier dans 
ce sanctuaire, et, sortant des portes, il fit ses prosternations et 
ses prières sous le portique qui regardait l’Orient Le patriarche 
Sophronius, s’étonnant d’une telle modestie et d’une telle réserve 
chez un conquérant: „Tu ignores sans doute, lui dit Omar, 
pourquoi je me suis abstenu de prier dans une église chrétienne? 
C’est par égard pour vous; les musulmans se seraient emparés à 
mon exemple de vos temples, et rien n’aurait pu les empêcher 
de prier eux mêmes dans des églises où leur khalife aurait prié." 
On voit, par ce récit transmis par les chrétiens de Jérusalem 
eux-mêmes, combien la prétendue persécution d’Omar contre le 
christianisme est une fraude pieuse inventée après coup, au 
temps des croisades, pour semer la haine contre les musulmans. 

Omar demanda seulement au patriarche de lui désigner une 
place où il pùt construire une mosquée pour les croyants. Le 
patriarche lui désigna la place où était la pierre Essakra, sur 
laquelle la tradition disait que Jacob avait reposé sa tête pendant 
son sommeil prophétique. Cette pierre, négligée depuis la con- 
struction de l’église du Saint-Sépulcre, était recouverte des ba- 
layures de Jérusalem. Omar, appelant les musulmans pour dé- 
blayer la place, emporta lui-même, dans un pan de son manteau, 
une charge de ces balayures immondes, pour les porter dans le 
précipice de la vallée du Cédron. Il bâtit la mosquée qui subsiste 
encore aujourd’hui au bord de ce précipice, comme le Parthénon 
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des mahométans sur l’acropole d’Athènes, et reparût pour Mé- 
dine avec la même humilité de costume qu’il avait affectée en 
venant à Jérusalem. 


Rien ne s’opposait plus à la conquête de l’Égypte. Les Ro- 
mains vaincus, la Syrie subjuguée, la Judée couverte de ses 
troupes, lui donnaient une sécurité et une base d’opération qui 
permettaient aux musulmans de porter leurs armes et leur loi 
dans la capitale de l’Afrique. 

En passant à Bethléem pour se rendre à Médine par Damas, 
Omar pria comme à Jérusalem dans l’église que les chrétiens 
avaient élevée sur la place du berceau de Jésus-Christ. Il donna 
au patriarche chrétien à Bethléem un ordre signé de sa main 
qui défendait à jamais aux musulmans de profaner ce sanctuaire, 
en s’en emparant pour leurs prières. A Damas , il distribua les 
principaux de ses généraux sous le nom d’émirs. 

Juste enfin envers Khaled, dont les exploits avaient racheté 
la faute. Omar donna à ce guerrier une de ses souverainetés 
voisines de Damas. L’immensité des trésors et des revenus, 
fruits de tant de conquêtes, obligea Omar d’organiser à Médine 
une administration publique de ces richesses. Des soldes et des 
pensions régulières furent allouées par lui à ses combattants, à 
ses magistrats, aux veuves et aux parents du prophète. Aïché, 
l’épouse bien-aimée, fut traitée en reine. Quant à lui, il se con- 
tenta dé la modique rétribution en orge et en dattes que Mahomet 
et Aboubekre avaient empruntée pour leur subsistance au trésor 
public. 

„ Adieu pour jamais à la Syrie! “ s’était écrié Héraclius, en 
retirant ses troupes derrière le Taurus et en s’enfuyant vers 
Constantinople. Les musulmans avaient pénétré sur ses pas 
jusqu’au delà des portes de Fer, dans les vallées de la Cilicie. 

Un des princes de la Syrie romaine, Djabalah, avait adopté 
la foi des vainqueurs. 11 vint à Médine apporter au khalife la 
soumission de ses sujets gassanides. 

Omar le mena avec lui, à l’époque du pèlerinage, accomplir 
les rites de l’islamisme à la. Mecque. Le prince gassanide, vêtu t 
d’habits de soie, coiffé d’une couronne de perles d’un prix 
inestimable, qui rappelaient les pendants d’oreilles de Maria, 
dont cette princesse avait fait présent au temple de la Mecque 
au moment de sa conversion, suivi de magnifiques chevaux dm 
Nedjed, que ses esclaves conduisaient en main, accompagna. 
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Omar dans ses stations autour de la maison sainte. Un Bédouiti 
de la tribu de Fézàra, qui marchait derrière lui, posa le pied sur 
le pan de son manteau, et le fit tomber de dessus ses épaules. 
Djabalah se retourna courroucé, donna un soufflet à cet homme, 
et lui mit le visage en sang. Le Fézârien réclama d’Omar satis- 
faction de cet outrage. „Tu l’as frappé? demanda le khalife à 
Djabalah. — Oui, répondit celui-ci ; et, sans ma vénération pour 
la Kaaba, je lui aurais fendu la tète avec mon sabre. — Tu 
avoues, reprit Omar; il faut donc que tu achètes de la partie 
offensée le désistement de la plainte. — Et si je ne veux pas le 
faire? — Alors tu subiras la peine du talion: j’ordonnerai que ce 
Bédouin te frappe au visage, comme tu l’as frappé. — Mais je 
suis roi, et lui n’est qu’un particulier obscur! — Le roi et le 
particulier sont égaux devant la loi musulmane; lu n’as sur lui 
que la supériorité de la force physique. — J’avais cru que je 
serais plus honoré encore dans l’islamisme que dans ma pre- 
mière religion. — Assez de paroles; apaise le plaignant ou subis 
le talion. — Je retournerai plutôt au christianisme. — En ce 
cas, je te ferai trancher la tète, répliqua Omar; c’est le sort ré- 
servé à tout croyant qui abjure! — Eh bien, dit Djabalah, donne- 
moi au moins jusqu’à demain pour me décider." Le khalife lui 
accorda la nuit pour réfléchir. Le prince gassanide, incapable de 
plier son orgueil à cette égalité et à cette humiliation, en profita 
pour s’enfuir et se réfugier avec ses richesses à Constantinople. 

Plus tard, dans son exil, il écrivit "ces vers: 

«Plût à Dieu que ma mère ne m’eût pas mis au monde, ou 
que je me fusse résigné à l’ordre d’Omar! 

«Plût à Dieu que je fusse simple pasteur de chameaux dans 
un désert de Syrie, ou esclave des enfants de Modhar! pourvu 
que je vécusse parmi mes frères de l’Arabie!" 

II mourut en négociant son pardon d’Omar * et en exprimant 
les regrets de sa patrie. 

XV 

Les historiens arabes comptent trente-six mille villes, châ- 
• teaux, villages ou tribus tombés déjà à cette époque sous la 
domination d’Omar. Son orgueil ne s’enfla pas de tant de succès 
de ses armes. Il conquérait pour Allah, non pour sa propre 
gloire. Un satrape persan étant venu à Médine vers ce temps, et 
s’attendant à trouver autour du khalife l’éclat qui entourait les 
rois de Perse, fut confondu d’étonnement quand on lui montra 
Omar endormi sur le parvis extérieur de la mosquée au milieu 
des pauvres de la ville. 
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i Pendant ce temps, Amrou, son lieutenant, lui conquérait 

1 l'Égypte; Memphis et Alexandrie tombaient en son pouvoir. Les 

habitants du pays, assouplis à la docilité d’esprit par la servi- 

> tude, et accoutumés à changer de Dieu en changeant de maîtres, 
adoptèrent en masse le dogme des musulmans. Omar, consulté, 

• dit-on, par Amrou sur ce qu’il fallait faire de la bibliothèque 

i d’Alexandrie, trésor intellectuel du inonde, répondit à son lieute- 

i nant qu'il fallait les livrer aux flammes. «S'ils contiennent les 

i mêmes choses que le Coran, ces livres sont inutiles, dit le kha- 

( life; et, s’ils contiennent des choses contraires au Coran, ils sont 

t funestes 1 “ 

i Amrou, si l’on en croit quelques chroniqueurs obscurs, 

t aurait obéi en barbare à l’ordre d’un fanatique. Omar, plus im- 

j pitoyable ce jour-là envers les idées qu’envers les hommes, 

ji aurait donc voulu comme tous les novateurs armés de la force, 

> que toute pensée humaine datât de la pensée de Mahomet. C’est 

t ce crime supposé contre l’intelligence qui fit oublier aux histo- 
j riens futurs sa mansuétude envers les chrétiens. 

(. Omar fut victime d’un jugement ingénieux dans la forme, 

f inique dans le fond, qu’il rendit lui-même à Médine. Un esclave 

i persan de l’Arabe Moguïr, nommé Firouz, vint un jour se plaindre 

il à lui de ce que son maître lui imposait un tribut de deux pièces 

1 d’argent par jour, et de ce qu’il ne pouvait, avec le reste du sa- 

e, laire de son travail quotidien, nourrir sa famille. «Combien 
fais-tu de métiers? demanda le khalife à l'esclave. — Trois, 
g répondit Firouz; le métier de charpentier, celui d’architecte et 

celui de sculpteur. — Eh bien, lui dit Omar, la somme qu’on te 
I fait payer ne me parait pas excessive, puisque lu vaux trois 

j hommes; on pourrait exiger de toi trois pièces d’argent par 

journée. Moi-même, ajouta-t-il, je t’emploierai, si tu veux, à 
O construire un moulin à vent pour moudre les grains des greniers 
publics." 

L’esclave, révolté de cette injustice, lui dit, en se retirant 
avec des murmures qui grondaient dans son cœur comme un 

j. tonnerre intérieur. «Sois tranquille, je te construirai un moulin 

I, dont il sera parlé sur la terre, tant que la roue du firmament 

s tournera sur la tête des hommes. — Que dit cet homme? 

t demanda Omar; il me semble que le son de sa voix est une 

,l menace à ma vie?" 

, L’esclave, en eft'el, rentrant dans sa maison, s’arme d’un 

| ciseau aiguisé pour sa profession, et épiant le khalife au moment 

où il é,tait presque seul sur la place, lui plongea le fer dans le 
sein; puis, frappant du même fer sanglant ceux qui venaient au 
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secours du khalife, et les étendant morts à ses pieds, il se frappa 
enfin lui-même, et mourut vengé sur le corps de son oppresseur. 

XVI 

Othman, élevé au khalifat, périt lui-même victime des dis- 
cordes civiles, et après Othman, Ali, le disciple chéri de Ma- 
homet, à qui le prophète avait donné sa fille Katimà pour femme, 
véritable héros d’Homère, reçut les hommages des fidèles musul- 
mans. Son règne, d’abord troublé par les intrigues de la belle 
et éloquente Aïché, veuve de Mahomet, qui remuait l’empire de 
ses jalousies et de ses ambitions, s’acheva dans des conquêtes. 
Alché, vaincue, pardonnée et honorée par son vainqueur, revint 
vieillir à Médine dans l’opulence. Ali avait la bravoure d’Oraar 
et la piété de Mahomet; il écrivit des vers et des maximes qui 
sont restés dans la philosophie des musulmans, sinon comme 
des révélations, au moins comme des inspirations de l’islam. 11 
y en a dans le nombre qui rivalisent avec la sagesse et l’ascétisme 
des chrétiens. Il proférait souvent celle-ci dans ses fortunes ou 
dans ses revers: 

„Celui qui veut être riche sans trésors, puissant sans empire, 
et serviteur sans maître, n’a qu’à mépriser les vanités de ce 
monde, et se faire serviteur de Dieu; il trouvera ces trois choses 
en lui ! “ 

Son règne vit naître le premier schisme dans l’islamisrae. 
Moawiah , fils d’Abou-Sofvan, se fit proclamer khalife à Damas, 
pendant qu’Ali régnait à Médine, et fut le chef de la dynastie des 
Ommïades. Ali, assassiné dans la mosquée par un fanatique de 
la secte des Kharégites, laissa deux fils. L’aîné, Hassan, lui 
succéda; mais, faible et ami de la paix, il ne tarda pas à abdiquer 
en faveur de Moawiah, son rival. Le plus jeune, Hosséin, releva 
le drapeau d’Ali contre le khalife Yézid, fils de Moaviah. 11 fut 
tué sur les frontières de Perse dans une embuscade que les par- 
tisans d’Yézid lui avaient dressée. Un des meurtriers d’Hosséin 
fut chargé de porter sa tète coupée au général d’Yézid à Koufah. 
Cet homme, trouvant les portes de la ville fermées, revint sur 
scs pas, et entra pour passer la nuit dans sa maison, qui était 
située en dehors de la ville. Il réveilla sa femme endormie et 
lui dit: „ J’apporte avec moi le présent le plus préeieux qu’on 
ait jamais fait an khalife. — fju’est-ce donc? lui demanda sa 
femme. — C’est la tête d’Hosséin, répondit le guerrier: la voilà; 
je suis chargé de la présenter au général d’Yézid." L’épouse, 
indignée et épouvantée du sacrilège en pensant qu’Hosséin était 


Digitized t:y Go< | 


LIVRE DEDXIÈME 


133 


le fils de Fatimà et le petit-fils du prophète, s’élança de sa couche, 
et s’écria avec horreur en se refusant aux embrassements de son 
mari: „Je n’approcherai jamais d’un homme qui m’apporte la 
tête du petit-fils du prophète!" 

Le guerrier appela une autre de ses femmes pour passer la 
nuit avec lui; mais cette femme ne put dormir un seul instant 
dans la chambre, éblouie, disait-elle, par une auréole lumineuse 
qui sortait des yeux, du front et du sang d’Hosséin. 

Zaynab, soeur d’Hosséiu, avait été la fidèle compagne des 
périls et des exploits de son frère. Elle fut conduite captive avec 
son jeune neveu Ali, encore enfant, devant le lieutenant d’Yézid. 
Celui-ci ordonna de tuer l’enfant pour couper en lui la racine du 
schisme. „ Commencez par me tuer moi-même," s’écria Zaynab 
en couvrant de son corps le fils de son frère. Le vainqueur, 
intimidé par cette femme, n’osa achever son crime. Il se contenta 
d’envoyer au khalife de Damas Zaynab et son neveu Ali enchaînés 
par des anneaux de fer qui meurtrissaient leurs bras et leurs 
pieds. Yézid, en recevant ces restes de la famille de son rival, 
s’indigna contre son lieutenant, fit tomber les fers de Zaynab et 
de son neveu, et, après les avoir reçus et honorés dans son 
propre palais, les fit reconduire respectueusement à Médine 
comblés de présents. 

Ce meurtre d’Ilosséin fils d’Ali, dont la mort fut célébrée 
comme un martyre et commémorée d’âge en âge par les partisans 
d’Ali, devint la date et la consécration du grand schisme qui divise 
encore les Persans des Turcs sur la légitimité du khalifat. Les 
Schiites, partisans d’Ali, qu’ils considèrent comme l’héritier légi- 
time du prophète, revendiquèrent longtemps pour les descendants 
du prophète les droits au pontificat et à l’empire; mais la victoire 
devait rester aux Sonnites ou traditionnaires, qui reconnaissaient 
l’autorité des trois premiers successeurs de Mahomet et celle des 
Ommïades. 

Les khalifes de ce dernier parti, maîtres tantôt contestés, 
tantôt reconnus de tout l’empire, choisirent pour leur capitale 
l’opulente et voluptueuse ville de Damas, où le luxe et les délices 
de la Syrie ne tardèrent pas à corrompre la sainteté et l’ascé- 
tisme des enfants de l’Arabie. Mais la parole du prophète et 
leurs armes continuaient à leur conquérir l’Orient et l’Occident; 
l’Afrique septentrionale, l’Espagne et la Gaule méridionale étaient 
envahies, et la bataille de Tours, gagnée par Charles-Martel, 
sauvait setde, eu 732 de Jésus-Christ, la chrétienté du joug de 
l’islamisme. 
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XVII 

En Asie, le nom des Turcs apparaissait d’une manière sérieuse 
dans les annales musulmanes. Un lieutenant du khalife, nommé 
Kotaïbah, gouverneur du Khorasan, province autrefois persane, 
qui confine au nord avec le Turkestan , traversa l’Oxus à la tète 
d’une nombreuse année, près de cent ans après l’hégire ou la 
fuite de Mahomet à Médine, et s’avança jusqu’à Samarcande. La 
ville, remplie de milliers de défenseurs, lui ferma ses portes. 
„Les oracles, crièrent les hérauts de Samarcande, en raillant 
l’impuissance des Arabes, ont annoncé que Samarcande ne sera 
jamais prise avant qu’un conducteur de chameaux puisse y entrer 
en vainqueur." On rapporta ce défi à Kotaïbah. „Eh bien, dit-il, 
rendons grâces à Allah, c’est moi qu’il a désigné pour conquérir 
cette capitale, car dans ma jeunesse on disait que je ne serais 
jamais qu’un chamelier." Ces paroles ranimèrent ses soldats, et, 
répandues parmi les Turcs, abattirent une superstition par une 
autre. Samarcande se soumit et paya le tribut annuel d’un million 
de pièces d’or et de trois mille esclaves. 

Kotaïbah, clément pour les populations, implacable à l’ido- 
lâtrie, sema l’islamisme dans le Turkestan. Les peuplades de 
ces contrées, accoutumées à voir la loi de Dieu dans la victoire, 
portèrent bientôt dans le culte du Dieu unique le fanatisme qu’elles 
avaient si longtemps nourri pour leurs idoles. Sans patrie fixe 
dans ces steppes où elles chassaient indifféremment leurs trou- 
peaux , elles choisirent le paradis des musulmans pour véritable 
patrie, et devinrent les apôtres sauvages, mais invincibles de 
leur foi nouvelle. 

XVIII 

Tandis que Kotaïbah subjuguait la Transoxiane, un autre 
lieutenant des Ommïades se rendait maître de la vallée de l’Indus. 
Mais là devaient s’arrêter les conquêtes des Arabes; le khalife 
Soliman , successeur de Walid , jaloux de la gloire des généraux 
que son frère avait choisis, leur ôte le commandement, et con- 
damne leurs troupes victorieuses à l’inaction. Au tumulte de la 
guerre étrangère succède le feu de la rébellion; les Alides pren- 
nent de nouveau les armes contre les Ommïades, et au milieu 
de ces luttes funestes, ce sont les descendants d’Abbas, oncle 
de Mahomet, qui usurpent l’autorité souveraine. 

Le règne d’Yézid II, neuvième khalife ommïade, montre à 
quel degré de faiblesse étaient descendus ces princes, naguère 
encore si vaillants. 
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A toutes ses femmes , Yézid préférait deux jeunes Syriennes, 
l’une nommée Sélamah, l’autre Habbha. Un jour d’automne, qu’il 
se délassait de l’empire avec elles dans un de ses jardins au bord 
du Jourdain, Yézid s’amusa à lancer de loin, dans la bouche 
ouverte de ses favorites, des grains de raisin de Palestine plus 
gros .et plus ovales que ceux de l’Europe. Habbha recevait en 
riant les grains de raisin dans sa bouche, et le khalife admirait 
sa grâce et son adresse. Malheureusement un de ces grains 
s’arrêta dans la gorge da la belle musulmane, et ferma tellement 
la voie à ta respiration, qu’elle expira étouffée dans le rire presque 
subitement dans les bras du khalife. 

Le désespoir de la perte de son idole porta jusqu’à la démence 
la douleur du khalife. 11 emporta lui-même le corps d’Habbha 
dans son appartement, la coucha sur ses tapis, et refusant de 
laisser recouvrir ses restes adorés par la terre, il s’enferma avec 
ce cadavre, jusqu’à ce que la décomposition des éléments qui 
composent le corps humain lui arrachât une à une toutes les 
beautés de sa favorite, sans pouvoir lui arracher son amour. Ce 
ne fut qu’après huit jours et huit nuits de cette contemplation 
passionnée et funèbre, que ses courtisans purent enlever de force 
le cadavre de son palais, et ensevelir Habbha dans le tombeau. 
Le khalife ne put lui survivre et mourut de cette séparation, en 
demandant à rejoindre dans la même tombe cette poussière qui, 
depuis qu’elle manquait à la terre , avait anéanti tout le reste de 
la terre à scs yeux. 

Avec la chute des Ommlades de Damas (750 de Jésus-Christ) 
commence le démembrement de l’empire des Arabes ; tandis que 
les Abbassides fondent Bagdad, fixent dans cette ville leur rési- 
dence, et, tournant toute leur attention vers la culture des sciences 
et des lettres, donnent la plus vive impulsion aux écoles arabes, 
qui relient l’école grecque d’Alexandrie à l’école moderne, on voit 
s’élever le khalifat da Cordoue en Espagne, celui du Caire en 
Égypte, et c’en est fait de l’unité musulmane. Aux règnes bril- 
lants d’Haroun-al-Raschid-ct d’Almaraoun, l’Auguste des Arabes, 
succèdent des princes incapables qui forment leur garde par- 
ticulière d’esclaves turcs, et cette garde, renouvelant bientôt les 
excès des prétoriens de Rome, dispose du trône par des révo- 
lutions de palais; aussi, lorsqu’au onzième siècle les Turcs seld- 
joukides, maîtres de la Transoxiane et du Khorasan, s’empareront 
de la Perse et de l’Asie Mineure, ils trouveront des frères au 
milieu des rangs ennemis. Après eux viendront les Mongols et 
Gengis-Khan , puis enfin les Turcs Ottomans, dont nous allons 
retracer .les conquêtes. , ; 
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Nous ne poursuivrons pas plus loin l’faistoire des khalifes et 
les règnes de ces guerriers, législateurs et pontifes qui, en prêtant 
un corps, des aimes, des lois, des mœurs, des arts, une poli- 
tique à l’idée d’un pauvre prophète du désert, avaient conquis 
une grande partie des trois continents à l’idée du Dieu unique, 
et combattu partout l'idolâtrie. Nous abandonnons le récit, à ce 
point de jonction, entre la foi de Mahomet et la race turque, 
pour concentrer l’intérêt tout entier sur les nouveaux conqué- 
rants qui apparaissent à leur tour sur la scène des événements. 

XIX 

Les Turcs étaient, à leur origine, une de ces tribus pasto- 
rales, sorties de cet immense réservoir d’hommes que la nature 
semble avoir multipliés sur le plateau de la haute Tartarie, comme 
pour les tenir en réserve, afin de les faire écouler à son heure 
en Chine, dans l’Asie occidentale, en Europe et même en Afrique. 
Ce bassin, qui s’étend presque inculte des frontières de la Chine 
au Thibet, du pied du Thibet jusqu’à la mer Caspienne, ne pro- 
duit, depuis l’origine connue du monde, que des hommes et des 
troupeaux. C’est le plus grand champ de pâturage que le globe 
ait étendu sous les pas' de la race humaine, pour y multiplier le 
lait qui abreuve l’homme, le bœuf qui le nourrit, le cheval qui le 
porte, le chameau qui le suit en portant sa famille et sa tente, 
le mouton qui le vêtit de sa toison. Aucun arbre n’y ombrage la 
terre et n’y prête son ombre aux animaux malfaisants. L’herbe 
y est le seul végétal. Nourrie par un sol sans pierres et profond, 
semblable au lit limoneux et salé de quelque océan vidé par un 
cataclysme, arrosée par les suintements des alpes du Thibet, les 
plus hauts sommets de l’Asie, préservée pendant de longs hivers 
par un tapis de neige propice à la végétation, réchauffée au prin- 
temps par un soleil sans nuages, entretenue par une température 
froide qui ne la brûle jamais, l’herbe y a trouvé son climat natal. 
Elle y supplée tous les autres arbres, tous les autres fruits, tous 
les autres moissons. Elle y a attiré les animaux ruminants, les 
animaux ruminants y ont attiré l’homme. Ils paissent, ils s’en- 
graissent, ils donnent leur laitage, ils épaississent leur poil, leurs 
fourrures ou leur laine pour leur maître. Après leur mort ils 
lèguent leur cuir à ses usages domestiques. L’homme, dans 
de telles contrées, n’a besoin ni de culture pour se nourrir et 
s’abreuver, ni de demeures fixes, ni de champs enclos et divisés 
pour s’approprier le sol. L’espace incommensurable sur lequel 
il est obligé de suivre les pérégrinations de ses troupeaux l’en- 
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traîne à leur suite. Il ne lève que des tentes qu’il emporte de 
steppe en steppe, à mesure qu'une zone d’herbe est broutée; ou 
bien il attelle ses bœufs à des chariots couverts de cuir, foyers 
mobiles de sa famille. Comme les Scythes, il change de ciel 
avec les saisons. L’oisiveté d’une telle vie, où les idées sont 
aussi peu sollicitées .que les besoins sont bornés et facilement 
satisfaits, ne laisse à l’homme qu'un petit nombre d’occupations 
et de passions compatibles avec la civilisation pastorale: l’amour, 
la rêverie, la religion, quelquefois mais rarement la guerre, quand 
l’espace devient trop étroit pour les essaims qui demandent à 
déborder de la ruche humaine trop remplie. L’astronomie, qui 
regarde le ciel pendant des nuits sereines; la poésie épique, qui 
raconte, en les mêlant de fables, les traditions de la tribu, sont 
les seuls arts de ces peuples. Leurs mœurs sont pures, parce 
qu’ils ont peu de lois à violer, et qu'ils suivent presque sans les 
contrarier les lois honnêtes de la nature. L’autorité paternelle, 
cette monarchie de famille, est leur unique autorité; leur sou- 
mission volontaire est un instinct plutôt qu’une soumission à une 
tyrannie. Le pouvoir, dont l’hérédité est dans le sang et non 
dans des conventions sociales, se transmet de génération en gé- 
nération. Quand la famille s’étend, elle devient tribu; le chef de 
la tribu devient alors un pouvoir politique, un scheik comme en 
Arabie, un khan comme cnTartarie; une réunion de tribus forme 
une race, une nation; mais ces chefs de tribus, de races, de na- 
tions, quoique investis de l’autorité paternelle absolue, résumée 
en eux, ne l’exercent jamais qu'à l’imitation des mœurs de la fa- 
mille, c’est-à-dire en conseil avec les principaux chefs de tentes 
ou de tribus. Ils ne deviennent dynasties et monarchies qu’après 
de grandes émigrations armées qu’ils ont menées à la victoire, 
et après s’être établis dans les contrées conquises par leurs 
armes. Alors ils changent peu à peu de mœurs; les tribus dispa- 
raissent, les peuples commencent, les monarchies se fondent, les 
dynasties se consacrent et deviennent presque des divinités dn 
pouvoir politique, des ombres de Dieu. Voilà ces Tartares de la 
grande Tartarie, dont sortirent successivement, par diverses routes 
ël pour divers essaimeinents, les vingt- quatre tribus turques, 
tartares de naissance, nomades de mœurs, idolâtres de religion, 
pasteurs de vie, guerriers de circonstance et de cœur. 

Laissons les divers groupes de ces pasteurs guerriers se di- 
viser et se répandre au loin, les uns dans le Turkestan, auquel 
ils donnent leur nom, les autres jusqu’aux bords de la mer Cas- 
pienne et dans les vallées de l’Arménie. 

Bornons le récit à ceux de ces Turcs qui, après avoir adopté 
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l’islamisme et traversé la Syrie, vers l’année 627 de l’hégire, au 
treizième siècle de Jésus-Christ, conquirent pas à pas l’Asie 
Mineure et fondèrent l’empire ottoman. 


XX 

Vers l’année 1285 de l’ère chrétienne, le sultan seldjoukide 
d’Iconium céda à Ertogrul, chef d’une de ces peuplades de 
Turcs disséminés, un territoire inculte appelé le pays des pâ- 
turages, dans les montagnes noires, ramification du mont 
Taurus, entre la Méditerranée et la mer Noire, non loin de la 
ville d 'Angora. Cette concession de patrie fut faite à Ertogrul 
et à ses cinquante mille compagnons en récompense du secours 
que ces guerriers pasteurs avaient porté aux princes seldjou- 
kides contre les Tartares ou Mongols. 11 ajouta à ce don la sou- 
veraineté de la ville de Seraïdjak. C’était tout le territoire de 
l’ancienne Phrygie. On y voit encore aujourd’hui, sur une pente 
de jardins et de vignes, aux environs de Dorylée, ville célèbre 
dans l’histoire des croisades, le tombeau d'Ertogrul, ce pasteur 
des Ottomans, qui les conduisit dans leur terre promise. Non 
loin de ce sépulcre, on aperçoit le village d'Itbourni ( museau 
de chien) , où vivait la belle Malkatoun , amante d’Othman ou 
Osman, fils d’Ertogrul et père des Osmunlis, autre nom des 
Turcs. Plus loin, auprès d ’lnœni, est le village turc d 'Akbiit ou 
de la moustache blanche, du nom d’un vieillard turc compagnon 
d’Othman. - • ■ ■ 

Ertogrul, établi dans cette oasis de pasteurs, au milieu des 
montagnes de la Phrygie, eut un songe comme le patriarche 
Jacob. H rêva qu’il était en voyage sur une terre étrangère, et 
qu’il recevait l’hospitalité chez un ermite aimé de Dieu. Un livre 
était sur une planche clouée au mur de la chambre où il allait 
dormir. «Quel est ce livre? demanda-t-il au solitaire. — C’est 
la parole de Dieu ou le Coran, “ répondit-il. Quand le vieillard 
se fut retiré, Ertogrul prit furtivement le livre et le lut debout 
pendant toute la nuit sans fermer les yeux. Au lever de l’au- 
rore, il s’assoupit un peu, et il entendit pendant ce demi-soim 
meil une voix céleste qui lui disait: «Puisque tu as lu avec tant 
de respect ma parole étemelle , tes enfants et les enfants de tes 
enfants seront à jamais honorés sur cette terre 1“ 

Ertogrul en turc signifie F homme au coeur droit. 

Peu de temps après naquit Othman, fils aîné d’Ertogrul. 
Quand il fut en âge de combattre et d’aimer, Othman se fit 
admirer par sa bravoure et par sa bonté, héritage de son père. 
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Un savant scheik arabe, natif d’Adana, ville du Taurus syrien, 
vint habiter le village d ’ltbourouni, voisin de la résidence d’Er- 
togrul, pour enseigner les lois du pays aux Turcs. Othman, qui 
allait souvent visiter ce sage, aperçut un jour sa fille Malkatoun, 
nom qui veut dire le trésor des yeux. La beauté de Malkatoun, 
célèbre depuis dans tout l’Orient, éblouit Othman. Il la de- 
manda pour épouse à son père, le seheik Êdébali. Le scheik, 
redoutant pour le bonheur de sa fille le mépris de la famille 
d’Othman, trop supérieur à son obscurité, lui refusa Malkatoun. 
D’autres princes voisins, attirés par le bruit de la beauté de la 
jeune fille, la demandèrent tous sans l’obtenir. Othman com- 
battit pendant deux ans pour la disputer à ses rivaux. Sa con- 
stance touchait cependant le cœur d’Édébali. La patience, selon 
les Arabes, est le prix que Dieu met à toute félicité. 

Un jour qu’Othman, plus triste, mais aussi persévérant qu’à 
l’ordinaire, était venu demander l’hospitalité à son maître Édé- 
bali pour une nuit, espérant toujours apercevoir au moins Mal- 
katoun, il eut un songe comme ErtogruL Dans ce songe, le 
globe de la lune, sortant du sein d’Édébali, vint se reposer sur 
son propre sein; puis un arbre commença à végéter devant lui 
et couvrit en peu d’instants de ses' rameaux les terres et les 
mers, jusqu’à l’extrémité de l’horizon des trois continents, l’Eu- 
rope, l’Asie, l’Afrique. ' Quatre énormes montagnes, le Caucase, 
l’Atlas, le Taurus, l’Hémus, supportaient comme quatre piliers 
les branches trop chargées de l’arbre. Des flancs de ces mon- 
tagnes ruisselaient quatre fleuves: le Tigre, l’Euphrate, le Nil, 
le Danube. Leurs lits, en s’élargissant, arrosaient des plaines 
vertes de pâturages , jaunes de moissons, noires de forêts, et 
portaient des vaisseaux aux quatre mers. Des tours, des villes 
fortes, des dômes, des coupoules, des minarets, des obélisques, 
des pyramides couronnées du signe du croissant de la lune, 
s’élevaient au-dessus des vallées parmi les roses et les cyprès. 
D’harmonieuses invitations à la prière, semblables à des mélo- 
dies des Bulbuls célestes, se répandaient du haut de ces monu- 
ments dans les airs. Tout à coup les branches des arbres et 
leurs feuilles brillèrent comme des fers de lance et des lames de 
sabre, et se tournèrent, au souffle du vent vers Constantinople. 
Puis cette capitale, située entre deux mers, étincela comme le 
saphir d’un anneau entre deux émeraudes. C’était l’anneau 
nuptial du mariage d’Othman avec la capitale du monde. Il 
allait le porter à son doigt quand il s’éveijla. 
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XXI 

Le jeune guerrier raconta, à son réveil, le songe de la nuit.au 
père deMalkatoun. Le vieillard ne put méconnaître, dans la lune 
fantastique sorti de son sein pour se perdre dans le sein d’Oth- 
man, l’image de sa fille, et dans l’arbre aux rameaux universels, 
la prophétie de la grandeur de la race d’Othman. Il accorda 
Malkatoun à cette intervention surnaturelle de Dieu; bien 
qu’Qthman ne fît pas encore profession complète de l’islamisme, 
l’amour acheva de le convertir. Le mariage du jeune Turc avec 
la belle Syrienne fut célébré selon le rite mahométan , par un 
derviche nommé Touroud, ami d’Édébali. Othman, en récom- 
pense, promit à Touroud une mosquée pour Allah et une maison 
pour lui, dans un vallon au bord d’une rivière, quand la destinée 
promise par le songe s’accomplirait. Devenu puissant, Othman 
se souvint de sa promesse et l’accomplit.. La mosquée, la maison, 
le nom et la race de Touroud subsistent encore dans les environs 
d’Erméni. ! 

XXII 

Peu d’années après l’union des deux amants, le songe pro- 
phétique commença à s’accomplir par les premières hostilités 
entre les Turcs et les Grecs. Les pâturages qui se touchaient, et 
que les bergers se disputaient et s’arrachaient tour à tour, en 
enlevant les troupeaux par représailles, furent les premières 
occasions de contact et de lutte entre les deux races. Les lon- 
gues guerres des conquérants commencèrent par des querelles 
entre les pasteurs. 

Avant de raconter les exploits d’Othman et les nouvelles 
conquêtes de l’islamisme sur l’empire byzantin, jetons un regard 
sur la caducité de cet empire. 

/ . 

XXIII 

Depuis que Constantin avait changé de capitale,, l’empire 
romain, trop lourd pour être porté dans une seule main, n’avait 
pas tardé à se dissoudre. Partagé par les fils de Thëôdose en 
• deux empires, l’empire byzantin, à tpii sa capitale Byzance don- 
nait son nom, avait conservé longtemps contre les barbares de 
i l’Orient quelque chose de cette terreur superstitieuse que Rome 

conservait de son côté contre les barbares de l’Occident. Ses 
limites, longtemps respectées, s’étendaient depuis le Tigre 
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jusqu’à la mer Adriatique, et depuis les confins de la Scythie, 
aujourd’hui la Russie, jusqu’à l’Éthiopie, où se cachent les' 
sources du Nil. Parmi les nombreuses populations hétérogènes 
soumises aux lois de cet empire, la population grecque dominait 
par le nombre, par la noblesse de son origine, par la religion 
chrétienne primitivement adoptée, organisée, propagée, inter- 
prétée, gouvernée en Orient par les arts, par. l’éloquence, par la 
richesse , par la politique. En transplantant l’empire de Rome à 
Byzance, Constantin n’avait pas seulement changé de religion et 
de capitale, il avait changé de race. Tout était devenu grec en 
Grèce, et asiatique en Asie. Les empereurs et les Romains 
d’Orient n’avaient gardé des Romains de l’Italie que l’orgueil et 
le despotisme. Les mêmes vices coulaient, mais dans un autre 
sang. On eût dit, à Byzance, une colonie des Perses. Les sur- 
noms de César ou d’Auguste, conservés au possesseur, aUx 
héritiers où aux collègues à l’empire, affectaient en vain, avec 
ces titres romains, une ressemblance qui n’existait plus dans les 
mœurs. Les disputes théologiques sur les mystères du culte 
étaient devenues l’unique texte des entretiens et des discussions, 
les factions du cirque substituées aux grandes factions du forum. . 
Le luxe, la licence des mœurs, la mollesse, l’empire des eunuques 
et dés femmes dans le gouvernement, avaient, de règne en règne, 
efféminé les bras et les caractères. Les palais de Constantinople 
surpassaient en magnificence ceux de Néron à Rome et ceux des 
rois à Persépolis. La pompe des cérémonies publiques avait 
remplacé celle des triomphes. Le costume même des derniers 
empereurs, décrit par saint Jean Chrysostome, rappelait moins 
les descendants de Romulus que les successeurs de Xerxès. 

„ L’empereur, dit cet écrivain, porte sur sa tête ou un dia- 
dème, ou une couronne d’or enrichie de pierres précieuses d’une 
valeur inestimable. Ces ornements et les vêtements teints en 
pourpre sont réservés à sa personne sacrée. Ses robes de soie 
sont ornées d’une broderie d’or qui représente des dragons. Son 
trône est d’or massif; il ne parait en public qu’environné de ses 
courtisans, de ses gardes et de ses serviteurs. Leurs lances, 
leurs boucliers, leurs cuirasses, les brides et les harnais de leurs 
chevaux sont d’or, ou en ont au moins l’apparence.- La large 
plaque d’or qui brille au centre de leur bouelier est entourée de 
plus petites, qui représentent la forme d’un œil. Les deux mules 
attelées au char de l’empereur sont parfaitement blanches et 
toutes couvertes d’or. Le char, d’or pur et massif, excite l’admi- 
ration des spectateurs; ils contemplent les rideaux de pourpre, 
la blancheur des tapis, la valeur des diamants, et les plaques 
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d’or qui jettent l’éclat le plus éblouissant, lorsqu’elles scintillent 
agitées par le mouvement du char. Les images de l’empereur 
sont peintes en blanc sur un fond d’azur. Le monarque est 
représenté assis sur son trône, revêtu de ses armes; ses chevaux 
et ses gardes à côté de lui et ses ennemis vaincus enchaînés à 
ses pieds." ... 

Les peuples avaient perdu sous cette discipline toutes les 
mémoires de l’antique liberté: la servilité était devenue une 
gloire des sujets, corrigée seulement quelquefois par la révolte 
et par l'assassinat. L’esclavage asiatique avait passé dans les 
mœurs. Les princes ne mesuraient leur élévation qu’à l’abaisse- 
ment de leurs sujets. De tels peuples asservis à tous les caprices 
du maître, des eunuques, des favoris, des épousés ou des courti- 
sanes, étaient également incapables dé se respecter eux-mêmes 
et de se défendre, contre l’insolence des barbares qui se rappro- 
chaient d’eux. Des eunuques, esclaves élevés dans les plus 
abjectes fonctions du palais, recevaient le commandement des 
armées et les titres de patrice, de consul et de père de la patrie. 
On élevait leur statue en marbre et en bronze dans le sénat, 
vaine ombre du sénat romain conservé à Constantinople comme 
un palladium de la liberté. J 

„L’un, dit l’historien, indigné de ces turpitudes, brocante 
l’empire, morcelle, détaille, vend les provinces romaines, depuis 
l’Euphrate jusqu’au mont Hémus; l’un obtient le proconsulat de 
l’Asie en échange de sa délicieuse maison de campagne; l’autre 
achète la Syrie entière avec les diamanls de sa femme; un troi- 
sième se plaint d’avoir sacrifié tout son patrimoine pour acquérir 
le gouvernement de la Bithynie. On voit sur une grande pan- 
carte, publiquement exposée sur les murs du palais, le tarif de 
toutes les provinces à vendre aux enchérisseurs; -et comme 
l’eunuqüe a été vendu lui-même, il voudrait revendre l’humanité. 
Tels sont, ajoute l’écrivain , 4es fruits de la valeur des Romains, 
de la défaite d’Antiochus et des triomphes de Pompée." 

Un gouvernement si vénal et si corrompu encourageait depuis 
deux siècles les barbares. Les Huns ravageaient la Perse. Attila 
subjuguait la Sarmatie et la Germanie. Ses hordes s’avançaient 
jusque sous les murs de Constantinople. Les empereurs ache- 
taient leur salut avec de l’or au lieu de l’acheter avec leur sang. 
Ils enrôlaient les Bulgares, les Goths, les Turcs, dans la garde 
des empereurs, afin de colntéresser les ennemis de l’empire à 
la défense de ce qui restait de l’empire, par la possession des 
dignités et des trésors de l’empire. La mer ne leur était pas 
• plus sûre que la terre. Des aventuriers normands, des Esclavons, 
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tantôt rivaux, tantôt alliés des sauvages peuplades du lac de 
Ladoga, fondaient plies tard à Kieflf la monarchie russe, descen- 
daient le Borysthène au sud et venaient déboucher sur la mer 
Noiré. Nowogorod et Moscou, ces Samarcandes du Nord, sor- 
• taient des forêts de sapins; les flottes de ces Cosaques étaient 
formées d’une nuée' de canots creusés dans d’immenses troncs 
de bouleaux ou de hêtres: Ces canots, bordés de planches éle- 
vées, mais sans pont, portaient de quarante à soixante guerriers, 
avec les armes et les provisions nécessaires pour leurs expédi- • 
lions. Deux mille de ces canots, longeant les rives de la mer 
Noire, forçaient quelquefois l’entrée du Bosphore, et venaient 
jusque dans le port de Constantinople imposer des menaces et 
des rançons aux empereurs. Le feu grégeois, dernière arme des 
Grecs, dont le secret s’est perdu avec eux, incendiait en vain ces 
Hottes. Elles renaissaient au printemps suivant connue des vé- 
gétations marines. Les Grecs achetaient la paix par des tributs. 
^Contentons-nous, disaient les vieillards russes à qui les jeunes 
gens reprochaient de consentir aux traités, des tributs de Byzance. 
Ne vaut-il pas mieux obtenir sans combat, l’or, l’argent, la soie, 
les pierres précieuses, les esclaves? Soinmcs-nous toujours sftrs 
de la victoire? Pouvons-nous signer un pacte avec la mer et les 
• vents de l’Euxin? Nous flottons sur l’abîme des lacs, et la mort 
est souvent suspendue dans une vague sur nos tètes! “ 

On ne sait quel pressentiment prophétique annonçait de loin 
aux Grecs que ces peuples mystérieux, cachés encore derrière 
les marais du Borysthène, et que ces flottes, qui semblaient 
descendre du cercle polaire, étaient les usurpateurs menaçants 
de ta possession de leur patrimoine oriental. Une inscription 
obscure, gravée sur le piédestal d’une antique statue équestre, à 
Byzance, signifiât, disait-on, que les Russes régneraient un jour 
sur l’empire grec de Byzance, dont ce cavalier de bronze prenait 
possession tant de siècles avant nos jours. 

XXIV 

Déjà en 1038 les Turcs seldjoukides, maîtres de la Perse, 
avaient relégué les khalifes arabes au rang de pontifes dont ils 
adoraient les dogmes, mais dont ils prenaient les armes et les 
provinces, forts du litre de lieutenant temporel du vicaire du 
prophète. Togrul-Beg, à la tête de trois cent mille hommes de 
sa race, était entré à Bagdad sous le nom de sultan. Respectueux 
dans sa toute-puissance, il avait tenu à pied la bride du cheval 
du khalife, en le conduisant de la prison où ses ennemis l’avaient 
enfermé à son palais. 
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Le khalife, pour cimenter cette alliance forcée avec les Tûrcs, 
avait pris au nombre de ses épouses une sœur du sultan; mais 
il lui avait, par orgueil de race, refusé sa propre fille en mariage 
tant qu’il avait vécu. Togrul, petit fils de Seldjouk, chef de la 
dynastie des Seldjoukides, était mort dans ses triomphes. Alp- 
Arslan ou le lion généreux , neveu de Togrul-Beg, lui avait 
succédé: impatient du repos, et peu content de l’empire de l’Asie 
soumise sans murmures à sa race, Alp-Arslan avait passé l’Eu- 
phrate, et avait inondé d’un déluge de Turcs toute l’immense 
contrée comprise entre la mer Caspienne, le Taurus et la mer 
Noire. L’Arménie, la Géorgie et le Caucase avaient subi le joug. 
Les Grecs avaient évacué ces provinces, et s’étaient réfugiés dans 
les provinces d’Europe. - 

L’impératrice Eudoxie, sentant qu’il n’y avait plus de salut à 
attendre de la race énervée des Grecs, avait épousé un soldat 
barbare, mais brave et fidèle, nommé Romain Diogène, pour 
l’intéresser au salut de sa souveraine par le partage du trône. 

Romain refoula d’abord avec succès les hordes tartares, et 
leur arracha à force d’héroïsme la Phrygie, la Cappadoee, le 
royaume d’Arménie. Mais Alp-Arslan, accourant au secours de 
ses tribus refoulées, avec l’élite de ses cavaliers, retroussa lui- 
même la queue de son cheval, jeta son arc tartare et ses flèches 
persanes comme une arme indigne de l’extrémité du péril, saisit 
une massue et un sabre, se revêtit d’un costume blanc pour 
appeler sur lui les regards, et parfuma ses membres de musc 
cordial oriental qui donne le courage aux Tartares; le lieu de la 
bataille devait être celui de sa victoire ou de son sépulcre. Tout 
un long jour d’été vit couler le sang des deux races. A la fin du 
jour, l’Asie Mineure était de nouveau perdue pour les Grecs. 
Romain ne se rendit que couvert de blessures et couché près du 
cadavre du dixième cheval mort sous lui dans le combat. Un 
esclave et un soldat barbares transfuges de ses gardes, qui le 
reconnurent pour l’avoir vu sur le trône d’Eudoxie à .Constanti- 
nople, le conduisirent au sultan. Alp-Arslan lui ordonna de 
haiser la terre devant lui et posa son pied sanglant sur la nuque 
de l’empereur. Les Grecs témoins fondirent en larmes. Mais 
Alp-Arslan, après ce signe de sujétion imposé au vaincu, le 
releva, lui prit la main, l’embrassa et le consola de sa défaite: 
— J’ai appris, dit-il, à respecter la dignité de mes égaux en 
courage et les vicissitudes de la fortune. A quel sort vous 
attendez-vous de moi? demanda-t-il à Romain. 

„Si vous êtes cruel, répondit l’empereur vaincu, voûs me 
ferez mourir; si- vous êtes superbe, vous me traînerez enchaîné 
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derrière votre char; si vous -êtes sage et clément,, vous me ferez 
payer une rançon, et vous me rendrez à mon empire!" Alp- 
Arslan était digne de son nom. • 

Un million de pièces d’or fut la rançon de Romain Diogène, 
et les Grecs s’engagèrent à payer annuellement un tribut de 
quatre cent mille pièces d’or au sultan. 

Arrivé aux portes de Constantinople, Romain apprit que 
l’empire s’était soulevé contre lui au bruit de sa défaite. U ne 
put rassembler que mille pièces d’or pour sa rançon: il les 
envoya à Alp-Arsian. Le sultan , touché de cette fidélité impuis- 
sante, n’exigea que ce qui était possible au vaincu. 11 s’arma de 
nouveau pour venir délivrer et couronner Romain. Mais Romain 
avait péri dans sa prison avant l’arrivée du sultan. L’Anatolie, 
Antioche, l’Arménie, la Colchide, les bords asiatiques de la mer 
Noire, suffirent à l’ambition d’Alp-Arslan. Ses tentes couvraient 
désormais toute l’Asie occidentale. Douze cents princes ou fils 
de princes tartares entouraient son trône; deux cent mille guer- 
riers ge portaient à sa voix de Ragdad à Trébizonde. Ayant voulu 
repasser l’Oxus pour exterminer, dans le Turkestan son premier 
domaine, le sultan du Kharisme, on jeta par ses ordres un pont 
sur le fleuve: et la multitude de ses soldats était telle, que le 
passage de ses troupes d’une Tive a l’autre dura sans interrup- 
tion vingt jours et vingt nuits. 

.Le sultan du Kharisme, vaincu, fut amené devant son vain- 
queur. Alp-Arsian, oubliant sa générosité ordinaire, ordonna de 
l’attacher par les quatre membres à quatre poteaux et de le 
laisser mourir dans ce supplice. Le prisonnier, indigné de cette 
barbarie, échappa à ses gardes, s’élança vers le trône, et, tirant 
son poignard de son sein , le plongea dans le sein de son bour- 
reau. 

„ Je l’ai mérité, dit Alp-Arsian frappé à mort; dans ma jeu- 
nesse, un sage m’a conseillé de m’humilier devant Dieu, de me 
défier de ma force et de ne jamai§ dédaigner le moindre de mes 
ennemis. J’ai négligé ces avis; je suis justement puni de mon 
orgueil. Lorsque, hier, du haut de mon trône, je contemplais 
les innombrables bataillons, la discipline et le courage de mon 
armée, la terre entière paraissait trembler sous les pas de mon 
cheval. Je me disais: Tu es sûrement le plus puissant monarque 
de l’univers et le plus invincible des guerriers, et maintenant 
ces troupes ne sont plus à moi. Je meurs!..." 

On l’ensevelit dans le sépulcre des sultans seldjoukides, et 
on grava sur sa tombe cette épitaphe de toutes les grandeurs et 
de tous les orgueils d’ici-bas : 
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,, Vous qui avez vu la gloire cPAlp-Arslan s'élever jus- 
qu'aux astres, venez ici, et vous verrez sa poussière ! “ 

Les Turcs seldjoukides, après la mort d’Alp-Arslan, conti- 
nuèrent à se répandre dans l’Asie occidentale sous le règne 
glorieux de Malek-Schah et de ses successeurs, et à resserrer de 
plus en plus l’empire grec dans les murailles de sa capitale. Les 
fils d’Eudoxie donnaient des festins aux émirs dans le faubourg 
de Scutari, en face de leur palais d’Europe. Les frontières des 
barbares et des Grecs se touchaient à Nicomédie. Les empereurs 
chrétiens se liguaient secrètement avec les sultans musulmans 
contre les croisés accourus pour venger le christianisme. 
Les croisés, poussés, à contre-sens de la nature, des 
mœurs, du climat, vers la Palestine, mais par un pieux vertige, 
avaient semé de leurs ossements les terres et les mérs. de 
l’Orient Ils n’avaient conquis que le sépulcre du Christ. Le 
flot de l’islamisme, un moment refoulé, revenait de toutes parts 
sur eux. La race grecque, trop vieille et trop usée pour porter 
une religion nouvelle et sévère comme le christianisme, le dé- 
composait en arguties théologiques trop semblables à des ido- 
lâtries. Le christianisme, vicié par les Grecs, florissait au con- 
traire en Occident et allait vivifier l’empire des successeurs de 
Charlemagne. • * 

La foi de l’Orient avait trouvé son prophète en Arabie. La 
race romaine était épuisée à Constantinople; la race des con- 
quérants était jeune. Il ne lui manquait qu'un héros pour la 
conduire d’une rive du Bosphore <à l’autre en Europe, Othman 
allait paraître. Reprenons l’histoire du patriarche des Ottomans 
ou Osmanlis. 

: y . ■ ■ 
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I 

" La contrée alpestre habitée par la tribu d’Ertogrul et d’Oth- 
man, son fils, était située à l’embouchure des profondes et sau- 
vages vallées qui ouvrent leurs défilés et qui versent leurs tor- 
rents sur le vaste bassin de Nicomédie, de Nicée, de Brousse, de 
Gallipoli et de Constantinople. La mer intérieure de Marmara, 
semblable à un lac semé d’iles, s’étend dans ce bassin entre 
l’Europe et l’Asie, resserrée d’un côté par le Bosphore» de l'autre 
par le détroit des Dardanelles. 

Par le Bosphore, qui serpente sous les collines de Constan- 
tinople, la merde Marmara se déyerse dans la mer Noire; par le 
détroit des Dardanelles, elle se déverse dans la Méditerrannée. 
Ses rivages nivelés et fertiles étaient bordés, comme un vaste 
quai, de rades, déports, de villages, de villes. Des voilés in- 
nombrables portaient sans cesse d’une rive à l’autre les mar- 
chandises et les passagers que le commerce intérieur ou exté- 
rieur de la Grèce échangeait de l’Europe à l’Asie, et de l’Asie à 
l'Afrique. Ces provinces étaient le cœur de l’empire grec; A 
mesure qu’il s’était retiré par la perte de l’Égypte, de la Mésopo- 
tamie, de la Syrie et de l’Anatolie, il s’étaitresserré dans ce jar- 
din et autour de ce lac de Byzance. Du haut des terrasses de 
son palais, l’empereur grec Andronic, qui régnait alors, pouvait 
embrasser désormais d’un regard tout l’espace soumis à sa do- 
mination. Une mer, cent villes et deux capitales lui laissaient 
encore les illusions de sa grandeur passée. 

La première de ces capitales, plus semblable à un empire 
qu’à une ville, était Constantinople, répandue à ses pieds sur les 
collines, dans les vallées d’Europe, et débordant jusqu’en Asie à 
Scutari. La seconde de ces capitales, dont on pouvait apercevoir 
les blanches murailles crénelées, les noires forêts au pied du 
mont Olympe de Bithynie éblouissant de neiges. étemelles, était 
Brousse, ancienne ville royale de cette province. Brousse, dont 
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les traditions attribuaient l’origine à Annibal réfugié chez le roi 
Prusias pour fuir l’ingratitude de ses concitoyens, s’élevait à 
quelque distance du détroit des Dardanelles, sur une des croupes 
du raont Olyihpe, comme la citadelle avancée de l’Asie, comman- 
dant à la fois à la mer et à la terre. Sa situation culminante, son 
climat tempéré, les forêts qui s’élevaient derrière elle pour i’abri- 
.ter, les ruisseaux écumants dont les neiges fondues de ses mon- 
tagnes arrosaient l’été ses coteaux, les sources chaudes qui atti- 
raient de toutes les contrées de l’Orient etde l’Europe les étrangers 
à ses bains, l’ombre de ses platanes, la feuille de ses mûriers, le 
pourpre de ses vignes, la fécondité de sa plaine en épis et en 
pâturages, avaient attiré immémorialement dans ses murs et dans 
ses campagnes une immense et active population. Elle surpas- • 
sait Constantinople par le site, elle l’égalait presque par le nombre 
et par l’opulence de ses habitants. Les empereurs grecs y pos- 
sédaient un palais d’été qui rivalisait de délices avec ceux d’An- 
drinople et de Constantinople. Brousse était de plus pour eux la 
clef et. le boulevard de leurs possessions d’Asie. Les défilés qui 
se creusent entre les racines du mont Olympe du côté de l’est et 
du nord,- défilés qui, après avoir contourné les plaines de Nicée 
et de Nicomédie, s’enfoncent dans les provinces montagneuses 
de Lydie, de Phrvgie, de Caramanie et du mont Tanins avaient 
été fermés avec prévoyance, par Bélisaire, de villes fortes, de ci- 
tadelles, de châteaux réputés inexpugnables pour endiguer les 
flots de barbares qU’on attendait par ces vallées. 

Ces citadelles, ces châteaux, ces défilés, avant-postes de l’em- 
pire derrière l’Olympe de Bithynie, étaient possédés héréditaire- 
ment en fief par des vassaux grecs qui répondaient de la sûreté 
de ce côté. Mais après le débordement des tribus seldjoukides, 
dont Alp-Arslan avait inondé l’Anatolie, les villages turcs étaient 
mêlés confusément dans ces vallées aux villages grecs. Les deux 
races contiguës, quoique ombrageuses l’une envers l’autre, vi- 
vaient tantôt en bonne harmonie, tantôt en inimitié et en guerres 
locales, selon que le génie de leurs chefs inclinait plus à la vie 
pastorale ou à la conquête. Chaque contrée, chaque ville, chaque 
château fort, était livré à ses propres forces. Les empereurs 
grecs, menacés de tous les côtés par les Bulgares, par les Serbes, ■ 
par les Russes en Europe, et par les Turcs et les Mongols en 
Asie, menacés de plus par les factions qui agitaient leur capitale, 
n’avaient pas assez de troupes pour secourir leurs vassaux aban- 
donnés. Le seul obstacle à une plus rapide et à une plus uni- 
verselle invasion, des Turcs était leur petit nombre. La différence 
de races et l’horreur de la religion nouvelle combattaient seules 
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du côté des populations grecques contre la race et la religion des 
pasteurs de la Tartane. 

II 

Une de ces forteresses qui couvraient les défilés du mont 
Olympe se nommait Angelocoma. Elle observait la route de. 
Brousse à Kutaïah. Tous les ans, dans la saison où les troupeaux 
d’Erlogrul montaient pour chercher des pâturages frais sur les 
croupes élevées des montagnes et dans la saison où ces troupeaux 
redescendaient des montagnes dans la plaine, les habitants de 
cette forteresse insultaient les bergers et dispersaient les mou- 
tons des Turcs. Ertogrul, vieilli et enclin à la paix, se plaignit 
au seigneur d’Angelocoma. Celui-ci récrimina contre les bergers 
des Turcs qui provoquaient, disait-il, les bergers grecs, et qui 
les frappaient de leurs arcs. Ertogrul, dans une intention de 
concorde, offrit au seigneur byzantin de désanner ses bergers 
pendant la saison des pâturages dens les montagnes. Il offrit de 
plus de faire déposer par ses bergers dans le châteâu d’Angelo- 
coma tout ce que ces Turcs possédaient de précieux, en gage de 
bonne conduite, et ne reprendre ces gages qu’à leur retour des 
hauts lieux. 

Le Grec accepta ces conditions, faites de bonne foi par Erto- 
grul, l’homme au cœur sincère. Seulement, par excès de pru- 
dence, il exigea que ces gages seraient apportés dans son château, 
non par des hommes armés, dont il redoutait quelque surprise, 
mais par des femmes de la tribu, dont la faiblesse le rassurait 
contre toute violence. . 

Ertogrul accepta encore cette condition humiliante. Les gages 
furent déposés et rendus de part et d’autre pendant plusieurs 
saisons avec une fidélité qui honorait les deux races. Othman, 
le fils d’Ertogrul et l’époux de la belle Malkatoun, reconnaissant 
de la fidélité du seigneur byzantin, lui apportait chaque année, 
au retour des troupeaux, un présent composé de tapis aux riches 
couleurs, tels que les femmes des Turcomans en tissent encore 
aujourd’hui sous leurs tentes, en poils de chèvres, des fourrures 
d’agneaux noirs, des harnais de chevaux en cuir tressé, des lai- 
tages durcis et du miel produit de- ses troupeaux et de sès ru- 
ches. Mais l’insolence avec laquelle le seigneur du fief recevait 
ces présents volontaires, comme un tribut de vassalité, souleva 
à la fin la fierté d’Ûthman. Il s’ouvrit à quelques-uns de ses 
compagnons de guerre et à quelques vieux conseillers d’Erlogrul 
son père, les trois Alp en héros de la tribu. 
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Sous prétexte de porter comme à l’ordinaire, par la main des 
femmes, au châtelain grec d’Angelocoma les présents accoutumés, 
soixante guerriers couverts de longs manteaux et de voiles de 
femmes, et ayant des armes au lieu d’étoffes, de miel et de fruits, 
dans des sacs suspendus aux flancs des chameaux, s’introduisi- 
rent dans la forteresse. Us devaient, à un signal donné, dépouiller 
leurs voiles, tirer leurs sabres et s’emparer du château. 

• Pendant cette surprise, Othman, caché dans une forêt de pins 
voisins à la tête de cent cavaliers d’élite, devait attaquer l’escorte 
du seigneur d’Angelocoma, qui revenait cette même nuit d’une 
expédition contre d’autres Turcs. Le subterfuge trompa la gar- 
nison; le combat entre Othman et l’escorte s’engagea dans le dé- 
filé d’Ernreni. Othman fut vainqueur à la fois dans le château et 
dans la plaine. Mais le combat acharné coûta la vie à plusieurs 
de ses guerriers. Un de ses neveux, nommé Baïkodschah, resta 
au nombre des morts. On lui- éleva une coupole funéraire au- 
près du ruisseau. 

III 

Cette conquête encouragea Othman à plus d’ambition et à 
plus d’audace. Il marcha avec tous ses guerriers contre les 
Grecs maîtres du château de Kara-Hissar (la forteresse Noire), 
bâti à l’issue des défilés sur les derniers mamelons qui ferment 
la plaine de Bithynie sous le mont Olympe. Vainqueur à la ba- 
taille d’Agridjé, il établit sa capitale à Kara-Hissar. .La victoire, 
cette fois encore, avait coûté à Othman la vie du plus jeune de 
ses frères, nommé Savedji. On l’ensevelit au pied d’un pin sous 
lequel il avait reçu la mort. . • 

Les pleureuses et les parents du jeune héros suspendirent 
pendant de nombreuses années des lampes allumées aux ra- 
meaux de l’arbre, en sorte que les lueurs jaillissant des feuilles 
donnaient de loin à ses branches l’apparence d’un arbre lumi- 
neux. Les traditions conservent encore à ce lieu le nom de 
Kandilli Tschatn ou le pin flamboyant. Ce phénomène des re- 
grets de l’adolescent passa plus tard pour un phénomène de la 
nature. 

Cette même année 687 de Mahomet, 1288 de Jésus-Christ, 
Ertogrul expira de vieillesse au milieu des présages de la gloire 
de son fils. Comme pour consoler Othman de la perte de son 
père, Malkatoun donna, en même temps, le jour au premier né 
d’Othman, qui fut nommé Orkhan. Le sultan des Turcs seldjou- 
kides, le troisième Alaeddin, qui était encore le suzerain nominal 
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de tous les Turcs répandus dans la Syrie et dans l’Anatolie, 
donna à Othman la ville de Kara-Hissar, sa conquête, avec le 
titre d’émir ou de prince, qui l’égalait à tous les émirs de sa race. 
Othman reçut avec respect, en signe d’investiture, un drapeau, 
une timbale et une queue de cheval. Les gorges de la Bithynie 
entendirent pour la première fois les instruments de musique 
tartares retentir pendant les cinq prières que le Coran impose 
aux musulmans. L'église de Kara-Hissar fût convertie en mos- 
quée. Othman, conseillé par le sage Edébali, son beau-père, 
• rendit lui-même tous les vendredis la justice sur la place du 
marché et se montra, non-seulement impartial, mais .politique- 
ment favorable, dans ses jugements, aux chrétiens. Cette justice 
et cette faveur que. les chrétiens trouvaient auprès d’Othman ap- 
pelèrent la population et le commerce grecs à Kara-Hissar. Les 
émirs turcs des autres provinces de l’Anatolie portèrent envie à 
sa prospérité et à sa gloire. Ces rivalités ne l'enchaînèrent pas 
longtemps. 11 s’avança lentement mais continûment, d’étapes en 
étapes, de Kara-Hissar sur Yenidjé-Tarakdji (ville oy se fabri- 
quaient les peignes et cuillers de bois), de là, à Modreni, ville 
bâtie entre deux montagnes sans ombre où l’on fabriquait des 
aiguilles pour les travaux de femmes. En contournant ainsi les 
pieds du mont Olympe, il sema, de cités en cités, la terreur et 
l’estime de son nom jusqu’à Brousse. H revint chargé de dépou- 
illes et de renom à Kara-Hissar. La trahison le rappela un mo- 
ment de cette ville à l’ancienne résidence de son père ErtogrUl, 
qu’Othman avait confiée au commandant turc de Biledjik. Ce 
vassal infidèle et jaloux conspira contre lui. Il invita Othman à 
ses noces avec la fille d’un seigneur grec nommée la belle Nilufer 
(Nénufar), dans l’intention de profiter du désordre de sa fête 
pour assa'ssiner Othman. Mais ()thman r averti par son ami Mik- 
hal, qui avait feint d’entrer dans la cpnjuration, prévint le traître, 
s’empara par ruse de Biledjik et tua le futur époux de Nilufer 
pendant qu’il amenait sa fiancée dans sa forteresse. Othman 
donna la jeune fille à son jeune fils Orkhan, âgé de douze ans, 
en récompense de la valeur qu’il avait montrée avant l’âge dans 
. le combat. • , 

ii marcha ensuite contre la forteresse de Iar-Hissar, qui ap- 
partenait au père de la belle Nilufer, cause et dépouille de cette 
guerre, et réunit plusieurs provinces montagneuses de la Phrygie 
à ses conquêtes. La mort d’Alaeddin III, le dernier des sultans 
seldjoukides, en rendant l’anarchie générale, laissa Othman sans 
maître en Syrie, sans égal parmi les émirs turcs et bientôt sans 
ennemi.devant lui jusqu’au mont et jusqu’à Nicée. Il affecta de 
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dater de ce jour les titres et les droits à la souveraineté indé- 
pendante et frappa la monnaie à son effigie dans Kara-Hissar> 
La prière publique à la mosquée, faite jusque-là pour Alaeddin, 
fut faite nu nom d’Othman. 11 distribua les villes et les territoires 
qu’il laissait en arrière entre ses frères et ses généraux; il donna 
à Orkhan, son fils, le gouvernement de Kara-Hissar sous la tu- 
telle de Malkatoun, sa mère. Quant à lui, accompagné de ses 
plus braves guerriers, il se porta toujours plus avant vers le 
* mont Olympe et vers la plaine que baigne au pied de l’Olympe 
la mer de Marmara. 

IV 

Les Grecs, de tous ces noms d’émirs turcs qui les envelop- 
paient, ne savaient que celui d’Othman. „Lesnoms, dit le Coran, 
„viennent du ciel, ils sont les prophètes de la destinée.“ Otlimau 
signifiait briseur d'os. Le ressentiment d’une humiliation de 
jeunesse le poussa vers la ville de Kœpri-Hissar ou le château 
des Ponts. Le gouverneur de cette forteresse lui avait offert 
autrefois une fête sous les figuiers au bord du fleuve; mais, au 
milieu du festin, il avait tendu sa main à baiser à l’enfant encore 
sans gloire d’Ertogruï. Othman avait baisé la main, mais gardé 
le- souvenir de l’infériorité. Il voulait à tout prix venger cet ou- 
trage. La passion égarait tellement sa raison , qu’ayant éprouvé 
dans le conseil où il proposait cette expédition ' une réprimande 
. de son oncle DUndar, frère d’Ertogrul, âgé de près d’un siècle et 
vénéré des Ottomans, Othman ne put contenir sa colère et frappa 
le vieillard du bois de son arc. Le vieillard mourut du coup 
porté par son neveu. 

. Othman pleura sur les suites de sa colère, mais poursuivit 
son dessein. Kœpri-Hissar tomba devant ses armées. Il régna 
où il avait été méprisé. Toutes les villes et tous les châteaux 
des rives du Sangaris reconnurent ses lois. Appuyé désormais 
sur ces forteresses, il construisit lui-même une forteresse aux 
portes de Nieée pour bloquer cette ville importante, et livra ba- 
taille sous ses murs à Xkétériarque qui commandait les gardes 
de l’empereur de Byzance. La plaine, jonchée de morts, resta 
libre devant ses pas. Il fit élever un tombeau à un de ses neveux 
tombé dans sa victoire. Les musulmans, par on ne sait quelle 
superstition traditionelle, conduisent .encore aujourd’hui leurs 
coursiers blessés pour être guéris de leurs blessures en mémoire 
du sang répandu dans ce lieu par les coursiers de leurs pères. 

Nieée, entourée de ses épaisses et hautes, murailles, resta 
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comme une île au milieu d’un débordement. Une seeo'nde ba- 
taille contre l’armée du gouverneur de Brousse livra à Olhman 
toute la plaine bornée par le fleuve Rhyndacus, écoulement de 
l’Olympe. Othman jura que ses guerriers et ses troupeaux ne 
franchiraient jamais le lit du torrent; mais, par une interpréta- 
tion littérale, ses guerriers et ses pasteurs, s’avançant dans la 
mer à l’embouchure du fleuve, passèrent sur le bord interdit 
sans avoir littéralement traversé le lit du Rhyndacus. 

V 

L’interprétation des traités appartient aux vainqueurs. Les 
Grecs cédaient pas à pas leur patrimoine aux Turcs, comme ils 
l’avaient cédé aux Latins. Othman avançait sa capitale à mesure 
qu’ils reculaient vers Byzance. 11 s’était établi alors à lénischyr, 
d’où il contemplait, au penchant du mont Olympe, la ville impé- 
riale de Brousse, dernier rêve de son ambition. Kara-Ali ou Ali 
le Noir, fils de son ami Aighoudalp, conquit l’année suivante à 
Othman la belle île grecque de Kaloiimno, montagne dont les 
pentes adoucies verdissent sous de gras pâturages, et dont les 
bords étroits mais fertiles tentaient, par leurs vignes et leurs oli- 
viers, la charrue de ses laboureurs. Cette lie, en face du golfe 
de Moudania et de Gallipôli, semhlait jeter un demi-pont sur la 
mer de Marmara pour passer d’Asie en Europe. En récompense 
de cet exploit, Othman donna en mariage à son lieutenant la 
plus belle fille grecque de 111e, dont la renommée avait enflammé 
l’ardeur des Turcs plus que "toutes les autres dépouilles de file-. . 

Cette conquête, et celle des bateaux grecs qui remplissaient 
les anses de Kaloiimno, servirent aux pirates d’Othman à aborder 
la belle île de Chio, cette fleur de l’ Archipel, située dans la grande 
mer en face des plaines de Troie et sous l’ombre du mont Olympe. 
Chio, dont les coteaux, exposés aux deux soleils et aux tièdes 
haleines de l’Archipel, étaient devenus, ce qu’ils sont encore, 
l’espalier de la Grèce i le jardin des sultanes, une forêt de len- 
tisques, de grenadiers et d’orangers, était couverte de trois villes 
et de trois cents villages. Tantôt sauvage, tantôt cultivée, l’ombre 
noire des sapins et les vastes prairies encaissées dans ses vallons 
en pente qui descendent avec ses ruisseaux vers la mer y con- 
trastaient avec la feuille pâle ou jaune des oliviers et des citron- 
niers et avec la blancheur du marbre de ses édifices et de ses 
terrasses. De distance en distance l’île, élevée en pente douce 
mais continue au-dessus des flots, semblait ouvrir des brèches 
profondes dans ses murailles naturelles pour laisser entrer et 
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sortir les barques du continent chargées, comme des corbeilles 
flottantes, de ses gerbes, de ses fleurs et de ses fruits d’or.' La 
beauté des filles de Chio, dont les formes rappelaient la Vénus 
païenne et dont les travaux, semblables à une perpétuelle fête, 
ne consistaient, comme aujourd’hui, qu’à recueillir la gomme 
odorante de l’arbre à mastic pour parfumer l’haleine des femmes 
de Constantinople et de Smyrne, ajoutait un prestige de plus à 
la possession de ce jardin de l’Orient. * ■ 

Une nuit suprême couvrit de meurtres, de pillage, de sang 
et de flamme cette délicieuse contrée. Trente barques, sorties 
la nuit des Dardanelles et se glissant dans l’ombre de l’ile, dé- 
barquèrent dans une anse de Chio quelques centaines de pirates 
turcs. Ils gravirent, le sabre et la hache à la main, les gradins 
étagés de l’fle, forçant les postes, pillant les trésors, enlevant 
les femmes et les enfants, massacrant les hommes, incendiant 
les toits et les jardins. La population, réveillée en sursaut, n’eut 
que le temps de se réfugier à demi-nue sur les montagnes, de 
se précipiter sur la cive opposée qui regarde la pleine mer, de 
détacher les navires et les barques de. pêcheurs endormis dans 
les rades et de fuir sans provisions sur les flots. La nature ne 
leur fut pas plus douce que la guerre. Une tempête, qui s’éleva 
dans la même nuit, les brisa sur les écueils de l’ile de Sciros, 
où ils périrent tous en contemplant de loin les lueurs de l’in- 
cendie de leur patrie. Un petit nombre d’habitants de la côte 
qui regarde l’Asie eut le temps de se jeter dans la citadelle et 
d’en fermer les portes aux pirates d’Othman. 

VI ■- 

Ce pillage des lies disséminées de l’archipel - depuis le golfe, 
de Satalie jusqu’au fond du golfe du montAthos, et l’enlèvement 
nocturne des femmes et des enfants de ces populations sans dé- 
fense, couvrirent la mer de flotilles turques parties de la côte 
de Caramanie possédée déjà par d'aütres princes tartares rivaux 
d’Othman. On nommait parmi ces émirs indépendants le prince 
de Castemouni, celui de Kermian, celui de Mentesché, celui de 
Caraman, 4e plus redouté de tous. Ces flottilles ravagèrent tour 
à tour Samos, Rhodes, Lemnos, Carpalhôs, Mitylène, rivale de 
Chio par son climat, son étendue, son opulence, ses délices, 
enfin Malte et Candie et les autres Cyclades. 

Sur le continent, ces tribus turques, conduites par leurs émirs 
indépendants, débouchaient également de toutes les gorges du 
mont Taurus, soumettaient la Lydie, saccageaient la ville encore 


LIVRE TROISIÈME 


155 


opulente de Sardes, brûlaient Larisse, ravageaient Éphèse, déjà 
ensevelie par les chrétiens sous les ruines de son temple. Les 
empereurs ne pouvaient plus se défendre que par la main de 
leurs ennemis. Andronic, qui régnait alors, offrit la main de la 
princesse Marie, sa propre sœur, à un émir turc nommé Khoda- 
bendé, qui promettait à ce prince de réfréner ses compatriotes 
et Othman lui-méme. 

Marie, fière de la protection de son futur époux, s’avança 
avec sa suite nuptiale jusqu’à Nicéc et somma de là Othman de 
respecter en elle l’épouse d’un Turc supérieur à lui en nombre 
et en puissance. Othman ne répondit à ces sommations qu’en 
marchant lui-même de Iéni'schyr sur les Mongols ses rivaux jus- 
qu’aux rives de la mer Noire. Aidé par son fils Ürkhan et par 
les compagnons de son père, il refoula les Mongols d’une main 
en écrasant de l’auti'c les dernières convulsions des Grecs. A l’ex- 
ception de Nicée, de Nicomédie et de Brousse, il assit partout sa 
domination dans l’Asie Mineure en face de Constantinople. Ses 
forteresses, bâties au pied du mont Olympe, interceptaient toutes 
les communications de cette capitale avec l’intérieur du pays. 

. . VII 

Vieilli avant le temps par la guerre et par la maladie, mais 
se voyant revivre dans son fils Orkhan, Othman, après tant d’ex- 
ploits, se retira pour mourir en paix à Iénischyr. Les douleurs 
de la goutte l’empêchaient depuis longtemps de monter à cheval, 
ce trône des Tartares. Son génie, toujours libre et toujours con- 
quérant, lança de là Orkhan armé sur le but de sa vie, Brousse. 
Orkhan, gravissant pas à pas les flancs de l’Olympe, redescendit 
ensuite comme une avalanche sur cette capitale et campa son 
armée dans un site culminant nommé la Tête des Sources. C’est 
là que les nombreux ruisseaux découlant du mont Olympe se 
réunissaient pour abreuver la vaste cité. 

La ville, quoique défendue par un commandant intrépide et 
par une forte garnison grecque, sentit que sa défense ne ferait 
qu’aggraver sa ruine en la retardant. Le faible Andronic, inca- 
pable de se mesurer en plaine avec les Turcs pour débloquer la 
seconde capitale de son empire, autorisa son général à capituler 
avec Orkhan au prix d’une rançon annuelle de trentê mille du- 
cats d’or que les chrétiens payeraient aux successeurs d’Othman 
pour en acheter une trêve, et qu’ils ont payée pendant trois cents 
ans. La population et l’armée de Brousse obtinrent de se retirer 
avec leurs trésors à Kemlifc (dus). Orkhan vainqueur entra 
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sans combat dans la nouvelle capitale des Ottomans. Il respecta 
la vie, les biens, la religion de tous les habitants de cette im- 
mense ville , qui avait préféré le joug des Turcs à l’exil éternel 
de ses foyers. 

Mais au moment où il envoyait à Iénischyr les courriers por- 
teurs de la nouvelle de ce triomphe, un courrier parti d’Iénischyr 
lui apportait à lui-même la nouvelle dé la mort prochaine d’Oth- 
man. Orkhan, plus affligé de la perte d’un père vénéré que ré- 
joui de sa conquête, laissa son armée sous les ordres de Mikhâl, 
son lieutenant, et courut à Iénischyr recevoir la bénédictipn et 
le dernier soupir d’Othman. 

Othman n’avait plus rien à regretter ni à désirer dans la vie. 
Sa belle épouse, Malkatoun, l’avait précédé au tombeau, où il 
se réjouissait de la rejoindre. 

Son beau-père, le sage Édébali, lumière de ses conseils, 
venait de mourir à l’âge de cent dix ans, toujours écoulé comme 
un oracle de l’islamisme et de la politique; enfin, son fils Orkhan, 
aussi obéissant que brave, venait d’accomplir la pensée de toutes 
ses guerres en donnant dans Brousse un centre et une tête à la 
puissance désormais invincible des Ottomans. Il mourut comme 
meurent les hommes qui ont fini leur tâche avec leurs jours, 
sans se plaindre ni de la vie ni de la mort. Il rassembla autour 
du feutre étendu à terre qui lui servait- de lit ses enfants, ses 
lieutenants, ses conseillers, et, s’adressant d’une voix encore 
ferme à Orkhan, son successeur, il prononça ces belles paroles, 
retenues d’âge en âge par les Ottomans. 

L’historien Saadi a transmis à la postérité, dans sa solennité 
orientale ce dernier entretien du père mourant et du fils vainqueur. 

Au moment où ces deux princes furent l’un devant l’autre, 
les yeux attendris et le cœur pénétré de la plus vive affection, 
Orkhan, jetant un profond soupir, dit ces paroles: „Ah! Oth- 
,’,man! est-ce donc loi, source des empereurs et seigneurs du 
„ monde, toi qui as conquis et soumis tant de nations ?“ 

Cet excellent khan, tournant vers son fils des yeux mourants 
et soutenant à peine une voix presque éteinte, lui dit: 

„Ne te lamente point, toi qui fais les délices de mon âme: 
„tu me vois aux prises avec la mort, soumis au sort commun 
«qui nous maîtrise, tant jeunes que vieux, 'depuis que nous re- 
spirons tous le même air de ce monde rempli de maux. Je 
«passe à la véritable vie; puisse ta vie être comblée de gloire, 
«de prospérité et de bonheur. Prêt à me séparer de toi, je 
«meurs sans regret, puisque je te laisse mon successeur. Écoute 
«cependant mes dernières instructions. 
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«Bannis loin de toi les soucis de cette vie. Couronné de la 
„ félicité qui t’environne, ne cherche point, je t’en conjure, ton 
. „ appui dans la tyrannie et détourne tes regards de la cruauté. 
„ Cultive au contraire la justice et fais-en l’ornement de la terre. 
„ Donne à mon âme séparée de ce corps le plaisir d’une suite de 
«victoires que tu remporteras. Et quand tu auras conquis le 
«monde, sers-toi de tes armes pour étendre la religion. 

«Entretiens une amitié juste avec les royaumes chrétiens. 
«Répands les honneurs sur tous les savants; c’est le moyen 
,,d’affermir la loi divine; et, quelque part que tu apprennes que 
«se trouve un homme doué de la science, comble-le de biens, 
„ de distinctions et de tes grâces. 

«Que tes armées ne te rendent point présomptueux, et ne 
«t’enfle point de tes richesses. 

«Tiens près de ta personne ceux qui sont éclairés dans ia 
«loi; et, regardant la justice comme le plus ferme support des 
«royaumes, écarte tout ce qui peut y donner atteinte. La loi 
«divine doit être notre unique objet, c’est, notre seule fin; et 
«tous nos pas doivent tendre vers le Seigneur. 

„ Ne t’aventure point dans de vaines entreprises ni dans des 
«querelles infructueuses, car ce serait une fausse ambition de 
«ne chercher qu’à jouir de l’empire du monde. Quant à moi, 
«je n’ai aspiré à rien autre chose qu’à la propagation de la foi: 
«c’est à foi qu’il convient de donner raccomplissement à mes 
«désirs. . * 

«Le rang que tu vas tenir t’oblige à une grande douceur 
«envers tous; il y a des devoirs que tu dois au public, et c’est 
«démentir le nom de roi, de ne pas prendre sur soi de se distin- 
„ guer de son peuple par la bonté et la clémence. 

«Tu dois te faire une étude constante de protéger tes sujets, 
«et c’est en agissant ainsi que tu attireras sur toi la faveur du 
„ ciel. “ 

Telles f urent les instructions d'Oihman, refuge des 
fidèle »; après les avoir prononcées à son fils, son âme s’en- 
vola dans les régions de l'éternité. 

‘ VIII 

Othman, près de rendre le dernier soupir, avait demandé à 
son fils d’être enseveli à Brousse, afin de posséder au moins 
dans la mort ce qu’il avait convoité pendant sa vie. Il avait re- 
commandé aussi à ses guerriers de faire désormais de Brousse 
la capitale des Ottomans. Orkhan et ses soldats accomplirent ce 
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vœu du conquérant. Le corps d’Othman, escorté de ses imans 
et de ses compagnons de gloire, fut porté à Brousse et déposé 
dans une chapelle du château de cette ville, nommée la Voûte 
d'argent. 

On suspendit dans la salle, auprès du tombeau, le chapelet 
de bois à grains énormes que le Tartare converti .avait continué 
à rouler entre ses doigts, en énumérant les perfections de Dieu. 
Le tambour qu’il avait reçu d’Alaeddin, quand ce sultan lui avait 
donné en souveraineté la principauté de Kara-Hissar, fut placé 
sur son sépulcre. Un incendie récent du château de Brousse a 
consumé ces deux monuments grossiers de la piété et de la sou- 
veraineté d’Othman. Mais son sabre et son drapeau sont con- 
servés intacts dans le trésor de l’empire. M. de Hajnmer, lè plus 
studieux' investigateur des origines du.. peuple ottoman, repré- 
sente ce sabre comme une large épée à. deux pointes qui perçait 
de quelque côté qu’elle frappât. Le khalife Omar avait inventé, 
dit-il, ce sabre à deux tètes et à deux tranchants. La postérité 
d’Othman fit un symbole brodé sur les étendards des Ottomans 
de cette arme, dont une pointe menaçait l’Asie, une autre l’Europe. 

L’héritage d’Othman ne consistait que dans les armes d’un 
cavalier et dans les ustensiles d’un pasteur. On ne trouva dans sa 
maison, àlénischyr, aucun trésor. Tout ce qu’il avait perçu de tri- 
buts avait été distribué à ses compagnons. Une cuiller de bois, une 
salière, une veste brodée en fil de couleur, un turban de toile de 
chanvre, quelques couples de bœufs pour le labourage, des trou- 
peaux de brebis et de généreux coursiers d’Arabie étaient toute 
sa richesse. Ses chevaux passèrent à ses fils, ses troupeaux de 
moutons de Mésopotamie furent transportés à Brousse, où ils se 
sont perpétués en propriété des sultans et où ils paissent encore 
sur les flancs herbeux du mont Olympe. 

IX 

Son costume était simple comme ses mœùrs. Il portait une 
veste courte (caftan) en gros drap de poil de brebis doublé de 
la même étoffe. Les manches vides de cette veste pendaient or- 
dinairement derrière ses épaules. Un large pantalon à plis qui 
se prête à l’attitude des jambes repliées, attitude de repos des 
Turcs, était noué par un cordon au-dessus des chevilles de ses 
pieds nus. 

Son visage ovale et régulier, bruni par la chaleur d’un sang 
généreux et par le soleil de l’Anatolie, lui avait fait donner le 
nom de Kara Othman ou d’Othman le Noir, surnom de beauté 
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virile chez les Orientaux. Ses yeux avaient conservé la teinte 
azurée des enfants des steppes froides de la Tartarie; mais ses 
sourcils, sa barbe et ses cheveux étaient noirs comme les ailes 
d’un corbeau du mont Taurus. Ses jambes étaient courtes 
comme celles des races qui vivent accroupies et dont les selles 
à courts étriers tiennent le cavalier plutôt assis qu’à cheval sur 
leurs coursiers; son buste, au contraire, était long; ses bras 
démesurés tombaient plus bas que ses genoux et portaient ainsi 
plus loin que les hommes ordinaires les coups de son sabre. 

Son esprit était simple, mais juste et droit; tel qu’il suffit au 
chef d’une horde de pasteurs. Tout son génie était dans sa foi, 
qui lui ordonnait de balayer devant l’unité du Dieu de Mahomet 
les idolâtries ou les superstitions qui obscurcissaient ou qui 
souillaient l’idée d’Allah sur la terre. Cependant, sur la fin de 
ses jours, ses rapports avec les Grecs de Byzance avaient aiguisé 
la simplicité patriarcale de son esprit, et lui avaient enseigné la 
politique des conquérants qui veulent posséder ce qu’ils sub- 
juguent: la marche pas. à pas dans la conquête et les haltes 
après la victoire. Il avança lentement, mais il ne recula jamais; 
c’est le secret des fondateurs. 

Son cœur, bon, franc, sincère, fidèle à l’amour pour Mal- 
katoun, tendre pour ses fils, doux à ses compagnons, jamais 
cruel envers les vaincus, né laissait à déplorer dans sa vie qu’un 
seul crime, le coup du bois de son arc sur le visage de son 
oncle qui s’opposait à une de ses expéditions; mais de crime, 
semblable à la colère d’un Achille sauvage , fut une convulsion 
dé la main plus qu’une férocité de cœur. Il le déplora jusqu’à 
sa mort; il ordonna à ses secrétaires dç le consigner à sa honte 
dans son histoire, afin de prémunir ses descendants contre ces 
premiers mouvements de la colère qui deviennent des parricides 
involontaires, et qu’il faut expier devant les hommes pour qu’ils 
soient pardonnés devant Dieu. Il laissa, malgré cette violence 
du sang, une telle renommée de bonté pour ses peuples et de 
générosité pour ses eunemis parmi les Ottomans, que le surnom 
d’Ôtbman le Doux lui est resté parmi ses tribus, et qu’au cou- 
ronnement des nouveaux sultans le peuple, parmi les vœux qu’il 
adresse à haute voix au ciel pbur ses souverains, leur souhaite, 

parmi toutes les vertus du trône, la douceur d’Oth'man. 

.... 

• . ... ; ‘ (V, 





LIVRE QUATRIÈME 

i 

Othman laissait deux fils qui semblaient se partager à eux 
deux le caractère de leur père: l’aîné, Orkhan, la valeur; le 
second, Alaeddin, la piété. Tous deux étaient fils de la belle 
Malkatoun et formés à la science et à la religion par leur grand- 
père maternel, le sage Édébali, père vénéré de Malkatoun. 

Pendant qu’Qrkhan, principal lieutenant d’Othman, combat- 
tait à la tête des guerriers turcs pour conquérir de nouvelles 
vallées et de nouvelles capitales à son père, Édébali élevait 
Alaeddin dans Iénischyr à la vertu, à la science de la législation. 

Ce jeune prince avait de bonne heure la maturité d’un politique 
et d’un sage. Les deux frères, à qui leur mère avait recom- 
mandé une indissoluble tendresse l’un pour l’autre, ne se por- 
taient aucune jalousie. Orkhan était pénétré de respect pour les 
talents d’Alaeddin. Alaeddin jouissait des exploits d’Orkhan. 

Avant d’accepter l’autorité suprême qu’Otbman avait léguée 
à sdn fils aîné, Orkhan supplia Alaeddin de partager avec lui ' 
l'empire; mais Alaeddin, reconnaissant à la fois dans Orkhan le 
droit d’aînesse et le droit de là désignation paternelle, refusa 
obstinément ce partage du gouvernement! qui, en rompant l’unité 
de la souveraineté sur les compagnons d’Othman, aurait donné 
aux-Ottomans l’exemple et les dangers de l’anarchie du pouvoir. 

11 ne voulut pas même accepter la moitié de l’héritage privé de 
leur père dans la moitié des troupeaux de moutons qui lui re- 
venait par l’usage. Il ne consentit à recevoir, pour toute pos- 
session en propre, que le petit village de Fatour, dans la vallée 
retirée deKété, dans les racines de l’Olympe, pays boisé que les 
Turcs d’aujourd’hui appellent encore la Mer de feuilles et qu’on 
voit noircir à l’horizon du haut du pont des bâtiments qui voguent 
sur le détroit des Dardanelles. «Puisque tu ne veux pas, dit 
«Orkhan à son frère, absolument prendre les moutons, lès 
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„ taureaux et les chevaux qui t’appartenaient, sois donc le pasteur 
„de mes peuples, c’est-à-flire mon vizir /“ 

Ce mot signifie en turc porteur de fardeaux , ou celui qui 
supporte V empire. 

Alaeddin se laissa fléchir de tant de tendresse et s’honora 
d’étre le premier esclave de son frère dans l’organisation et dans 
les soins intérieurs du gouvernement. Nous verrons bientôt avec 
quelle sagesse de vues et avec quelle simplicité de rouages il 
organisa l’empire. Orkhan avait à peine déposé le corps de son 
père dans la salle d'argent, qu’il s’occupa d’étendre sa domi- 
nation. 

Ses lieutenants, sortant à sa voix d’Iénischyr, de Brousse et 
des sombres défilés de la Mer de feuilles, contournèrent le golfe 
de Nicomédie, et pénétrèrent dans la presqu’île peuplée de villes, 
de villages et de châteaux grecs qui s’étend de la mer de Mar- 
mara à la mer Noire, derrière la montagne des Géants, horizon 
de Constantinople. 

L’un de ces lieutenants était Konour le vaillant; l’autre, 
Aghdji le vieillard, tous deux formés à la guerre dans les camps 
d’Othman. Ils surprirent ensemble la forteresse de Sëmendria, 
à deux heures de marche de Scutari, faubourg asiatique de Con- 
stantinople; profitant du moment où le gouverneur de Semendria 
faisait ouvrir les portes pour laisser sortir le convoi de son fils 
qui venait de mourir, les Turcs s’élancèrent à l’assaut de la for- 
teresse, empêchèrent les portes- de se refermer à temps et con- 
quirent la ville. Le pays conquis prit et conserva le nom d’Aghdji- 
Kodja, Kodja-Ily ou terre du vieillard. 

Aïdos, forteresse voisine, fut livrée par l’amour à Abderrah- 
man, jeune compagnon d’Orkhan. La fille du gouverneur grec 
d’Aïdos, éprise de la beauté d’Abderrahman, qu’elle avait vu 
combattre à cheval sous les murs de la ville, le revoyait en 
songe toutes les nuits. Sa passion l’emporta dans son âme sur 
tous ses devoirs. Elle lança au jeune Ottoman un billet attaché 
à une pierre qui tomba à ses pieds. Abderrahman, instruit par 
ce billet de l’amour et de la trahison de la jeune Grecque, qui 
lui indiquait une secrète issue pour parvenir dans la place, at- 
tendit la nuit, se glissa avec une poignée de braves par la po- 
terne sur les remparts, fit un signal à son aimée et s'empara de 
la garnison endormie. Il conduisît la jeune Grecque à Orkhau; 
Orkhan la lui donna pour épouse. En fils, célèbre par sa beauté, 
naquit de leurs amours. I! fut nommé Kara-Abderrahman, et 
son nom, illustré par mille exploits, devint l’effroi des mères et 
des enfants des Grecs. 
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II 

Les Turcs d’Orkhan furent bientôt maîtres de toutes les pe- 
tites villes et de tous les châteaux qui formaient la ceinture de 
Constantinople depuis le golfe deNicomédie jusqu’au pontEuxin. 
Ils élevèrent sur leurs champs de bataille des pyramides de 
crânes, telles qu’on en voit encore à présent entre Nissa et So- 
phie, monuments sacrilèges qui prolongent la vengeance au delà 
de la mort et qui ressemblent à des restes de cannibales plus 
qu’à des trophées de combats. Nous avons passé nous-mêmes 
sous de semblables arcs de triomphe que la terre porte avec 
horreur, et nous avons entendu le verit du désert résonner dans 
les cavités de ces crânes et siffler dans les cheveux de ces morts. 

Nicomédie, siège de Tempire au moment où Dioclétien l’aban- 
donna par dégoût de la toute-puissance, tomba bientôt au pou- 
voir d’Othman; capitale maritime qui lui donnait un golfe et des 
vaisseaux pour le porter à l’autre rive. 

III 

Le modeste Alaeddin, pendant les conquêtes de son frère, 
constituait l’empire naissant en Bithynie. Ses lois, relatives 
d’abord à la souveraineté, réglaient l’armée, les monnaies, le 
costume du souverain. Le souverain ne portait que le titre arabe 
d’émir; celui de sultan paraissait trop auguste encore à des 
princes pasteurs si récemment vassaux. La monnaie reçut l'ef- 
figie d’Orkhan. Son nom fut prononcé dans la prière; son vê- 
tement resta celui des bergers et des cavaliers tartares; la coif- 
fure seule prit la forme de la couronne ou de la tiare, signe de 
souveraineté chez les Persans. Les Turcs ne portaient à cette 
époque que des bonnets de feutre rouge qui couvraient le sommet 
de la tête tel que le réformateur Mahmoud les a rétablis de nos 
jours dans ses armées. Les guerriers y ajoutèrent des schalls 
de mousseline blanche et légère fabriqués dans l’Inde et con- 
tournés en cordon sur le front autour du bonnet. Celte coiffure, 
devenue nécessaire à des combattants, amortissait le tranchant 
des. sabres sur lâ tête et préservait du soleil brûlant de T Ana- 
tolie. L’émir, et plus tard le sultan, portèrent le turban brodé 
d’or, et lui donnèrent, selon leur caprice, des plis plus ou moins 
semblables à la mitre des mages ou à la corde en poil de cha- 
meau qui ceint le front de l’Arabe pasteur. 

Jusque-là tout Ottoman était soldat; l’armée n’était que la 
tribu en campagne. Une armée permanente de soldats devint le 
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nerf de l’empire. La cavalerie se composa toujours des Turcs 
les plus richés en chevaux et en armes; l’infanterie, des hommes 
choisis parmi les familles les moins opulentes. On assigna à 
chaque fantassin une solde d’un quart de dirhem d’argent par 
jour. On en forma un groupe de dix, de cent et de mille com- 
battants commandés par des officiers aguerris dont le titre cor- 
respondait au nombre de soldats placés sous leurs ordres. Ces 
corps, qui se souvenaient de leur récente indépendance et que 
la discipline humiliait, perdirent par cette organisation quelque 
chose de cette fougue de courage et de cet héroïsme individuel 
qui ne recevaient de loi que de l’enthousiasme. Alaeddin et 
Orkhan craignirent un moment d’avoir affaibli l’esprit Militaire 
de leur race en voulant le régulariser. Un beau-frère du sage 
Édébali, nommé Tschendereli, appelé au conseil et consulté sur 
les moyens de raviver et de perpétuer l’héroïsme des Ottomans, 
se souvint des institutions de la Perse et de l’Égypte, où des 
classes exclusivement militaires composées d’étrangers, avaient 
le monopole des armes et imposaient à la fois à l’ennemi au 
dehors, à la sédition au dedans. 11 proposa de créer parmi les 
Ottomans une caste semblable. Les éléments de cette caste 
étaient sous la main des conquérants. Dans ces fréquentes in- 
cursions qu’ils faisaient sur le continent européen et dans les 
îles, des multitudes d’enfants et d’adolescents, arrachés aux fa- 
milles grecques, étaient ramenés en dépouilles dans les camps 
des Turcs. Les filles devenaient esclaves ou épouses; les gar- 
çons, bergers ou pages des vainqueurs. La prédication, la fa- 
veur ou la contrainte les faisaient facilement, à un âge si tendre, 
abjurer le christianisme pour professer la religion des Ottomans. 
Une fois convertie à l’islamisme, cette jeunesse, à qui les chré- 
tiens reprochaient son apostasie, adoptait avec un fanatisme irré- 
médiable le Dieu de leurs nouveaux maîtres. Les adorateurs du 
Christ n’aVaient pas de plus irréconciliables ennemis. Sans pa- 
trie, sans famille, sans autels dans les villes dont on les avait 
extirpés, ils ne connaissaient plus de patrie, de famille, de reli- 
gion que Mahomet. On pouvait en leur rendant la liberté au 
prix du service militaire, assurer à l’armée un recrutement de 
fanatiques dévoués à l’émir, et chez qui l’esprit de famille et 
d’indépendance ne lutterait jamais contre l’obéissance servile au 
souverain. 

Cette idée, empruntée par le vieux Tschendereli à la cour 
des khalifes de Bagdad, qui avaient formé ainsi autour d’eux une 
garde d’esclaves turcs élévés dans l’islamisme, séduisit Alaeddin 
et Orkhan. „Le Coran l’a dit, s’écrièrent-ils; tous les enfants en 
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«naissant apportent du ciel une secrète disposition au dogme 
«pur de l’islamisme. Non-seulement ces étrangers, adoptés par 
«la nation à la charge de la défendre, lui donneront leur sang 
«contre leur liberté; mais encore l’exemple de cette liberté, de 
«ces armes, de ces grades, de ces honneurs affectés par le 
«souverain à ces enfants adoptifs du prophète, entraînera des 
«milliers d’autres enfants chrétiens à adjurer une religion qui ne 
«les protège plus, pour embrasser une foi qui les affranchit, les 
«récompense et les honore. 44 

L’institution immédiate de ce corps fut proclamée sous le 
nom d’iéni-tscheri ou de janissaires, c’est-à-dire nouveaux 
soldats. 

IV 

A peine Orkhan avait-il rassemblé autour de lui une poignée 
de ces jeunes conscrits à l’islamisme, qu’il voulut faire consacrer 
cette création militaire par la religion, âme de la guerre chez les 
Ottomans. Un saint derviche, nommé Hadji-Begtasch, vivait en 
grande renommé de piété au village turc de Sulidjé, non loin 
d’Amasie. Orkhan conduisit lui-même ses néophytes guerriers 
chez l’ermite pour le prier d’appeler la bénédiction divine sur sa 
nouvelle création et de donner un nom et un étendard à ces 
enfants. Le derviche, approuvant avec enthousiasme une insti- 
tution qui devait arracher des infidèles à leurs eireurs pour en 
conquérir un million d’autres au Dieu de Mahomet, se leva, fit 
approcher de lui un des jeunes soldats de la nouvelle milice, et 
étendit, pour bénir en lui toute sa -troupe, son bras sur la tête 
de l’enrôlé. Dans cette attitude, la manche du caftan du der- 
viche se détachant de son épaule, retombait sur la nuque du 
soldat. 

«La face de la milice que tu fondes aujourd’hui, dit l’ermite 
«inspiré à Orkhan, sera blanche et éblouissante comme le jour, 
«son bras sera lourd , son sabre tranchant, sa flèche pénétrante. 
«Elle trouvera la victoire en partant, le triomphe au retour. 
«Va!“ 

Orkhan et ses soldats acceptèrent l’augure par une supersti- 
tion naturelle aux peuples primitifs. Les janissaires virent, dans 
la bizarre configuration de la manche vide du derviche retombant 
sur les épaules de leur compagnon, une indication surnaturelle 
de la coiffure qu’ils devaient adopter à la guerre. En conséquence, 
ils ajoutèrent à leur bonnet de feutre blane un morceau d’étoffe 
taillé en forme de manche flottant sur le derrière de la tête, et 
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ils plantèrent, entre le bonnet et le turban, une cuiller de bois 
au lieu d’aigrette, se glorifiant ainsi, aux yeux des autres troupes 
volontaires et sans solde, d’être soldés et nourris par l’émir. Ils 
donnèrent à tous les grades de leur corps privilégié des noms 
rappelant la subsistance des troupes en campagne. Le colonel 
reçut le nom de grand distributeur de soupe; les -officiers supé- 
rieurs ou secondaires s’appelèrent, l’un chef de la cuisine, l’autre 
premier porteur d’eau, Après l’étendard de cette milice, qui 
portait brodé en laine le croissant et le sabre à deux pointes, la 
marmite devint le symbole sacré de l’esprit de corps pour les 
janissaires, le signe du ralliement, du conseil, plus souvent de 
la sédition. La nation ottomane se retrouvait encore cinq siècles 
après dans les ustensiles de la tente qui avaient servi aux pre- 
mières migrations dé ces bergers tartares. Les janissaires ne 
comptèrent d’abord que mille hommes sous le drapeau d’Orkhan. 
Nous les verrons grandir en nombre, en héroïsme et bientôt en 
l'action sous les successeurs de l’émir. 

V 

Alaeddin affecta pour solde aux autres corps de l’armée des 
terres conquises par eux sur l’ennemi. Ces fiefs distribués aux 
chefs conservèrent des devoirs envers le pays. Le principal était 
d’ouvrir et de réparer les routes. Ce fut l’origine du corps des 
pionniers, qui s’éleva bientôt à vingt mille hommes. Après ces 
pionniers, Alaeddin institua les azabs, infanterie irrégulière lé- 
gèrement armée. La cavalerie régulière et irrégulière fut honorée 
du soin d’entourer l’étendard sacré et de veiller à la garde de 
l’émir. Chaque fief de la couronne dut fournir en outre, en cas de 
guerre, un certain nombre d’hommes montés, armés et équipés, 
nommés les mosselliman, c’est-à-dire les exempts d’impôt. Enfin, 
l’armée eut pour complément innombrable les akindji, ou cava- 
liers volontaires sortant de leurs tentes à la voix du souverain et 
venant, sans autre organisation que leur fanatisme, et sans autre 
solde que les dépouilles de la campagne, grossir les ailes de 
l’armée. Le commandement de ces escadrons indisciplinés, mais 
redoutables, fut longtemps héréditaire dans la famille de Mikal- 
Oghb, ami èt compagnon d’armes d’Othman. Alaeddin ajouta à 
tous ces corps un corps de guides de l’armée appelés tsckaouschs, 
chargés en même temps des messages de l’émir. 

Telles furent les institutions militaires d’ Alaeddin et d’Orkhan 
pour un peuple qui se donnait à lui-même la mission de con- 
quérir l’espace devant lui, et qui ne voulait de trêve avec les 
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peuples limitrophes que quand l’islamisme n’aurait plus d’enne- 
mis sur la terre. • 


VI 

1 

A peine l’armée avait-elle reçu son organisation et ses éten- 
dards qu’Orkhan, impatient de descendre du mont Olympe dans 
la plaine, la conduisit au pied des remparts de Nicée. Le jeune 
Andronic, indigné de cette audace, tenta enfin de réveiller le 
courage des Grecs. Il rassembla les détachements et. les garni- 
sons disséminés sur la plaine de la Thrace, entre Constantinople 
et Andrinople, et, traversant à leur tête le Bosphore, qui baignait 
les murs de son palais, il passa à Scutari, faubourg asiatique de 
sa capitale. De là, il s’avança en ordre de bataille vers Nicée 
pour refouler en plaine les Ottomans moins nombreux que lui. 
Mais Orkhan, plus exercé que les généraux grecs aux stratégies 
et aux manœuvres de la guerre, replia à temps les dix mille 
hommes qu’il commandait derrière les défilés *et les mamelons 
de la chaîne de montagnes qui vient mourir dans la plaine de 
Nicée. Ces défilés et ces mamelons, qui couvraient le petit 
nombre des Turcs, leur permettaient d’éviter ou d’accepter à leur 
gré les nombreuses mais molles cohortes d’Andronic. L’empereur 
lança en vain trois fois ses colonnes contre les Ottomans ainsi 
retranchés. Leur situation et leur courage les rendaient inabor- 
dables. Bientôt les Turcs, débouchant des défilés et descendant 
des collines sur les escadrons grecs les plus avancés, disper- 
sèrent sous leurs flèches les ailes de l’armée d’Andronic, et, se 
repliant avec la rapidité de leurs chevaux sauvages, envelop- 
pèrent le centre. L’empereur lui-même combattait avec un cou- 
rage digue d’un autre peuple et d’un autre temps; son historien 
et sbn général, Cantacuzène, en le couvrant de son corps, fut 
renversé de son cheval tué sous lui. 

Andronic lui-même, blessé d’une flèche à la cuisse, allqit 
tomber avec le faible groupe de ses défenseurs dans les mains 
d’Orkhan. S'ébastopolos de Mysie, un des soldats étrangers de sa 
garde, ramena .au galop trois cents cavaliers au secours de 
l’empereur et parvint à relever Andronic. Les Turcs, refoulés un 
momejit par le choc de la cavalerie de Sébastopolos, avaient 
laissé échapper cette prise. 

L’armée d’Andronic, le croyant mort, s’était débandée à ce 
bruit et fuyait sans être poursuivie vers la mer. L’empereur, 
blessé et porté sur une litière,- la suivait envoyant message sur 
message à Constantinople pour demander des bateaux à Scutari 
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afin de sauver ses débris. On eut à peine le temps de l’embarquer 
enveloppé dans un tapis et baigné dans son sang. Les Turcs 
d’Orkhan arrivèrent presque aussitôt que lui au rivage. Cette 
honte donna cependant un remords aux Grecs. Ils repassèrent 
de nouveau le Bosphore sur les pas de leur empereur et livrèrent 
une seconde bataille en plaine à Orkhan. 

Ce champ de bataille.au bord de la mer de Marmara, sous 
les murs de Philocrène, ne fit qu’attester une fois de plus la 
lâcheté des cohortes byzantines qui n’avaient plus de soldats que 
les armes. 

Une charge de trois -cents cavaliers turcs commandés par Ali 
le Vieux, commandant de l’avant-garde d’Orkhan, força le camp 
des Grecs, lés dispersa comme -un troupeau de brebis, pénétra 
jusqu’aux tentes de l’empereur, dont les cheVaux de pierre bri- 
dés d’or et caparaçonnés de housses d’écarlate devinrent la dé- 
pouille des Osmanlis. L’armée fugitive qui se pressait sous les 
murs de Philocrène, dont les clefs égarées ne s’ouvraient pas 
assez, vite au gré de sa terreur, laissa tomber sous le sabre des 
Turcs un grand nombre de courtisans de l’empereur et de ses 
principaux officiers. Le reste se rendit prisonnier aux lieutenants 
d’Orkhan, ou se jeta pêle-mêle dans des barques qui leur prê- 
tèrent l’asile des- flots. L’empereur rentra humilié et découragé 
dans son palais. 

vu; 

. Il vit bientôt, du haut de ses tours, les derniers dksauts des 
Ottomans contre les remparts de Nicée. Les pionniers turcs 
, d’Alaeddin creusèrent un fossé de circonvallation autour de cette 
capitale abandonnée de ses défenseurs. Trois ans de siège avaient 
épuisé le courage et l’espoir de ses habitants. Orkhan, inondant 
la plaine d’un débordement de tous ses cavaliers, se présenta à 
la tête de tout un peuple pour submerger une seule ville. Nicée, 
ainsi cernée, se rendit sans combat pour sauver au moins sa 
population du carnage et de la servitude. Plus confiants dans le 
pardon du khan vainqueur que dans les secours de l’emperéur 
vaincu, les Nieéens, en habits de suppliants, se portèrent en 
foule au-devant d’Orkhan , qui entra en triomphe dans sa con- 
quête par la route d’Iénischyr en mémoire de son père. Les 
ü'oupes de l’empereur qui formaient la garnison de la ville furent 
autorisées à se retirer avec leurs armes à Constantinople. Le 
plus grand nombre préféra le séjour de Nicée et le joug, des 
vainqueurs àu service d’un empire qui ne savait ni vivre ni mourir. 
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VIII 

Ainsi Orkhan, chef d’une petite tribu de pasteurs turcs, venait 
de conquérir sans artillerie cette capitale de Nicée, que cinq cent 
mille croisés latins, commandés par les premiers princes et les 
premiers capitaines de la chrétienté, n’avaient pu conquérir, 
après sept semaines d’assauts, avec toutes les armes de l’Europe. 
C’est que Nicée, à cette époque, était défendue contre les croisés 
moins par les Grecs que par les Turcs à leur solde. C’était un 
Turc d’tuie taille et d’une force de géant qui lançait du haut des 
remparts des blocs de rocher slir les soldats de Godefroy de 
Bouillon. Les croisés dan's ce premier siège ne cherchaient que 
la gloire, les Ottomans cherchaient le paradis dans la mort et 
une patri» dans le* sang. L’Orient, qui avait résisté aux uns, 
cédait aux autres. La foi des premiers avait vieilli; celle des 
seconds venait de naître. La victoire est aux jeunes idées ét aux 
jeunes races. Orkhan n’abusa pas de la sienne; il se souvint des 
dernières paroles de son père. 

Il ne contraignit les chrétiens qu’à reconnaître la souveraineté 
des soldats de Mahomet et à payer le tribut. Il leur laissa le libre 
exercice de leur religion natale. Seulement il revendiqua pour sa 
propre religion les plus beaux édifices du culte. 11 éleva une 
mosquée à la place où trois cent dix-huit évêques d’Orient et 
d’Occident, réunis sous le sceptre de Constantin, avaient défini 
les dogmes du christianisme, où le philosophe Arius, dont la 
doctrine se rapprochait de celle de Mahomet, avait été condamné, 
où le culte des images avait été déclaré lé complément sacré du 
culte de l’esprit. Il annexa le premier des Médressés ou sémi- 
naires théologiques et scientifiques aux mosquées. Un Kurde, . 
Tadjeddin, et un Turc, Daoud, y furent les premiers professeurs 
de droit ottoman. Il y fonda, dé plus, les premiers hospices 
chargés de nourrir les pauvres des dons obligatoires aux croyants. 
Ces hospices, nés de la prescription de Mahomet, qui revendiqua 
une part des revenus du riche pour l’indigent, s’appelèrent imarets. 
Orkhan lui-même, à l’exemple du prophète et des khalifes, y 
distribuait la soupe aux pauvres de Nicée. 

IX " ’ . * 

Bientôt cependant le fanatisme de ses imans et les exigences 
de ses compagnons de guerre pervertirent ses premiers desseins 
et le poussèrent aux persécutions et aux déprédations envers les 
chrétiens qui résistaient à son zèle. Il enrôla de force les enfants 
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des Nicéens convertis à l’islamisme par le sabre pour recruter 
ses janissaires. Il fit brûler les images comme des signes con- 
sacrés d’idolâtrie qui scandalisaient les croyants à l’immatérialité 
de l’essence divine. Il renversa l’autel du synode de Nicée, base 
de tant de dogmes et de tant d’hérésies parmi les Grecs. Il ef- 
faça, avec la pointe de son sabre sur les murailles de ce synode, 
la profession de foi de Nicée, et il fit graver en lettres d’or la 
profession de foi des Ottomans: „/? n'y a pas d'autre Dieu 
„ que Dieu , et Mahomet est son prophète . 11 Enfin il partagea 
comme un vil troupeau, entre ses guerriers, les veuves et les 
filles grecques de : la ville, privées par la peste ou par les com- 
bats de- leurs maris ou de leurs pères. Il donna les unes en es- 
claves, les autres en épouses aux Ottomans. Il distribua entre 
ses principaux compagnons les magnifiques palais de la ville 
conquise. Son fils aîné, Soliman, fils de la captive grecque Nil- 
ûfer, que son père lui avait doiyiée à l’âge de douze ans, reçut 
le commandement de Nicée. Son second fils, Amurat, encore 
dans l’enfance, fut nommé gouverneur de Sultan-OEni, sa pre- 
mière station montagneuse, à la place de Konour, qui venait de 
mourir de vieillesse. 

Nicée, appelée désormais Isnik par ses nouveaux maîtres, 
conserva encore quelques années l’importance et la splendeur 
que cette capitale de la théologie grecque avait dues à ses con- 
ciles, à ses symboles et à ses Schismes mémorables; puis elle ne 
garda plus de son antique renommée que les fabriques de faïence 
de Perse, où l’Orient venait s’approvisionner de luxe céramique. 

«Aujourd’hui , dit M. de Hammcr, le voyageur qui erre - dans 
«l’enceinte de ses fortifièations, dont les hautes et épaisses mu- 
«railles ont .été seules respectées par le temps et par la main des 
«hommes, croit errer dans une steppe solitaire semée de loin en 
«loin de quelques cabanes indigentes. Les caravanes de pèlerins 
«n’y distinguent plus que les tombeaux de Gunduzalp , frère 
«d’Othman et du poët£ turc Khiali. L’antiquaire y lit encore, en 
«écartant de feuillage des plantes qui tapissent les tours et les 
«murs, les inscriptions fastueuses des empereurs grecs qui l’a- 
«bandonnèrent aux Ottomans. “ . • i, . 

Alaeddin, le vizir d’Orkhan et le législateur de sa race, mou- 
rut dans le village de l’Olympe où il s’était retiré pour méditer 
ses lois dans la solitude, peu de temps après la conquête de 
Nicée. Orkhan pleura ce frère chéri et dévoué qui portait là 
moitié du fardeau de l’empire. Il nomma son fils Soliman vizir 
à ta place de son onde Alaeddin. Soliman, plus guerrier que lé- 
gislateur, s’occupa plus à étendre l’empire qu’à l’organiser. . 
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Orkhan désirait posséder un port sur la mer de Marmara, 
sur la rive asiatique, pour rivaliser avec Gallipoli, située sur la 
rive d’Europe. Les Grecs avaient construit de toute antiquité, non 
loin des racines du mont Olympe, au fond du golfe de Moudania, 
une ville maritime nommée Brousse de la Mer, puis Kibotos. 

C’est de cette ville forte que l’armée des croisés latins avait 
marché au siège de Nicée, démantelant ainsi eux-mêmes en 
Orient les remparts de l’empire chrétien. Soliman vit, à l’ap- 
proche de son armée, la population entière de Brousse de la Mer 
jeter ses armes et s’embarquer avpc ses femmes, ses enfants, ses 
trésors, pour la rive opposée. La chute de Nicée avait ébranlé 
toute cette côte d’Asie. Les villes et les châteaux y tombaient 
d’eux-mêmes. Pendant ces conquêtes sur les Grecs, Orkhan lui- 
même, rapproché de son fils et de son vizir, à la tête de tous les 
guerriers de sa race, sortant de Brousse et descendant par les 
pentes opposées dans les vallées de l’Anatolie, réduisait à la sou- 
mission et à la dépendance tous les chefs et toutes les tribus de 
Turcs jusque-là insoumis qui ravageaient les provinces de -l’em- 
pire depuis le mont Taurus jusqu’au pied du mont Olympe. 

Ce reflux sur eux-mêmes des Turcs nationalisés sous Oth- 
man, .et disciplinés sous Orkhan, rallia sous un même nom et 
sous un même chef les neuf émirs et les neuf peuplades détachés 
jusque-là du trône des sultans seldjoukides. C’est en les com- 
battant et en les ralliant tour à tour à l’unité ottomane sous ses 
lois qu’Orkhan adjoignit à l’empire Nicomédie, la Mysie, ce ro- 
yaume légué aux Romains par Attale, et sa capitale, l’antique 
Pergame, célèbre dans les arts par l’invention du parchemin, à 
qui le monde doit ses annales.. 

La bibliothèque de Pergame, qui contenait deux cent mille 
manuscrits, périt dans cette lutte civile entre les Turcs ; ses tem- 
ples et ses édifices jonchent de leurs ruines le sol que les chré- 
tiens avaient, déjà bouleversé pour y ensevelir les dieux d’un 
autre ciel, et que les Turcs bouleversèrènt à leur tour’ pour y 
ensevèlir les statues et les images des chrétiens. Ce n’est plus 
qu’une bourgade qui a perdu jusqu’à son nom, où quelques Grecs 
et quelques Turcs font paître leurs troupeaux sur les fondations 
du temple d’Esculape. , • 

(toffiVii ;•*&'*■ '!• Av ■**, -'v-dtlr fin 

X 

Orkhan, après cette campagne contre sa propre race, et après 
avoir nommé des gouverneurs de son. sang dans toutes ces pro- 
vinces situées entre, les deux mers, sentit le besoin de la paix 
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pour laisser s’enraciner les institutions d’Alaeddin. L’empire grec 
ne pouvait lui échapper; mais il fallait préparer dans les Otto- 
mans un peuple capable de se transplanter en Europe sans rien 
abandonner de l’espace qu’il venait de remplir en Asie. Le crois- 
sant à deux cornes de son drapeau et J’épée à deux pointes si- 
gnifiaient ce double empire promis à ses descendants. 

Vingt années de paix furent consacrées par lui à peupler, à 
cultiver, à civiliser, à fortifier l’empire. Brousse, sa capitale 
temporaire, enrichie des dépouilles des royaumes renversés à 
ses pieds, et remplie d’esclaves et d’artistes grecs employés à 
illustrer là ville des vainqueurs, éleva ses remparts, ses mos- 
quées, ses minarets, ses tombeaux, ses édifices, au niveau de 
ceux de Constantinople, qu’on entrevoyait dans le lointain. Les 
deux capitales semblaient se défier en attendant que l’une dé- 
truisît l’autre. 

Des caravansérais immenses élevèrent leurs dômes, creusè- 
rent leurs voûtes, firent jaillir leurs jets d’eau pour les caravanes 
qui,' de tous les points de l’Asie, apportaient et remportaient 
leurs échanges à Brousse. Des couvents de derviches, de moines 
mahométans, couvrirent les flancs du mont Olympe de pieux so- 
litaires, parmi lesquels les Ottomans citent Geiklibaba ou le Père 
des cerfs, par allusion à son goût pour l’ombre des forêts, et 
furent dotés parOrkhan d’ermitages encore aujourd’hui célèbres. 
Les plus humbles industries pastorales ou agricoles recevaient 
des encouragements et même de la gloire, de la munificence 
d’Alaeddin et d’Orkhan. Ils honorèrent d’un tombeau monumen- 
tal, encore debout, un vieux pasteur qui avait inventé de durcir 
le laitage dans des vases d’argile. On appela ce tombeau, le 
tombeau de Doghlibaba ou du Père des potiers. Une source, 
nommée la source du ciel, murmura au pied du monument, sous 
les platanes. Le peuple, crédule, attacha des traditions merveil- 
leuses à ces sages, à ces ermites, à ces artisans des premiers 
temps de la conquête. Selon les chroniqueurs populaires des 
Turcs, le vieux derviche Père des cerfs vivait dans les hautes 
forêts de l’Olympe et n’en descendait que pour dicter à Orkhan 
les oracles du ciel. 

Un jour qu’il était descendu ainsi à Brousse, assis sim le dos 
d’un daim apprivoisé et tenant à la main un rameau de platane, 
l’arbre favori de l’Olympe , le vieillard planta sa branche de pla- 
tane dans la cour du palais d’Orkhan, annonçant que l’empire 
s’enracinerait et étendrait ses rameaux comme l’arbre séculaire. 
L’arbre et le palais ont péri, consumés dans un des incendies de 
Brousse. -, 

i. • îs 
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Abd-el-Mourad , autre derviche, guerrier favori d’Orkhan, 
avait fait le vœu de ne jamais se servir dans les combats que 
d’un sabre de bois de platane. La vigueur de son bras donnait, 
dit-on, à cette arme le coup et le tranchant du fer. Orkhan, à la 
mort d’ Abd-el-Mourad, fit déposer l’arme dans le trésor des re- 
liques de l’empire. 

XI 

Les parents, les ministres, les compagnons d’Orkhan, enri- 
chis par leurs gouvernements et par leurs dépouilles, bâtirent, à 
son exemple, des palais, des mosquées, des monastères, des ca- 
ravansérais , dans la capitale. Les alentours se couvrirent de 
fontaines, d’aqueducs, de jardins délicieux. Les moines de By- 
zance, qui avaient recherché de toute antiquité les sauvages et 
ombreuses vallées du mont Olympe, ces Areadies de l’Asie, cé- 
dèrent ces retraites aux solitaires musulmans. Les poëtes et les 
sages y fixèrent leur séjour, de préférence à toutes les contrées 
de l’Arabie, de la Syrie et du Taurus. 

Scheiki, le premier des poëtes turcs, y écrivit son poëme 
amoureux des aventures de Kosrew et de Schirin, ce cantique 
des cantiques en récit des Orientaux. D’autres poëtes s’y illu- 
strèrent par des odes tour à tour religieuses comme des psau- 
mes, voluptueuses comme des soupira. Les théologiens, les 
jurisconsultes, y rédigèrent leurs commentaires et leurs codes. 

Des colonies de Bagdad et de Damas semblèrent peupler de 
piété, de science, de littérature, la nouvelle Bagdad de l’isla- 
misme. Cinq cents tombeaux élevés à la mémoire de ces théo- 
logiens, de ces poëtes, de ces législateurs, de ces vizirs, de ces 
héros, attestent la magnificence des sultans et la pente du ca- 
ractère de ces pasteurs guerriers vers la méditation de la piété 
et vers l’enivrement intellectuel de la poésie. Parti du désert, 
guidé par la foi, illustré par les armes, on sentait dans ce peu- 
ple, plus encore qu'aujourd’hui, le triple génie de la contempla- 
tion, de l’adoration et de l’héroïsme. 

La paix ou la trêve de vingt ans conclue entre Orkhan et 
l’empire de Constantinople n’avait profité qu’aux Ottomans. 
L’empire de Byzance portait en lui-même la gueire intestine, et 
lefc factions qui décomposent les États vieillis y avaient remplacé 
le patriotisme. Remontons le cours de ces années de paix pour 
contempler le déplorable empire dont Orkhan attendait avec cer- 
titude la dernière heure. 
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XII 

Après que l'usurpateur Michel Paléologue VIII eut fait brûler 
les yeux du jeune empereur Lascaris, et obtenu du clergé asservi 
ou complice l’absolution 'de son crime et la reconnaissance de 
son usurpation, les Andronic Paléologue s’étaient tour à tour 
partagé ou disputé le trône. Andronic II avait un fils auquel il 
avait donné aussi le nom de Michel pour perpétuer, en Jui la mé- 
moire de Michel Paléologue, son grand-père et le fondateur de 
leur dynastie. Ce second Michel, véritable Britannieus de l’em- 
pire croulant, avait été, par Andronic son père, associé à l’em- 
pire. Loin d’abuser de cette élévation anticipée, Michel avait 
combattu avec desintéressement et fidélité pendant vingt ans pour 
la défense et pour la gloire d’Andronic son père et son collègue. 
11 mourut avant l’heure de son règne. 11 laissait un fils enfant, 
l’espérance et l’idole de son grand-père. Cet enfant reçut le nom 
d’Andronic le Jeune, pour le distinguer du vieux Andronic, qui 
l’élevait pour le trône. Cet enfant, indigne du sang de son ver- 
tueux père, fut corrompu avant l'âge par les complaisances et 
les adulations dé la cour de Constantinople. . 

Ses compagnons de débauche, impatients- de dévorer son 
règne, et trouvant que le vieux Andronic vivait trop longtemps 
pour leur ambition, lui persuadèrent de demander à l’empereur 
une province à gouverner par anticipation pour s’exercer à l’em- 
pire dans une licence complète d’autorité et de mœurs. Le vieux 
Andronic s’offensa d’une ambition si pressée de régner et ré- 
prima avec une juste sévérité les désordres dont son petit-fils 
scandalisait la capitale. Un. fratricide annonça bientôt à Constan- 
tinople le règne d’un Néron de l’Orient. Soupçonnant qu’une 
courtisane grecque, donj il avait reçu les premières complaisances 
de l’amour, accueillait les visites nocturnes d’un autre amant, il 
aposta sous les fenêtres de cette femme des jeunes gens armés, 
instruments de ses débauches, avec ordre de tuer le premier 
passant dans lequel ils soupçonneraient spn rival. Soit hasard, 
soit rivalité, le jeune Manuel Paléologue, son frère, passa à cette 
heure dans la rue et tomba sous le poignard des amis d’Andro- 
nic. Ce malheur, ou ce crime, qui privait Andronic 4 d’un de ses 
petit-fils par le complot ou par le désordre de l’autre, remplit de 
douleur et de colère le cœur du malheureux prince. 

Dans son indignation’, l'empereur désigna pour son héritier 
un troisième fils de Michel. Andronic, héritier naturel et dépos- 
sédé, demanda des juges. Sa condamnation et sa déposition du 
rang dlAuguste étaient certaines si ces juges avaient été libres. 
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Mais la faction du jeune ambitieux intimida par le nombre, par 
les cris et par les armes, le tribunal et l’empereur lui-même. 
Les cours du palais étaient remplies d’une multitude ameutée de 
courtisans qui se sentaient frappés dans le châtiment de leur 
chef. La popularité, comme dans les époques de décadence des 
mœurs, ne s’attachait pas à la vertu, mais à l’audace; tous les 
vices de Constantinople se sentaient couronnés, dans Andronic. 
L’empereur, désarmé, transigea avec son petit-fils, et lui concéda 
le pardon en attendant qu’on liii ravît le trône. Andronic bâta 
par une conjuration l’heure de précipiter son aïeul. 

XIII 

L’âme de cette conjuration de palais était le grand chambel- 
lan, ou grand domestique de l’empire, Jean Cantacuzène, cour- 
tisan politique, écrivain, homme tel que les civilisations vieillies 
en font surgir entre les peuples et les trônes, qui réunissent en 
eux l’élégance des mœurs, l’art de la parole, la souplesse des 
flatteurs, la vénalité des ambitieux, le génie des conspirateurs. 
Jean Cantacuzène,- habile à se préparer un règne en sapant un 
autre règne, fit évader pendant la nuit le jeune Andronic du pa- 
lais et s’enfuit avec lui à Andriiiople. 

Une armée de cinquante mille Grecs, toujours plus prêts à 
déchirer l’empire qu’à le défendre, se rassembla de toutes les 
\illes voisines autour de la faction d’Andronic le Jeune et de 
Cantacuzène. L’empire, divisé, eut ainsi pendant sept années 
deux capitales, deux aimées, deux maîtres. Cette guerre parri- 
cide, entre le grand-père et le petit-fils, suspendue pendant si 
longtemps par les négociations de Cantacuzène, se dénoua sans 
choc par un partage des provinces, des-honneurs et des trésors 
du trône. Mais ce partage, qui légitimait la révolte du jeune pré- 
tendant, ne lui suffit pas longtemps. Les défaites successives 
du vieux Andronic par les Ottomans servaient de -griefs à son 
jeune collègue. • 

„Que ma situation, disait-il à ses peuples, est différente de 
„celle du fils de Philippe de Macédoine! Alexandre se plaignait 
„de ce que «on père ne lui laissait rien à conquérir, et moi de 
„ce que mon grand-père ne me laissera. rien à perdre!" 

XIV 

De telles paroles, en promettant un vengeur à Constanti- 
nople, détachèrent du vieil émpereur la fidélité des soldats et 
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l’amour du peuple. Le palais, surpris et forcé par le jeune An- 
dronic, livra l’eiupereur à la merci de son petit-fils. 

Abandonné de ses courtisans, n’ayant autour de lui qu’une 
troupe de prêtres et de pages, le souverain détrôné, sans se 
douter du danger, pendant la nuit, entendit à son réveil le bruit 
des armes dans ses appartements, et les acclamations des trou- 
pes qui proclamaient sa déchéance. Prosterné aux pieds d’une, 
statue de la Vierge, il attendit la mort ou l’indulgence de son 
rival. On lui laissa la vie par dédain plus que par générosité. 
Cantacuzène n’avait pas besoin d’un sang qui aurait crié ven- 
geance, et il avait- besoin de conserver des espérances et des 
pierres d’attente aux deux grandes factions balancées l’une par 
l’autre entre ses mains habiles. 

On accorda à l’empereur dépossédé et aveugle la résidence 
dans les appartements reculés du palais, quelques vains hon- 
neurs de titre et une pension de dix mille pièces d’or pour sa 
maison. 11 n’avait d'autre distraction à ses regrets et à sa cécité, 
raconte son historien , que d’errer de chambre en chambre dans 
la solitude de ses appartements, et d’entendre le gloussement au 
soleil des poules des cours du voisinage, seul bruit de vie qui 
montât des cours désertes du palais. • 

Enfin les partisans de son petit-fils, toujoprs inquiets d’un 
retour de justice ou de pitié à ce vieillard, le contraignirent à 
attester sa renonciation au trône en revêtant l’habit monacal et 
en prononçant les vœux d’abnégation monastique. Le vieil empe- 
reur, sous le nom du moine Antonios, était réduit à supplier son 
petit-fils pour obtenir de sa munificence une robe fourrée pendant 
les rigueurs de l’hiver. Son médecin lui interdisait l’eau, son 
confesseur lui défendait le vin. Obligé de s’abreuver de sorbet 
d’Égypte, il vieillit négligé dans le palais où il avait si longtemps 
régné, offrant à son peuple et laissant à l’histoire le plus mémo- 
rable exemple de l’ingratitude humaine. 11 mourut enfin sous 
l’habit de moine contre lequel il avait changé la pourpre. 

. XV 

L’ingrat Andronic 111, son petit-fils, jouit d’une puissance si 
indignement convoitée sans relever l’empire. Ses débauches, le. 
conduisirent jeune au tombeau. Il laissa pour héritier un fils 
qu’il avait eu d'une princesse de Savoie. Ce fils se nommait Jean 
Paléologue. Cantacuzène, le grand chambellan, gouverna pen- 
dant la minorité de cet enfant. La puissance de ce grand officier 
du palais, dont nous avons vu les intrigues contre-balancer le 
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pouvoir de son premier maître, égalait celle des empereurs. Le 
registre de ses richesses privées rappelle les opulences de Lu- 
cullus ou de Crassus à Rome. La confiscation de ses trésors en 
argent, après son premier exil, suffit à équiper une flotte de soi- 
xante vaisseaux. Ses greniers contenaient l’approvisionnement 
d’une capitale en orge et en froment. Deux mille couples de 
bœufs labouraient ses terres de Thrace; deux mille cinq cents 
cavales entretenaient de poulains ses haras; trois cents cha- 
meaux, cinq cents mulets, cinq cents ânes, cinq mille génissçs, 
cinquante mille pores et soixante-dix mille moutons remplis- 
saient ses étables ou couvraient ses pâturages. 

Là où un sujet possède de telles richesses l’État ne tarde pas 
à s’appauvrir. Ùne telle fortune suffit à solder une ou plusieurs 
factions. Andronic le Jeune avait voulu plusieurs fois l’associer 
à l’empire. 11 s’était contenté jusque-là de la puissance sans 
s’arroger le titre. Sa régence pendant une longue minorité lui 
présentait. moins d’envie et plus de sécurité. . 

Mais Anne de Savoie, mère encore jeune de l’empereur en- 
fant, conseillée par un rival de Candacuzène, revendiqua témé- 
rairement la tutelle de son fils. Le clergé et le peuple de Con- 
stantinople se déclarèrent pour la mère coritre le grand cham- 
bellan. Ses biens furent confisqués, sa mère jetée dans un cachot. 

A cette nouvelle, Cantacuzène, jugeant qu’il n’y avait plus de 
refuge pour lui que sur le trône, séduisit son armée, et se fit 
couronner empereur à Démotica, ville de Thrace. Ses officiers 
grecs et les guerriers croisés qui peuplaient son aimée lui chaus- 
sèrent les brodequins de pourpre, signe de l’empire. 


Constantinople et les provinces d’Europe ne suivirent pas 
cette fois la révolte de l’armée, le clergé, les grands, le peuple, 
espérant mieux du règne débile d’une femme et d’un enfant que 
du règne impérieux d’un grand politique. Les trésors des palais 
et des églises achetèrent en Bulgarie des ennemis à Gantaeu- 
zène. Son armée, longtemps immobile derrière ses retranche- 
ments, s’alanguit dans l’inaction. A la fin, abandonné de ses 
troupes, l’usurpateur se réfugia vaincu sans combat, dans Thessa- 
loniqüe. Il passa de là en Servie pour implorer le secours du 
despote desSerbes, peuple barbare qui commençait à s’immiscer 
dans les querelles de l’Orient, où il portait le poids de ses aimes. 
Les Serbes, après l’avoir accueilli, le congédièrent sans insulte, 
mais sans secours. Cantacuzène revint vers la mer, et implora 
l’alliance des Ottomans, les conquérants de sa patrie. 
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Une de ses filles, donnée en mariage à l'émir, fut le gage de 
cette alliance, qui fit trembler dans Constantinople les ennemis 
de Cantacuzène. Deux de ses parents, prisonniers dans le palais, 
ayant aperçu un jour le premier ministre de l’impératrice qui 
examinait sans suite des travaux ordonnés par lui dans les cours 
de leur prison, s’armèrent des outils des ouvriers, se précipitè- 
rent sur le ministre, et l’étendirent mort à leurs pieds. Les pri- 
sonniers du parti de Cantacuzène, brisant leurs fers à ce signal, 
et suspendant aux créneaux de leur tour la tète du ministre as- 
sassiné, appellent à la liberté le peuple. Mais le peuple, ému 
par les larmes de l’impératrice et de la veuve du mort, ne répon- 
dit à cette provocation qu’en forçant les portes de Ja prison et 
en immolant, innocents ou coupables, tous les prisonniers sus- 
pects d’attaebement au parti de l’usurpateur. Celui-ci s’appro- 
chait avec un corps turc de Constantinople. 

Anne de Savoie, menacée d’une rivale de puissance dans une 
autre impératrice qui s’assoirait à son niveau sur le même trône, 
jurait de s’ensevelir sous les cendres de son palais. Ces ser- 
ments ne purent balancer la victoire. Cantacuzène, invincible 
avec ses nouveaux auxiliaires, entra dans Byzance, ménagea re- 
spectueusement l’impératrice, donna une autre de ses filles au 
jeune empereur, et se contenta pour lui-même de la régence 
pendant dix ans. Les enfants qui naîtraient de l’empereur et de 
sa fille devaient confondre le sang des deux races prétendant A 
l’empire, les Paléologues et les Cantacuzènes. L’empire, ap- 
pauvri par la longue guerre civile, était si ruiné, que le festin 
impérial du mariage fut servi dans des vases d’étain et d’argile. 

XVU 

Cette réconciliation fut agitée et courte. Le jeune empereur, 
échappant à son tour au régent son collègue, s’enfuit à Thessa- 
lonique, appela les Serbes à son parti, et, vaincu encore, se ré- 
fugia dans un esquif sur le rocher de Ténédos , en face des Dar- 
danelles. 

Cantacuzène indigné répondit à cette agression en faisant 
couronner son propre fils empereur à Constantinople. Les mar- 
chands génois, qui avaient construit une ville avec l’autorisation 
de l’empire en face de Byzance, du côté opposé à la Come-d’Or, 
conspirèrent avec les partisans cachés des Paléologues contre 
l’usurpateur. Pénétrant la nuit avec deux galères génoises char- 
gées de soldats et d’armes dans le port, ils se firent ouvrir la 
porte du palais. Aux cris de „ Victoire et fidélité à V empereur 
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Paléologue ! “ ils entraînèrent la garde même de Cantaeuzène à 
la sédition. Cantaeuzène, réveillé par ce cri vengeur et renfermé 
dans l’intérieur de son palais, abdiqua, pour épargner, dit-il , le 
sang de sa patrie. 11 se retira dans un monastère sous le nom 
de père Josaphat, et, ne pouvant plus remuer l’empire, il voulut 
encore remuer le ciel. 

XVIII 

Une doctrine mystique, émanée des fakirs de l’Inde, apportée 
en Asie Mineure par les derviches musulmans, et adoptée avec 
une superstitieuse stupidité par quelques moines chrétiens, pas- 
sionnait alors les esprits quintessenciés des Grecs, plus que les 
discordes civiles et les catastrophes de l’empire. Un saint abbé, 
supérieur des milliers de moines qui peuplaient les vallées et 
les rochers du mont Àthos, cette ruche de cénobites, avait ex- 
pliqué ainsi à ses moines la doctrine autour de laquelle le monde 
théologique s’agitait: 

„ Quand vous serez seul dans votre cellule, fermez la porte 
et asseyez-vous dans un angle. Élevez votre imagination au- 
dessus de toutes les choses vaines et transitoires; appuyez votre 
barbe et votre menton sur votre poitrine, tournez vos regards et 
vos pensées vers le milieu de votre ventre où est placé le nom- 
bril, et cherchez le siège de l’Ame. Tout vous paraîtra d’abord 
désordre, obscurité et confusion. Mais si vous persévérez jour 
et nuit, vous éprouverez une jouissance délicieuse. Dès que 
l’âme a découvert la place du cœur, elle jouit d’une lumière 
mystique, et éthérée." 

Ce rêve des quiétistes modernes, renouvelé des quiétistes 
orientaux, devait fasciner le génie argutieux des Grecs que la 
théologie avait aiguisé depuis sept siècles aux controverses sa- 
cerdotales. Des distinctions inexpliquablcs qui prétendaient tout 
expliquer vinrent obscurcir encore ces ténèbres. La passion 
s’empara de ces fantômes de l’esprit pour diviser les cœurs. 11 
y eut des factions théologiques plus âpres et plus sanguinaires 
que les factions du palais. 

La fureur des moines du mont Athos menaça la vie d’un 
autre moine nommé Barlaam, qui niait la divinité de cette éma- 
nation lumineuse du nombril humain. Un autre moine, nommé 
Palamos, prétendit que cette lumière était le milieu divin qui 
avait ébloui les disciples du Christ pendant sa transfiguration 
sur le mont Thabor. L’empire tout entier prit parti pour ou 
contre cette hallucination du mont Thabor. 
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Cantacuzène présida comme empereur le synode qui déclara 
cette croyance dans la divinité de la lumière article de foi. On 
priva de la sépulture les incrédules à cette chimère des vision- 
naires. Il continua- de défendre dans son couvent, par ses écrits, 
ce qu’il avait défendu par sa puissance sur le trône. 11 mourut 
dans l’emploi de ses dernières années à ces puérilités de la po- • 
léinique. 

XIX 

L’empire lui dut le premier exemple du mariage d’une prin- 
cesse chrétienne de la famille impériale avec un émir ottoman. 
Les ambassadeurs d’Orkhan vinrent prendre à Selymbria, sur la 
rive d’Europe, la belle Théodora, fille de Cantacuzène et de l’im- 
pératrice Irène, sa femme. On avait tendu un immense pavillon en 
soie sur le bord de la mer pour servir de gynécée à l’impératrice 
Irène et à ses filles. Elles y passèrent la nuit.. Au lever du jour, 
l’empereur Cantacuzène parut à cheval à la tête de son armée 
derrière la tente. Les rideaux tombèrent; la jeune et belle Théo- 
dora, victime sacrifié à la concorde entre les deux races, se 
montra aux Grecs et aux Turcs assise sur un trôné élevé dont 
le dais en soie et en or étbnnait la simplicité des Ottomans. Les 
eunuques du palais de Constantinople, demi-hommes dont les' 
Turcs empruntèrent bientôt l’infâme usage à la corruption des 
empereurs chrétiens, étaient prosternés le front dans la pous- 
sière, au pied du trône. Les trompettes remplirent les airs de ' 
sons belliqueux. 

A ce signal, Théodora, pleurant sa mère, son Dieu, sa patrie, 
fut remise aux ambassadeurs d’Orkhan. Une flotille turque l’em- 
porta sur l’autre rive où l’attendait son époux. Les deux reli- 
gions s’étaient fait des concessions réciproques pour sauver le 
double sacrilège aux yeux des deux races. Théodora avait le 
droit de conserver le culte de son enfance dans le harem de 
Brousse. Quoique épouse d’un mari qui entretenait d’autres 
épouses dans son palais, elle y vécut en chrétienne pieuse et 
irréprochable an milieu des mœurs musulmanes. Elle y conquit 
l’amour de son mari et le respect des Turcs. 

Peu de mois après cet adultère entre les deux empires, Can- 
tacuzène, rentré en possession de Constantinople par le secours 
de son gendre, rendit visite à sa fille dans le palais de Brousse. 
Orkhan, accompagné des quatre fils qu’il avait déjà de ses autres 
femmes, vint aürdevant de l’empereur, son beau-père, jusqu’à 
Scutari. Les festins et les chasses dans le mont Olympe signa- 
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lèrent cette hospitalité d’Orkhan à Brousse. Théodora obtint de 
lui la permission de retourner de temps en temps visiter sa mère 
et ses sœurs dans la patrie et dans les temples de son enfance. 
Elle revint toujours fidèlement à Brousse, même quand l’ambi- 
tion d’Orkhan eut fait oublier à ce prince les serments d’éter- 
nelle amitié qu’il avait faits au père de sa femme. 

Mais l’empereur grec avait été obligé d’accepter de ses vain- 
queurs, devenus ses protecteurs, une loi plus odieuse et plus 
antipathique à l’honneur et à la foi des chrétiens. Les Turcs 
avaient stipulé pour eux le droit de conduire leurs esclaves pri- 
sonniers, même chrétiens de race, et de les vendre à leur profit 
sur les marchés de Constantinople, afin d’en tirer de plus riches 
rançons. 

On vit, disent les historiens byzantins, on vit, à la honte des 
hommes et des anges, une foule de chrétiens de tout sexe et 
de tout âge parqués comme des troupeaux sans maîtres sur les 
places de Constantinople et vendus au plus offrant chrétien ou 
barbare, sans acception de culte. Les Turcs les accablaient de 
fer et de sévices sous les yeux des Grecs leurs compatriotes, 
afin d’exciter par la pitié les chrétiens riches à racheter leurs 
frères. Mais, malgré cette émotion publique, un grand nombre 
d’enfants et de vierges restèrent sans enchères et furent recon- 
duits dans les provinces turques d’Asie pour y abjurer leur foi 
ou pour y subir l’esclavage sous des maîtres mahométans. 

XX 

Orkhan, à qui son père avait donné pour épouse, à l’âge de 
douze ans, la belle et fameuse Nilufer, avait plus de soixante 
ans quand il épousa Théodora. 

Son fils aîné, Soliman, s’exercait, sous lui, aux armes et à 
la- politique. Orkhan lui avait donné le gouvernement absolu de 
l’antique Mysie, où les barbares eux-mêmes admiraient les ruines 
de la ville opulente de Cyzique, renversée et spoliée par Lu- 
cullus. Les ruines de Cyzique sont situées sur une presqu’île 
de la mer des Dardanelles, en face de la côte d’Europe. Une 
nuit que Soliman, assis au bord de la mer, contemplait, dans 
un solennel recueillement, ces débris de temples et de palais 
éclairés comme des monuments fantastiques par le demi-jour 
d’une lune à son premier croissant, une brume transparente, 
chassée par le vent du nord, vint se répandre sur ces ruines et 
leur imprimer, par ses ondulations, l’apparence de la vie et du 
mouvement. 11 crut que ces fantômes de villes secouaient leur 
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linceul et se relevaient de leur sépulcre. Le bruissement des 
vagues à ses pieds, ajoutant à ces illusions, lui semblait les mur- 
mures d’une grande ville qui se réveille. Il se souvint de cette 
lune prophétique qui, sortant autrefois en songe du sein d’Ëdé- 
bali, et représentant la belle et féconde Malkatoun, avait apparu 
à son grand-père Othman dans les gorges de la Phrygie. Cette 
seconde apparition de la lune, éclairant à la fois l’Asie et l’Eu- 
rope dans une scène aussi solennelle, lui parut une confirmation 
de la promesse faite à son aïeul et un reproche de la temporisa- 
tion de son père Orkhaiv. Ainsi la simplicité crédule du pasteur 
se mêle toujours, dans le Turc, à l'héroïsme du guerrier. L’Orient 
a des songes dans toutes ses histoires. • C’est une lune qui con- 
duit les Ottomans, d’abord en Phrygie, puis en Europe. 

XXI 

Soliman, à peine éveillé de sa contemplation, communique 
son rêve aux guerriers que son père lui avait donnés pour com- 
pagnons de guerre et de politique en Mysie. C’étaient Adji-beg, 
Ghazi-fazil, Évrénos, Ilbeki, ancien vizir d’un prince turc, main- 
tenant vassal d’Orkhan. Ces hommes, aussi simples d’esprit que 
fermes de cœur, ne doutèrent pas d’un prodige dans une appa- 
rition naturelle. Le zèle qui les dévore pour la propagation de 
la foi du prophète ajoute la confiance à l’intrépidité. Ils n’at- 
tendent pas le jour pour accomplir l’ordre des astres. Ils s’élancent 
sur leurs chevaux toujours sellés et bridés autour des tentes; ils 
galopent vers le petit port voisin de Cyzique nommé Gouroud- 
jouk. Une barque de pêcheurs les porte dans les ténèbres sur 
la côte d’Europe voisine dë Gallipoli; ils parcourent rapidement 
les campagnes voisines de Tzympé, autre ville de guerre de. la 
Thraee; ils enlèvent un Grec qui sortait des portes, le font monter 
de force avec eux sur la barque qui les ramène à Gouroudjouk; 
ils s’informent auprès de leur prisonnier s’il leur sera facile de 
surprendre les remparts de Tzympé. 

Mais les navires manquaient à Soliman et à ses compagnons 
pour transporter une expédition sur l’autre rive. Le joui* suivant 
ils construisent deux radeaux formés de troncs d’arbres reliés 
ensemble par des courroies de cuir de bœuf et pourvus de voiles 
et de rames. A la chute de l'ombre, ils s’embarquent au nombre 
de trois cents guerriers sur ces grossiers esquifs. Le courant, 
le vent, la nuit les secondent. Ils descendent en silence sur la 
plage, s’approchent sans être aperçus des remparts déserts de 
Tzympé, les escaladent en accumulant dans les fossés des amas 
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de fumier rejeté par les habitants du haut des murailles; la 
moisson qui retenait la population presque entière dans lès 
plaines de la Thrace les favorise. Ils égorgent le peu de soldats 
restés dans la ville; ils vont chercher sur la côte- de Mysie de 
nouveaux renforts, et établissent en peu de temps une garnison 
de trois mille Turcs dans les murs de Tzympé, défiant et mena- 
çant de là la ville opulente et forte de Gallipoli , rempart de la 

Thrace. 

' 

XXII 

Dix mille cavaliers d’Orkban, protégés désormais dans leurs 
incursions par la possession de Tzympé, fondirent sur la Thrace. 

Le ciel sembla conjuré avec les Ottomans contre cette malheu- 
reuse province, grenier de l’empire. Ses villes et ses' villages 
s’écroulèrent sous de longs tremblements de terre. Les habitants 
fugitifs tombèrent en fuyant la mort dans l’esclavage des Turcs 
campés sous leurs tentes à l’abri des écroulements. Une se- 
cousse plus violente que les autres ouvrit de deu$ larges brèches 
les fortes murailles de Gallipoli. Soliman se précipita avec ses 
compagnons par ces brèches. Gallipoli , la clef des Dardanelles 
et de la mer de Marmara, la citadelle et l’arsenal de l’empire, 
une des premières conquêtes d’Alexandre, tomba au pouvoir de • 
deux chefs de hordes tartares, Adji-beg et Ghazi-fazil. Ils don- 
nèrent leur nom à la riche plaine de Thrace qui entoure la ville; 
et leurs deux tombeaux, dit le savant Hammer, sont encore visi- 
tés par les Turcs comme les deux premières bornes que l’em- 
pire ottoman planta en Europe. 

XXUI • 

Soliman, revenu en Mysie, inonda coup sur coup la Thrace 
conquise de hordes turques, arabes, mongoles, qui se supplan- 
tèrent partout sur les rives de l’Hellespont aiix populations 
grecques refoulées, ou qui partagèrent avec les vaincus les villes 
et le sol. A la fin de l’année 1357, les rives de l’Ilèbre étaient 
couvertes de leurs chevaux et de leurs tentes jusqu’aux gorges 
de Chariupolis. Un courant incessant sembla déverser sans in- * 
terruption pendant plusieurs, années les populations asiatiques 
sur la côte d’Europe. Des lettres de victoire, sorte de mani- 
festes de conquêtes signifiés au monde, selon l’usage oriental, 
furent adressées coup sur coup par Orkhan, de sa capitale de 
Brousse, à tous les khans, émirs ou sultans de l’Asie Mineure. 
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Ces lettres de victoire, en répandant sa renommée et celle 
de son fils Soliman, 'assujettissaient de plus en plus à sa maison 
les émirs de l’Ionie, de la Caramanie, de la Colchidè et du Tau- 
rus, qui hésitaient encore à reconnaître sa suprématie. Orkhan 
autorisa Soliman à transporter sa résidence au sein de ses con- 
quêtes d’Europe et lui donna pour capitale Gallipoli. 

Les voyageurs, en passant devant les vertes collines baignées 
par la mer qui lave les pieds de cette ville, voient encore, dans 
les brèches des épaisses murailles, dans les coupoles et dans les 
minarets mêlés aux voûtes et aux tours des égMses byzantines, 
les traces des deux peuples et des deux religions qui se sont 
combattus, puis confondus sur ce rivage.. Les vallées voisines 
furent données par Orkhan en fief perpétuel aux principaux com- 
pagnons de son fils. 

XXIV 

L’heureux Soliman ne jouit pas longtemps de sa fortune et 
de sa gloire. Il avait transporté en Europe le goût, le luxe et 
les exercices beljiqueux du désert. Un jour qu’il chassait les 
oies sauvages de la Thrace dans les marécages de l’Hèbre, près 
d’un platane célèbre comme celui de Godefroy de Bouillon près 
de Constantinople, nommé X arbre, du Seul ou Cid, son cheval, 
qui rivalisait d’ardeur avec le vol de son faucon, le précipita avec 
un tel choc contre le tronc du platane, qu’il expira sans avoir 
jeté un cri. 

Son père Orkhan, désespéré de perdre dans ce héros le 
premier-né de Niiufer et la gloire naissante de sa race, lui fit 
construire un magnifique tombeau sur les bords élevés et tou- 
jours murmurants de l’Hcllëspont, sa conquête. Ce tombeau, 
fréquenté des pèlerins jusqu’à nos jours, est encore honoré des 
visites, des éloges et des regrets des Ottomans, qui célèbrent en 
Soliman le premier envahisseur de l’Europe. Les cyprès qui 
l’ombragent se réfléchissent aux lueurs de la même lune dont le 
croissant prophétique fit rêver à Soliman sa navigation dans la 
même mer qui le porta sur son radeau à Tzyrnpé. 

Dans les périls publics, les Turcs invoquent le nom de So- 
liman. 11 apparaît quelquefois dans les batailles à travers la 
fumée du canon, monté sur un coursier blanc et entouré de scs 
héros divinisés, comme les cadavres des monuments de Cyzique 
lui apparurent à lui-même mouvants et ressuscités à travers la 
brume de là nuit qui couvrit son passage èn Europe. 
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XXV 

, / 

Orkhan, au milieu de ses conquêtes, poursuivait l’organisa- 
tion militaire, civile et religieuse de l’islamisme dans ses vastes 
possessions d’Asie. Comme Constantin et Charlemagne, il céda 
beaucoup au fanatisme susperstitieux du culte auquel il devait 
tout. Les derviches, mot qui veut dire seuils de lu porte, parce 
qu’ils vivent renfermés dans les murs de la maison, uniquement 
adonnés aux pensées de la vie future et les fakirs, mot qui veut 
dire pauvres volontaires , parce qu’ils ne vivent qu’en glanant 
sur les richesses d’autrui, furent comblés par lui de déférence et 
de crédulité. Le clergé mahométan, multiplié et quelquefois do- 
miné par de tels auxiliaires dont rien ne réduisait le nombre, 
commença à contre -balancer souvent tous les pouvoirs et à cor- 
rompre la simplicité de la religion du prophète par des traditions 
populaires et par des pratiques indiennes. * • 

Mahomet, témoin pendant ses voyages, en Syrie de l’accrois- 
sement démesuré des monastères chrétiens, dès miracles fabu- 
leux et des crédulités grossières dont ces solitaires ignorants in- 
fectaient les dogmes purs de l’Évangile, avait pressenti ce danger 
pour son culte. If avait dit: „Point de moines dans l’islamisme“; 
et cette parole avait été au commencement obéie. Mais, sous les 
khalifes ses successeurs, moins vigilants que le prophète à pré- 
venir tout ce qui rappellerait les Arabes à leur ancienne idolâtrie, 
les fakirs s’étaient, comme une lèpre, superposés au mahomé- 
tisme. 

Une autre parole du Coran: „Lâ pauvreté fait ma gloire, “• 
avait été interprétée par les docteurs de Médine, de Bagdad et 
de Damas comme une invitation à la vie ascétique et à la men- 
dicité pieuse. De là selon les savantes investigations de M. de 
Hammer, en Turquie, en Arabie et en Perse, trente-six ordres 
religieux ne tardèrent pas à éclore. Pour les uns, l’ardeur de la 
perfection mystique qui s’était propagée des Indes par les rivages 
du golfe Persique; pour les autres, l’orgueil de mépriser ce que 
le commun des hommes désire; pour ceux-ci, le respect des 
peuples toujours prêts à s’incliner devant ce qui les étonne; pour 
ceux-là, les douceurs de cette oisiveté sédentaire ou vagabonde 
qui moissonne où elle n’a pas semé, avaient été les mobiles de 
cette multiplication des moines mahométans. L’exemple des er- 
mites, des. cénobites des monastères chrétiens,’ dont les pays 
conquis s.ur les Grecs étaient couverts, leur faisait croire qu’il n’y 
avait pas de religion sans ces excès de la piété. Us rivalisèrent 
bientôt de nombre et de délire avec les Thébaïdes de l’Égypte, 
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les grottes du Liban, les cavernes du mont Athos, où des mon- 
tagnes entières étaient percées comme des ruches par ces abeilles 
ou par ces frelons du monachisme chrétien. La renommée de 
sainteté qui s’attachait à ces solitaires s’attacha de même chez 
les mahométans aux costumes et aux sévérités des dénichés. 

Le premier monastère de cet ordre avait été fondé en Arabie 
par un fanatique nommé Ouweïs, qui s’était arraché toutes les 
dents en mémoire des deux dents que le prophète avait perdues 
sous le javelot d’un de ses ennemis dans son second combat 
contre les idolâtres. Cette mutilation, imitée d’abord par quel- 
ques compagnons d’Ouweïs, avait été remplacé à Bagdad par 
d’autres pratiques moins cruelles. Les derviches honorés par les 
khalifes y avaient conquis tant d’empire, qu’on appelait Bagdad 
la ville des saints. 

Les derviches tourneurs, qui se donnent le vertige de leurs 
visions par de furieuses évolutions sur eux-mêmes, comme les 
moines grecs de Constautinople se donnent le vertige de la vi- 
sion de la lumière incréée du mont Thabor par l’immobile con- 
templation de leur nombril; les derviches hurleurs, qui s’exaltent 
par leurs hurlements jusqu’à délirer, et qui retombent anéantis 
comme les pythonisses antiques sous la lassitude de leurs fu- 
reurs sacrées; les derviches disciples d’Inder-Baba-Reden , qui 
s’enivraient du haschisch, extrait de plantes vénéneuses recueil- 
lies dans les gorges du Thibet ou du Taurus; les derviches sec- 
tateurs d’Aboul-Hassau, qui découvrit le premier les vertus exci- 
tantes des grains du café, arbuste des rochers de Moka; les der- 
viches poètes, apôtres d’Alaeddin, ce David des musulmans, qui 
chantait en vers les grandeurs et les miséricordes de Dieu, et 
qui sanctifia la poésie par la piété; tous ces ordres, les uns fa- 
natiques, l*es autres ridicules, quelques-uns utiles à la renais- 
sance de la littérature arabe parmi les conquérants turcs, avaient 
pullulé dans le mont Olympe et dans Brousse. 

Le règne d’Orkban en vit naître d’autres. Quelques-uns ne 
sont que des jongleurs faisant .fleurir dés branches desséchées 
plantées en terre, jouant avec le feu ou apprivoisant les serpents 
comme les psylles de l'Égypte; quelques autres rappellent lés 
mystérieuses dotations d’Hermès, de Pythagore, des francs- 
maçons. • . • . . * 

Chacun des chefs de. ces ordres légua son esprit à quatre 
apôtres, à l’exemple des quatre évangélistes du dogme chrétien. 
La littérature sacrée, favorisée, pendant le règne d’Ûrkhan à 
Brousse, par les libéralités et. les fondations dont il honora les 
saints, les savants et les poètes, rivalisa presque avec la littéra- 
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turc arabe et avec la poésie persane. Quelques-uns de ces théo- 
logiens, de ces légistes, de ces poètes, reçurent le titre de pacha, 
titre dérivé de deux monts persans, paï et schah, qui signifie 
pied du schah. Cette dénomination asiatique remonte à Cyrus. 
Il donnait, par extension de son autorité, à ses grands officiera, 
le nom d’un des membres de sa personne. Les administrateurs 
étaient ses yeux; les percepteurs d’impôts ses mains, les sur- 
veillants ses oreilles , les juges sa langue, les gouverneurs, les 
vizirs, les visiteurs de provinces ses pieds ou ses pachas. 

XXVI 

La douleur qu’Orkhan ressentit de la perte de Soliman 
son fils hâta sa mort. Il succomba à l’âge de soixante-quinze 
ans , à cette tristesse qui saisit les hommes rassasiés de 
bonheur et de gloire quand ils voient disparaître avant eux de la 
terre ce qui devait les continuer et les perpétuer ici-bas. Après 
avoir, pendant la moitié de sa vie, combattu en héros, il avait 
pendant la seconde moitié régné en législateur. Le génie d’Alaed- 
din, son frère, et les longs jours de paix passés à Brousse au 
milieu des saints, des sages, des historiens, des poètes accourus, 
de la Perse et de l’Arabie, à sa splendeur, avaient plus civilisé 
les Ottomans que les trois siècles de leur marche et de leurs com- 
bats de l’Oxus au bord de la mer de Marmara. La horde de pas- 
teurs était devenue un peuple; les tentes s’étaient transformées 
en palais; les richesses conquises sur les Grecs à Nicée, à Nico- 
médie, à Brousse, à Gallipoli, à Constantinople même, avaient 
servi à construire en marbre et en pierres les mosquées, les 
tombeaux, les hospices, les caravansérais, les écoles, les sémi- 
naires, les casernes, les palais, Jes bains, les fontaines d’une 
nouvelle Bagdad sur le plateau de Bithynie. Ces trésors avaient ' 
été libéralement prodigués surtout à l'encouragement de la foi, 
h la culture des lettres, à l’éducation du peuple. 

Les progrès rapides que les Ottomans firent dans ce long 
règne de quarante ans dans la jurisprudence, dans la théologie, 
dans l’éloquence, dans l’histoire, dans la poésie, ont fait com- 
parer Orkhan à un saint Louis barbare des Turcs. Brousse tout 
entière, encore aujourd’hui, n’est qu’un splendide tombeau con- 
struit à sa cendre et à sa mémoire. 

La nature, qui voulait faire grandir ce peuple vite, pour oc- 
cuper le vide que l’épuisement de l’empire byzantin laissait en 
Asie," en Afrique, en Europe, semblait avoir donné tour à tour et 
alternativement aux Ottomans un chef. belliqueux comme Oth- 
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man , et un prince législateur comme Orkhan , afin de conquérir 
pendant un règne, et de civiliser pendant un autre règne les con- 
quérants eux-mêmes. 

Le portrait que les historiens turcs et chrétiens font d’Orkhan 
répond au caractère d’intelligence, de douceur et de majesté pa- 
triarcale que son règne lui attribue dans la famille des sultans. 

Bien qu’il eflt, comme son père Othman, le nez arqué de 
l’aigle du Taurus, les sourcils noirs et épais, les cheveux blonds 
de sa race, les yeux bleus d'un fils des steppes, le front large, 
les lèvres fortes, les épaules larges, les bras longs, le buste so- 
lide sur des jambes courtes, la rudesse, des Tartares avait déjà 
disparu en lui sous la grâce du visage. La beauté de sa mère 
Maikatoun transperçait à travers la blancheur et la finesse de son 
teint. 11 avait le geste nohle, la voix caressante; on sentait le roi 
sous l’émir; un signe noir et velouté de poils blonds entre la joue 
et l’oreille, qui lui venait de Maikatoun, signe que les Orientaux 
considèrent comme un caractère de félicité écrit sur la peau, est 
comparé par les historiens contemporains à un grain de pavot 
flottant sur une coupe de lait. Us attribuent le bonheur de ses 
entreprises, les conquêtes de son règne, la splendeur de ses der- 
nières années à ce signe où les Arabes voient encore un présage. 
L’histoire les attribue à son génie, admirablement formé, par le 
sage Èdébali, son aïeul, aux circonstances; génie qui regardait, 
comme la double pointe de son épée, les deux horizons de 
Brousse, sa capitale: du côté sauvage, l’Asie et ses intrépides 
compagnons; du côté cultivé, l’Europe et ses civilisations raffi- 
nées, qu’il allait à la fois conquérir et rivaliser avec la force des 
armes et avec l’émulation de l’esprit. 

Il mourut comme Moïse, les pieds encore sur l’Asie, mais 
les yeux déjà sur l’Europe, laissant à ses fils le double exemple 
de son ardeur à subjuguer ce qui résistait, et de sa patience à 
attendre la décomposition de ce qui cédait devant lui; pressé et 
lent à la fois à remplacer en Europe cette ombre d’empire qui 
l’obstniait encore, mais qui ne vivait déjà plus. 


i. 


14 
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Amurat ouMourad I er , second fils, d’Orklian, par sa première 
femme Nilufer, fut proclamé émir des Ottomans par droit de nais- 
sance. Orkhan, qui destinait son héritage à Soliman, n’avait pas 
offert à Amurat les occasions de gloire et les grands gouverne- 
ments préludes du trône. Jusqu’à la mort de Soliman, il avait 
redouté entre les deux frères des rivalités et des compétitions de 
puissance propres à diviser les Ottomans. Quelques-uns de ses 
conseillers lui avaient môme fait envisager la mort d’Amurat 
comme un sacrifice cruel, mais peut-être nécessaire à la paix de 
sa race après lui. Orkhan avait heureusement repoussé ces fu- 
nestes conseils devenus plus tard la politique barbare de la mai- 
son d’Othman, jusqu’à nos jours, où la nature parut avec raison 
au sultan Abdul-Medjid la plus sûre et la plus sainte des poli- 
tiques. . 

Amurat, quoique confiné par la prudence paternelle dans les 
loisirs ou dans les études de la paix - , avait le courage de son 
père et les grâces de sa mère. Son visage recueilli, fier et doux, 
n’avait pas besoin d’autre diadème que sa majesté naturelle. U 
trouvait son peuple façonné à l’obéissance, des lois acceptées, 
des gouverneurs fidèles, des armées aguerries, une immense re- 
nommée et une ten eur universelle répandues en Europe et en 
Asie devant les pas dès Ottomans. 

L’ambition héréditaire d’Amurat était d’étendre les conquêtes 
de sou frère Soliman dans la Thrace et dans la Macédoine, pour 
descendre de là dans la Grèce antique, et pour semer le dogme 
du Dieu unique dans ce berceau de toutes les fables du paga- 
nisme. 

Cependant tous les historiens de son temps s’accordent à 
croire que le jeune Amurat, raffiné par les poètes et par les phi- 
losophes persans à la cour de son père, et instruit des dogmes 
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chrétiens par sa mère Nilufer, qui était née chrétienne, n’avait 
pas dans le fond de ses pensées le zèle de l’islamisme affecté 
dans ses paroles. On le disait moins intolérant que politique. 

La religion était le prétexte plus que le mobile de ses guerres; 
il voulait surtout élargir la patrie de sa race, agrandir son nom 
et celui de sa maison par un grand règne. Régner, pour un 
peuple conquérant, c’était vaincre. Les nations jeunes et en 
marche vers leur destinée ne reconnaissent leur souverain qu’à 
la victoire. 

Un obstacle restait derrière lui et près de lui, dans les gorges 
du Taurus et sur les côtes de la Caramanic. C’était l’émir de la 
Caramanie, chef comme lui d’une des tribus de ces Turcomans, 
à qûi la fin des Seldjoukides avait laissé leur indépendance, et 
qui s’étaient comme Othnian fondé des colonies conquérantes ( 
dans les différents royaumes de l’Asie Mineure. 

11 

Amurat, informé des dangers que la rivalité armée du prince 
de Caramanic commençait à lui susciter à Angora, capitale de 
l’ancienne Galalie, replia toutes les troupes de son père au pied 
du mont Olympe, et ramenant en arrière ses guerriers indignés 
d’étre ralentis dans leur essor vers l’Europe par la jalousie d’un 
prince turc, marcha vers 'Angora. • 

Cette oasis des montagnes de l’Asie Mineure était célèbre 
parmi les pasteurs turcs par la laine de ses troupeaux de mou- 
tons, dont la queue élargie traîne jusqu’à terre, et par les riches 
couleurs dont les femmes d’Angora teignaient leurs toisons. Les 
laboureurs n’estimaient pas moins cette contrée pour ses vergers, 
arrosés du cours écumant de l’Ayasch, et dont les poiriers, les 
pommiers et les pampres ont fait donner au mont Adoreus, qui 
domine la ville, le nom d’Elmataghi, montagne des pommes. 

Des bains célèbres, dont l’eau sort bouillante de ses sources, 
y attiraient les blessés et les malades de toute la Grèce; les om- 
brages, les grottes et les rochers pittoresques de la vallée voisine 
d’Atènosi, y rappelaient Tempé aux peintres et aux amants. Des 
débris de temples païens mêlés aux clochers et aux nefs des 
chrétiens, aux minarets et aux premières coupoles du prophète, 
et revêtus de l’éclat d’un ciel lumineux; enfin, des remparts, des 
fossés taillés dans le roc, des portes de bronze ciselé, restes de 
son antique opulence, égalaient presque Angora à Brousse. 

Le prince de Caramanie, vaincu sous ses .murs, abandonna 
cette dépouille à Amurat, et se dispersa dans les gorges du Tau- 
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rus. Amurat fil d’ Angora la clef et la citadelle du nord de ses 
possessions. Les Turcs du prince de Caramanie se fondirent 
dans son armée; les chrétiens se soumirent à son gouvernement 
et à ses impôts. Cette courte expédition rétablit l’autorité de son 
nom sur les tribus plus faibles deTureomans qui campaient entre 
les deux mers. Il donna Angora en fief et en garde à'un de ses 
généraux, et reprit triomphant le chemin de Brousse. 

III 

A l’exemple de son oncle, le vertueux Alaeddin, il organisa 
avant de conquérir. La plus décisive, comme la plus téméraire 
de ses institutions, après son retour à Brousse, fut celle du beg- 
lerbeg , mot qui signifie le prince des princes, l’émir des émirs, 
le vizir des vizirs: sorte de vice-royauté universelle comprenant 
la justice, l’administration, l’armée, qui plaçait dans la main d’un 
seul homme tout l’empire; mais cet homme, qui n’était lui-même 
que la main visible et responsable du souverain, ne jouissait de 
celte toute-puissance déléguée qu’à la charge d'en répondre à 
chaque instant par sa- tête. C’était plus qu’un premier ministre, 
c’était un maître absolu; mais ce maître était en même temps un 
esclave. 

Ce titre de beglerbeg impliquait en même temps, pendant la 
guerre, celui de grand vizir. Amurat appela à ce poste un vieil- 
lard, ancien compagnon de guerre de son père et de son frère 
Soliman, nommé Lalaschahin, homme étranger à sa famille. Il 
interdit à ses parents rapprochés et à ses fils les hautes fonctions 
de l’État qui pouvaient tenter leur ambition et menacer le pou- 
voir suprême. 

Après avoir ainsi constitué la vigueur du gouvernement dans 
l’unité d’action , et après avoir relégué dans l’impuissance tous 
les princes de sa famille, il traversa lui-même l’Hellespont, sur 
les traces de son frère Soliman, et subjugua ville par ville, forte- 
resse par forteresse, toute la Thrace maritime. 

Tandis qu’il s’avancait lui-même vers le nord, où coule 
l’Hèbre'au pied des montagnes, ses généraux Évrénos et Ilbeki 
s’emparaient de Démotica, ville impériale, fameuse par ses mo- 
numents et ses fabriques de faïence. Le commandant grec de 
Démotica leur livra la ville pour racheter la vie de son fils unique 
fait prisonnier dans une sortie et menacé de la mort sous les 
yeux de son père. 

Amurat, pendant ce siège, s’approchait de la seconde eapitale 
de l’empire grec en Europe, Andrinople. Bejoint dans la riche 
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vallée de l’Hèbre ou de la Maritza' qui sert à la fois d’avenue, 
de défense et de site à cette capitale, par Ëvrénos et par Ilbeki, 
Amurat, après avoir conféré avec eux et compté ses troupes, 
résolut d’enlever aux Grecs ce boulevard de l’empire au nord. 
C’était tout enlever à l’empire de Byzance, même la retraite vers 
l’Europe, d’où cet empire d’Orient était sorti. 

IV ‘ : . 

Andrinople, fondée par l’empereur romain Adrien sur les 
vestiges d’une ville primitive barbare, rappelle aux yeux, au pied 
des montagnes de Macédoine en Europe, le site de Damas au 
pied des montagnes de l’Anti-Liban en Asie. Comme Damas, 
elle a pour horizon rapproché les flancs herbeux et gras des 
cimes dentelées qui se perdent dans les nuages; comme Damas, 
les eaux limpides et écuinantes de trois rivières la baignent; 
comme Damas, elle est assise à l’issue d’une vallée, à l’ouverture 
d’une vaste plaine, au milieu de vergers et de jardins de rosiers, 
de coignassiers, de vignes et de noyers qui la voilent à demi aux • 
yeux. Les historiens et les poëtes l’ont chantée de tout temps 
comme la grâce de la terre et la force de l’empire. 

Une population moins nombreuse, mais plus laborieuse et 
plus martiale que celle de Constantinople, défendait Andrinople. 
Ses habitants, déjà un peu énervés par l’oisiveté et par le com- 
merce, pouvaient se recruter contre les Turcs des populations à 
demi barbares de la Bulgarie, de la Servie et de l’Albanie limi- 
trophes de leur ville. Leurs remparts étaient assez larges pour 
contenir plusieurs armées. Mais la terreur, le découragement, 
la trahison, ces symptômes de la décadence des empires, avaient 
tout avili. Andrinople, sans espoir de secours du côté de Con- 
stantinople, sans autre résultat qu’une courte trêve même par la 
victoire, se résigna à son sort. Son commandant seul, nommé 
Adrien, après avoir héroïquement défié Amurat en plaine avec 
une poignée de soldats étrangers, qui conservaient au moins 
l’honneur, s’embarqua sur des radeaux avec ses guerriers, et, se 
livrant au courant de la Maritza débordée, ^ arriva jusqu'à son 
embouchure dans la mer, et se réfugia de là à .Constantinople. 

V 

Si Amurat n’avait pas eu Constantinople en perspective, il 
aurait établi le siège du nouvel empire à Andrinople. Tout l’y 
invitait, le site, le fleuve, les pâturages, la fécondité de la plaine, 
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la population riche et active, les monuments, enfin le voisinage 
des Bulgares, des Serviens, des Albanais, plus faciles à refouler 
ou à contenir de là que de tout autre ville de l’Europe. Mais il 
craignit que la possession et les délices de cette capitale n’amor- 
tissent parmi ses soldats et parmi ses successeurs l’ardeur qui 
devait porter sans cesse leurs pensées vers Byzance. 11 aban- 
donna Brousse comme une station qu’on laisse derrière soi en 
levant un camp; il ne voulut pour lui-même et pour ses descen- 
dants qu’une capitale précaire et provisoire, un camp, plutôt 
qu’une résidence fixe, assis sur la côte européenne de la mer. 
Il choisit Déinolica, site intermédiaire entre Andrinoplc, Brousse 
et Constantinople. 

Il laissa le gouvernement d’Andrinople à Lalaschahin, son 
grand vizir et son beglerbeg, pour achever la soumission de la 
Thrace, de la Bulgarie, de la Servie jusqu’au Danube. Lala- 
schahin conduisit l’armée victorieuse du sultan sous les murs de 
Philippopolis, grenier de ces provinces. Cette ville opulente et 
forte, bâtie sur un des contre-forts du montHémus, sur la pente 
escarpée d’une colline, dominée par une citadelle dont le site et 
les ruines attestent la ressemblance avec celle d’Athènes, défendue 
à ses pieds par le cours large et écumant de l’Hèbre, tomba plus 
lentement qu’Andrinople sous les assauts du vieux Lalaschahin. 

Philippopolis ouvrait au trésor du sultan une source abon- 
dante de revenus. Indépendamment du tribut imposé par le 
Coran aux populations chrétiennes, la dîme prélevée par le 
gouvernement régulier sur le commerce de grains et de fruits de 
cette ville s’élevait, sous les empereurs grecs, à quatre millions 
A'aspres par année. Lalaschahin, voulant ouvrir aux armées des 
Ottomans une route militaire à travers les Balkans, les vallées et 
les plaines qui s’étendent sur les deux revers de ces Apennins 
grecs, employa les nombreux esclaves non rachetés, faits à 
Andrinople et à Philippopolis, à tracer cette route et à construire 
des mosquées et des hospices dans toutes les villes de sa con- 
quête. L’Hèbre, sous les murs de Philippopolis, écume encore 
sous un pont de rochers de la longueur de deux portées de 
flèches,, bâti par ce vizir. 

Ce fut à l’occasion de ces nombreux esclaves de Lalaschahin 
que l’usage d’exiger des soldats turcs le cinquième de la rançon 
de leurs prisonniers pour le trésor public s’établit en loi dans le 
nouvel empire.' 

Une paix précaire ou plutôt une trêve fut conclue après la 
prise de Philippopolis entre l’empereur grec et le sultan. Arnurat, 
rentré pour quelques mois- à Brousse, expédia de là des cour- 
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riers à tous les émirs turcs et jusque dans l’Irak arabique, pour 
annoncer ses victoires. Elles furent célébrées par les poêles 
arabes dans la cour du sultan de l’Aderbidjan, Ouweïs, fils de la 
célèbre princesse Dischad ou délices du cœur, dont leurs vers 
ont immortalisé la mémoire comme celle de Nilufer (Nénufttr) et 
de Malkatoun parmi les Ottomans. 

VI 

Cependant la chute de Philippopolis, d’un côté qui ouvrait 
aux Turcs le Balkan et les vallées du Danube, les victoires 
d’Évrénos, général du sultan, sur les Épirotes et les Albanais, 
qui livraient tout le bassin de l’Adriatique aux invasions des 
enfants du prophète, avaient retenti dans la chrétienté d’Oc- 
cident. Ces mêmes Latins, dont les croisades avaient sapé 
l’empire byzantin plus que les Turcs, étaient appelés par les 
bulles du pape Urbain V au secours des peuples de Valachie, de 
Servie, de Bosnie et de Hongrie, menacés à leur tour de la sub- 
mersion de ce peuple inconnu qu’ils avaient appelé eux-mêmes 
contre les Grecs. Une ligue de ces peuples demi-barbares, 
quoique chrétiens, se concluait à la voix du pape. 

Vingt mille Serviens, Hongrois, Valaques, Bulgares, s’avan- 
çaient pleins d’une ardeur désespérée par les gorges de la Servie 
et de la Bulgarie pour disputer les Balkans et l’Hèbre au grand 
vizir Lalaschahin. Lalaschahin ne comptait que dix mille com- 
battants sous ses drapeaux. Mais ces combattants, aguerris 
depuis leur enfance et accoutumés à mépriser le nombre de 
leurs ennemis, n’attendirent pas, pour livrer la bataille, les ren- 
forts que Lalaschahin avait demandés à Brousse, lldeki, con- 
temporain et vétéran comme lui des vieilles guerres d'Othman 
et d’Orkhan , s’avança pendant la nuit à la tête d’une faible élite 
de l’armée, à travers les marais qui bordent la Maritza ou 
l’Hèbre. Le camp des confédérés chrétiens, se croyant suffisam- 
ment couvert par les débordements du fleuve, se livrait sans 
défiance aux désordres, aux ivresses, aux sommeils d’une nuit 
de sécurité. lldeki fondit sur cette soldatesque brave mais in- 
disciplinée, comme sur un troupeau sans gardien. Ses cavaliers, 
dont les cris et la course grossissaient le nombre aux oreilles 
des chrétiens, semèrent la mort, la flamme, la terreur et la fuite 
parmi cette multitude. Nul homme n’eut le temps de s’armer et 
de se rallier à un autre. Tous se précipitèrent , pour échapper 
au sabre des Ottomans, dans les flots rapides et profonds de la 
Maritza, qui les engloutit en foule et qui roula des milliers de 
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cadavres sous les arches du pont de Philippopolis et jusqu’à la 
mer. Ce furent les messagers de la victoire d’ildeki et de Lala- 
schahin au sultan. La petite plaine où cette victoire sans combat 
abattit l’espoir des croisés s’appelle encore Sirf-Sindughi, la 
panique et la disparition des Serbes. Nous avons visité nous- 
même ce champ de la terreur nocturne où le roi de Hongrie, 
Louis, échappa presque seul au sabre et aux flots par la rapidité 
et la vigueur de son cheval. 

VII 

Le généreux lldeki, à son retour triomphal à Andrinople, 
parut trop heureux ou trop populaire à Lalaschahin, qui avait 
voulu se réserver à lui-même l’honneur et le prix du combat. 
Le grand vizir lui envoya une coupe de poison, avec ordre de 
mourir en expiation d’une victoire trop prompte et trop complète. 
La vie et la mort appartenaient au grand vizir comme au sultan, 
lldeki obéit, et mourut en reconnaissant l’envie, mais sans accuser 
l’injustice. 

Amurat, qui marchait déjà en personne au secours de son vizir, 
s’arrêta à la nouvelle de l’anéantissement des croisés du Danube. 
11 rentra à Brousse, et employa les dépouilles de la Thrace et de 
la Macédoine à la construction d’édifices religieux dans ses deux 
capitales de Brousse et de Démotica. Des architectes grecs pri- 
sonniers prêtèrent leur génie à ses mosquées et à ses minarets. 
Us firent entrer la lumière à grands flots dans les temples. Les 
voûtes surbaissées des nefs byzantines s’élevèrent en coupoles 
dans les airs, et des galeries aériennes, d’où les disciples enten- 
daient la parole des imans dans la chaire, circulèrent entre les 
coupoles et les parvis. D’immenses portiques, soutenus par des 
colonnes cannelées et rafraîchis par l’ombre des cyprès et par le 
murmure des fontaines jaillissantes, s’ouvrirent sur des cellules, 
servant d’habitations aux maîtres et aux étudiants. 

L’islamisme jaillit du sol, comme toutes les religions nou- 
vellement acceptées, avec son architecture propre; les architec- 
tures sont toutes filles des religions. 11 semble que toute autre 
idée que l’idée de Dieu est insuffisante pour remuer ces niasses 
de pierre par lesquelles l’homme écrit le nom de son Dieu sur 
le sol. Les Indiens, les Égyptiens, les Grecs, les Romains, les 
Goths, les Byzantins, avaient tous apporté au monde des archi- 
tectures selon le génie de leurs croyances sacrées. Les uns, le 
panthéisme qui adore tout et qui prie en plein air; les autres, 
les doctrines secrètes qui ensevelissent les vérités sous les pyra- 
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raides pour les cacher au peuple; les autres, les théogonies 
imaginaires qui multiplient les dieux par tous les délires de 
l’imagination, et qui créent des Olympes peuplés de statues dans 
leurs Parthénons; ceux-ci, les cavernes dans les rochers ou les 
voûtes souterraines dans les villes, pour adorer le ressuscité 
d’un tombeau; ceux-là, des coupoles simples déformé, éclatantes 
de jour, pour faire pâlir les idoles devant la lumière, pour prier 
et commenter la parole d’un inspiré d’Allah. Les traces de ces 
différentes . idées divines, effacées les unes par les autres et 
souvent superposées les unes aux autres, ne se lisent nulle part 
sur la terre mieux que dans les provinces de l’empire ottoman. 
Depuis la pyramide d’Égypte jusqu’aux ruines d’Éphèse ou 
d’Athènes,- depuis les ruines du Parthénon jusqu’aux catacombes 
de Jérusalem, depuis les dômes épais de Çainle-Sophie de Con- 
stantinople jusqu’aux mosquées de Brousse et Andrinople, on lit 
dans leurs édifices le génie des différents cultes qui se sont 
disputés la terre; et presque partout, comme à Brousse, les 
architectes d’un culte vaincu ont prêté leur art au culte vain- 
queur. De là, lés transitions, presque partout visibles, entre les 
temples d’une religion vaincue et ceux d’une religion naissante; 
seulement le peuple nouveau chasse l’ancienne divinité et modifie 
le temple selon l’autel. 

vm 

Amurat, quoiqu’il apportât, à l'exemple de son père et de 
ses successeurs, un zèle prodigue à la construction des mos- 
quées et à renseignement religieux et littéraire de son peuple, 
ignorait tout lui-même hors de la guerre et de la politique ; pro- 
pagateur désintéressé des lumières importées de l’Arabie et de 
la Perse, la tradition affirme qu’il ne savait pas écrire. Cette 
tradition est contredite par toutes les vraisemblances de sa nais- 
sance, de son éducation, de son enfance passée sous la tutelle 
d’une mère célèbre par son esprit, d’un aïeul illustre par sa sagesse. 

Comment le fils de Nilufer, le petit-fils d’Édébali, le succes- 
seur d’Orkhan à l’empire, le neveu et l’élève du savant Alaeddin, 
aurait-il été l’homme illettré que nous désignent les chroniques 
byzantines? Comment Orkhan, qui vivait entouré des sages et 
des poëtes de Perse, et qui consacrait tant de soins à l’éducation 
des derniers enfants de son peuple, aurait-il laissé ses propres 
fils croupir dans une ignorance qui offensait le Coran et qui 
déshonorait sa race? Les historiens ont évidemment ici adopté 
des crédulités populaires que le moindre examen sérieux réfute. 
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Am urat, protecteur des imans et des lettrés de son empire, ne 
pouvait ignorer l’écriture. Ces historiens et M. de Hanuner hii- 
méme, le plus érudit de tous, se fondent sur une prétendue 
signature d’Amurat apposée à un traité que ce sultan venait de 
conclure avec la république de Raguse. 

Ils racontent qu'Amurat, au moment de ratifier cette conven- 
tion qui engageait la république à payer un tribut de cinq cents 
ducats d’or au sultan , en échange de la liberté de navigation et 
de commerce dans les mers turques, trempa l’intérjeur de sa 
main dans l’encre, et, l’appliquant sur le parchemin, y marqua la 
trace de ses cinq doigts, comme le lion enfonce l’empreinte de 
ses larges pattes sur le sable. Par un hasard, disent-ils, de la 
disposition de la main du sultan dans ce geste, les trois doigts 
du milieu étaient réunis et étendus, le pouce .et le petit doigt 
étaient écartés eu éventail. Cette signature, disent-ils encore, fut 
imitée par les successeurs du sultan en signe de force, de dédain 
et de possession de la terre. Les secrétaires de l’empire, con- 
sommés dans la tradition et dans la calligraphie, complétèrent 
plus tard ce parafe en relief des empereurs ottomans par des 
lettres majuscules artistement entrelacées, et par des dessins à 
la plume où les cinq doigts transpercent toujours à. travers ces 
augustes et mystérieuses arabesques. Le chiffre et le nom de 
l’empereur régnant s’y lisent au milieu de cette signature, appe- 
lée le toughra. On ajoute au chiffre du sultan le nom de tou- 
jours victorieux, comme les Romains et les Grecs ajoutaient le 
nom souverain de César. ; , 

Malgré ces traditions et ces usages commémoratifs de la 
prétendue ignorance du troisième des sultans, on ne peut rai- 
sonnablement admettre cette supposition des historiens ottomans. 
Ils oublient tous que les sujets, comme les souverains, avaient, 
dans les temps les plus reculés, en Orient, l’empreinte de leur 
cachet ou de leur anneau pour signature. Si Amurat voulut une 
fois s’écarter de cet usage et prendre sa propre main pour sceau 
vivant de l’empire, ce geste ne fut évidemment en lui que le 
geste d’une volonté plus forte et plus authentique marquée par 
la main souveraine sur un papier jeté aux infidèles, une affir- 
mation, une précipitation, peut-être un dédain, mais non un 
témoignage d’infériorité d’esprit. Le Coran commandait à tous 
les croyants de lire et de copier sans cesse la parole du pro- 
phète. Une telle ignorance dans le chef des croyants aurait été 
un exemple de négligence et presque d’impiété. 
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IX 

Le mathématiciens, les philosophes et les poètes sortis, sous 
le règne de ce prince prétendu illettré, des écoles de Brousse, 
reportaient, au contraire, jusqu’en Perse et en Tartarie les 
sciedces et les lettres arabes qui florissaient encore dans la 
récente capitale des Ottomans. 

Un fils du juge de Brousse, Cadizadeh, alla professer les 
mathématiques transcendantes jusqu’à Samarkande, où l’attrait 
de ses leçons était tel, que, les jours où il prenait la parole, 
toutes les autres chaires de cette capitale de la Transoxiane 
étaient vides, et que les professeurs eux-mêmes devenaient dis- 
ciples. Un autre savant de Brousse, Djemal-eddin, savait de 
mémoire le dictionnaire arabe tout entier, et réformait la langue 
dans les collèges d’Amurat. Le philosophe Boran-eddin, illustre 
à la même époque, remplissait les chaires turques de l’Asie Mi- 
neure de ses commentaires du Coran et de ses contemplations 
métaphysiques sur les perfections de Dieu et sur les destinées 
de l’âme. La sagesse arabe et la théogonie grecque se rencon- 
traient et s’entrechoquaient dans cette Ionie où Mahomet suc- 
cédait à Platon. 


X 

Pendant ces loisirs d’Amurat, à Brousse ou à Démotica, ses 
trois généraux, Évrenos, Timourtasch et Lalaschahin, poursui- 
vaient son plan de conquête rapide de toute la partie de l’Europe 
comprise entre le Danube, la mer Noire et l'Adriatique. Ces 
provinces montagneuses, dont la nature semblait avoir fait le 
rempart de l’empire grec, résistaient plus que les plaines de la 
Thrace à ses soldats. Ils n’avançaient que pas à pas dans les 
défilés de la Bulgarie et dans les gorges dél’Épire. Timourtasch, 
réprimandé de sa lenteur par les reproches d’Amurat, s’élança 
enfin sur toutes les villes du revers du mont llémus qui verse 
ses eaux dans la Tondja, affluent de l’Hèbre; Lalaschahin, sur 
les vallées des Balkons, où il conquit à son maître des forges 
célèbres, arsenal intarissable des Grecs, destiné désormais à 
armer les Ottomans. Enfin, impatient do son repos, Àmurat lui- 
même, sortant de Démotica à la tète d’une armée d’élite traversa 
la presqu’île tout entière qui sépare le golfe de Salonique de la 
mer Noire, en contournant Constantinople, conquit Aldos, Apol- 
lonie, Héraclée et toutes les villes qui bordaient le Pont-Euxin, 
entre les embouchures du Danube et l’entrée grecque du Bos- 
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phore. Aussi aventureux et plus heureux que Darius, qui avait 
fait graver son nom sur les rochers du Tearos, aux trente sour- 
ces, en poursuivant jusque-là les Scythes, Amurat, dans une . 
campagne de cinq ans, adjoignit tout ce continent et tout ce 
rivage à l’empire. 

Ces territoires avancés en Europe faisaient forcément d’An- 
drinople la ville centrale et capitale des Ottomans. Amurat, à 
son retour, s’y fit construire un palais ou sérail digne de devenir 
la résidence du rival des empereurs à Byzance. 11 y transporta 
le gouvernement militaire, laissant seulement à Brousse son 
nouveau grand vizir Khaireddin, pacha chargé de l’administration 
et de la justice dans ses provinces d’Asie. Ce vieillard, dont la 
mémoire est chère aux Ottomans, les gouverna en père jusqu’à 
l’âge oii l’esprit succombe au fardeau des affaires, et mourut en 
allant chercher le repos à lénischyr, où il était né sous le pre- 
mier Othman. Le vieux beglerbeg Laiaschahin reçut pour récom- 
pense de son administration et de ses campagnes la possession 
héréditaire de Philippopolis, presque égal à Andrinople. 

Philippopolis ne fut pour Laiaschahin qu’un avant-poste de 
l’empire d’où il s’élança avec une infatigable ardeur sur les 
groupes de montagnes et de vallées qui régnent entre les deux 
mers. L’Albanie, la Bulgarie, la Servie, régions boisées, pasto- 
rales, belliqueuses, inscrites entre le Rhodope, l’Hémus, les 
cimes de l’Épire et les Balkans, furent envahies successivement 
par Laiaschahin. 11 établit ses lieutenants dans les villes con- 
quises, et refoula sur les cimes des montagnes les populations 
indomptées. 

Amurat le suivait des yeux et le secondait par moment de 
son bras. Ayant appris que les villes grecques soumises par lui 
sur le Pont-Euxin avaient profité de sa lutte avec les barbares 
pour recouvrer leur indépendance, il traversa une seconde fois 
ia presqu’île de Thrace avec une colonne légère, les reconquit, 
les châtia de leur révolte, et revint avec la même rapidité assiéger 
Apollonie. 

Lassé d’un siège inutile autour de ses épaisses murailles, il 
se disposait à replier ses troupes, et il réfléchissait tristement à 
son revers le dos appuyé au tronc d’un platane quand la terre 
trembla sous ses pieds et qu’une nuée de poussière lui déroba 
la ville assiégée. C’était un pan des remparts qui venait de 
s’écrouler de lui-même et qui ouvrait passage à ses troupes. Il 
les précipita dans l’enceinte, et entra sans résistance dans Apol- 
lonie. Le platane auquel Amurat était adossé dans ce moment 
de fortune conserva le nom platane heureux , et la ville changea 
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son nom grec contre un nom turc qui signifie ville renversée 
par Dieu. 

XI 

Les dépouilles furent immenses. Les temples païens d’Apol- 
lonie avaient enrichi les temples chrétiens de leurs trésors et de 
leurs merveilles. Les coupes d’or et d’argent éblouissaient les 
yeux sur les autels. Les soldats d’Amurat jouaient avec les 
chefs-d’œuvre de métaux précieux et de ciselures grecques.’ Un 
de ces soldats, qui, pour cacher une coupe d’or, en avait coiffé 
sa tète et l’avait mal recouverte de son bonnet, frappa les regards 
du sultan. Animât le fit appeler et lui reprocha de n’avoir pas 
payé la dlme de. sa riche dépouille. Ébloui néanmoins de l’effet 
que celte bordure d’or produisait sur le front du soldat en dé- 
passant le bonnet, il pardonna au coupable, et il ordonna qu’une 
bordure d’or recouvrirait désormais les bords du bonnet militaire 
de tous ses officiers; lui-méme adopta pour coiffure le bonnet 
d’or à la place du bonnet de laine entouré d’une corde de mousse- 
line qu’il avait porté jusqu’à ce jour. Une veste et un caftan de 
laine écarlate des fabriques de Kcnnian complétèrent son co- 
stume, imité par les principaux guerriers de sa maison et de ses 
armées. 

XII 

Libre de ses mouvements par la reddition d’Apollonie, il 
marcha avec son armée pour renforcer son lieutenant principal, 
Evrénos, qui lui conquérait lentement la Thessalie. Il redescendit 
de là le flanc septentrional du mont Hénms, au bruit des arme- 
ments du roi ou kral des Services, Lazare, ligué avec Sisman, 
prince des Bulgares. Ces deux ennemis d’Amùrat avaient con- 
centré leurs troupes réunies dans le large bassin de Nissa, l’an- 
tique Naïssus, berceau du grand Constantin. Elle était la capitale 
de la Mysie. Ses fortifications restaurées par Justinien, sa situa- 
tion à l’embouchure d’une vallée qui la ferme comme une clef 
de l’Europe, une rivière rapide qui la couvre sur deux de ses 
quatre faces, en faisaient un boulevard des Servions et des Bul- 
gares. Mais, à l’aspect des armées d’Amurat qui descendaient 
des pentes escarpées de l’Hémus sur la plaine, Nissa ne songea 
plus qu’à capituler, et les deux princes confédérés qu’à la fuite. 
Amurat leur accorda une paix précaire, assujettit Nissa, et rentra 
triomphant à Andrinople. 
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Les charmes de la situation de cette nouvelle capitale, son 
climat tempéré, ses eaux murmurantes, ses gras pâturages, ses 
fruits savoureux, ses chasses attrayantes dans les forêts de 
l’Hémus, enfin le luxe de scs palais et les soins du gouverne- 
ment d’Europe plus rapproché de ce centre des affaires l’y 
retinrent quelques années en paix avec l’Europe et l’Asie. Il y 
compléta l’organisation, la discipline, l’uniforme, les insignes, 
les drapeaux de ses armées. Pour distinguer les pouleurs de 
l’étendard des Ottomans de l’étendard des Arabes de Mahomet, 
que le prophète avait prescrites jaunes, couleur du soleil; les 
Fatimites, vertes, couleur de la terre ou couleur de la robe du 
fils d’Abdallah; les Ommiades, blanches, couleur du jour; les 
Abbasides, noires, couleur de la nuit; les Byzantins, bleues, 
couleur du ciel, Amurat adopta le rouge, couleur du feu et du 
sang, symbole de sa mission conquérante. 

Le vieillard Lalaschahin, investi jusqu’à sa mort du titre de 
généralissime ou de beglerbeg, ayant succombé aux années, 
Timourtasch hérita de son autorité et de son titre. 

XIII 

Trois fils grandissaient dans le palais et dans le camp 
d’Amurat. L’aîné de ses fils, nommé Bajuzet ou Bayézid, sur- 
nommé depuis Ilderim (l’éclair), était destiné à lui succéder. 
Amurat, à l’exemple de ses pères, voulut que la dot de sa belle- 
fille fût un accroissement de son empire. Il envoya demander sa 
fille unique à l’émir turc de Kermian, voisin de ses possessions 
du mont Olympe. Le prince de Kermian, flatté d’une si auguste 
alliance, remit sa fille aux ambassadeurs d’Amurat. Son premier 
écuyer fut chargé de conduire par la bride, jusqu’au palais 
d’Amurat, le cheval de la fiancée. Amurat et son fils se rendirent 
d’Europe en Asiô pour recevoir la jeune fille. Des envoyés de 
tous les princes arabes, persans, égyptiens, syriens, turcs, grecs 
même, présentèrent au sultan et à son héritier les présents les 
plus somptueux dont l’histoire orientale ait gardé les registres 
depuis les merveilles de Bagdad, les chevaux de l’Arabie, les 
tapis de la Perse, les soies d’Égypte, les esclaves môles et 
femelles, noirs ou blancs, de l’Éthiopie ou de l’Archipel. 

Le général d’Amurat, Évrénos, qui avait abjuré le Dieu des 
Grecs pour l’Allah de Mahomet et qui conquérait la. Grèce an- 
tique aux Ottomans, se signala par des présents qui étaient la 
dépouille des îles et des continents de l’Adriatique. Deux cents 
jeunes esclaves grecs de sa race, choisis parmi la fleur de la 
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jeunesse et de la beauté de la Thessalie, ouvraient la marche de 
son cortège de tributaires; dix de ces esclaves portaient sur leurs 
têtes des plats d’or remplis de ducats de Venise; dix autres, des 
plats d’argent combles de sequins; dix-huit autres, des aiguières 
d’or ou d’argent pour laver les mains; le reste, des coupes, des 
cristaux, des verres de Venise, dans lesquels étaient incrustées 
et transparentes des pierres précieuses. Toutes ces merveilles, 
que les Ottomans appellent satschou, ou choses à jeter sous les 
pieds, furent en effet semées sous les pieds de la fiancée et de 
Bajazet. La fiancée posa à son tour aux pieds d’Amurat et de 
son mari les clefs d’or de,, quatre villes capitales des contrées 
gouvernées par le prince de Kermian, so.n père, parmi lesquelles 
les clefs deKutalah, un des boulevards de laCaramanie asiatique, 
la ville aux sept mosquées et aux sept bains, aux vergers pro- 
digues de fruits, aux arbres touffus, aux tombeaux des saints et 
des braves blanchissants sur les collines à travers l’ombre des 
cyprès. - ' - ’ 

XIV 

Kutalah devint ainsi comme une racine profonde poussée par 
l’empire d’Othman dans les rochers du mont Taurus. Les émirs 
secondaires de Kermian et de la Caramanie, et le plus puissant 
d’entre eux, l’émir de Hamid, préférant la sécurité du titre de 
vassaux d’Amurat à des rivalités impuissantes, lui cédèrent la 
souveraineté de toutes les villes fortes et de toutes les vallées 
des environs de Kutaïah pour garder sous sa suzeraineté leur 
rang et leurs richesses. 

Begschyr, ou la cité du prince, construite par le khalife 
Alaeddin sur les bords du lac Trogitis, Sidischyr, autre Aille de 
ces Alpes, au bord d’un autre de ces lacs, la ville blanche ou 
Akschyr, Isparta, Ighirdir, Kara-Aghadj, cités renaissantes sur 
les plages des lacs ou sur leurs îles, riches en forêts, en ruis- 
seaux, en herbages, en population, en troupeaux, en fabriques 
de tissus ou de teinture de laine, reçurent les lois et les gou- 
verneurs d’Amurat. 

De tous les émirs qui s’étaient partagé l’Asie Mineure, et qui 
espéraient y fonder leur indépendance, il n’en restait que trois 
d’insoumis: l’un dans, le Diarbekir, chef des Turcomans du mou- 
ton noir; l’autre à Marasch; l’autre à Adana, provinces intermé- 
diaires entre l’Arabie et l’Anatolie. Ces trois tribus, qui for- 
maient ainsi l’arrière-garde des Turcs dans leur marche vers 
l’Europe, n’inquiétaient pas Amurat; ses pensées étaient en avant. 
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11 savait que la force était là avec la victoire et la richesse. Cer- 
tain que ces indépendances tomberaient d’elles-inémes, à leur 
heure, derrière lui, quand il serait le plus grand des Ottomans 
par la renommée, il ne ralentissait pas ses invasions en Thrace, 
en Grèce, pour rallier quelques tribus de plus sur les confins de 
la mer Noire ou de la Syrie. 

XV 

Son vizir Timourtasch avait de nouveau franchi les remparts 
du Rhodope et de l’Héums, ravageait la Macédoine, subjuguait 
Monastir, tandis que l’aile droite de son armée, restée dans la 
vallée intérieure, entre l’Hémus et le Rhodope, bloquait la ville 
forte et populeuse de Sophia ; Sophia, située sur la même ligne 
qu'Andrinople, Philippopolis; Nissa, dans le long bassin qui cir- 
cule entre Constantinople et le lit du Danube, était l’ancienne 
Sardique. Les montagnes de l’Albanie à gauche et des Balkans 
à droite s’ouvrent tout à coup comme les rives boisées d’un 
grand lac pour étendre autour de Sophia une vaste plaine nivelée 
où serpente la rivière d’QF.scus. Ses eaux fertilisent partout le 
pied des montagnes et le lit de la plaine. La ville est, connue 
Damas, noyée à demi sous les vapeurs de l’eau, sous l’ombre 
des montagnes, sous les feuilles des poiriers et des abricotiers; 
ses jardins, qui remplacent aujourd’hui ses remparts, serpentent 
et fleurissent à travers les blocs de ses bastions démolis. L’agri- 
culture, le commerce des fruits et des troupeaux, les marchés 
desServicns et des Bulgares voisins, l’animent d’une perpétuelle 
affluence. Du côté qui regarde la Servie, deux promontoires 
avancés de rochers tapissés de vignes, entre lesquels roule la 
rivière, lui forment comme une porte naturelle qu’un petit nombre 
de guerriers peut défendre. Cette ville, conquise par les Otto- 
mans, leur donnait, indépendamment d’un séjour délicieux, une 
capitale au centre des barbares. 

Mais ses remparts, ses tours, sa rivière, ses citadelles avan- 
cées au sommet de ses promontoires sm 1 la plaine, la défendaient 
depuis plusieurs années contre le blocus et les assauts du gé- 
néral de Timourtasch. Un subterfuge habituel chez les Turcs et 
une trahison domestique fréquente chez les Grecs la livrèrent à 
Timourtasch. Un jeune Ottoman de l'armée de Timourtasch, 
feignant d’avoir été menacé de mort par ce général, se réfugia 
dans la ville assiégée, et tomba aux pieds du gouverneur en lui 
demandant la vie et sa protection. La beauté de cet adolescent, 
nommé Soundouk, ses supplications, ses serments, ses larmes, 
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convainquirent le gouverneur de Sophia. 11 reçut le beau page 
dans la citadelle, et l’attacha avec d’autant plus de sécurité à son 
service qu’il le crut plus irréconciliable avec scs compatriotes 
ottomans. 

Pendant les loisirs d’un blocus qui durait depuis tant de mois, 
et qui laissait libre l’espace couvert de forêts qui descend de la 
Servie vers Sophia, le gouverneur chassait quelquefois au faucon 
dans ces solitudes. Soundouk, dans une de ces chasses, feignant 
un jour de suivre au galop un gibier qui fuyait devant son cheval, 
entraîna son maître hors de la vue de ses autres serviteurs, puis, 
tout à coup se retournant, le renversant de son cheval, et le 
garrottant avec des cordes suspendues à sa selle, il le replaça 
sur son cheval, et, le conduisant par des détours au camp des 
Turcs, il le livra prisonnier à Timourtasch. Le gouverneur, ex- 
posé dans ses fers, sous les murs de Sophia, aux regards de la 
ville, enleva l’espoir et le courage aux habitants. Sophia ouvrit 
ses portes aux Ottomans et devint l’arsenal d’Amurat dans ses 
guerres contre les Albanais, les Serviens, les Valaques et les 
Hongrois. 


XVI 

Ces conquêtes successives et si faiblement disputées for- 
maient une circonvallation (le plus en plus rétrécie autour de 
Constantinople. L’empereur Jean Paléologue, menacé par de 
nouvelles prétentions d’Amurat, n’espérait plus rien des Grecs et 
ne possédait plus les trésors nécessaires pour solder les bar- 
bares contre les barbares. 

Les querelles théologiques séparaient, par un schisme d’au- 
tant plus envenimé qu’il était plus inintelligible, l’Église grecque 
de l’Église latine. Pour obtenir le secours du pontife romain, 
dont les bulles suscitaient seules alors le zèle religieux dès princes 
et des peuples de l’Occident en faveur des chrétiens leurs frères 
en Orient, il fallait abjurer d’abord le schisme. Ce n’était qu’au 
prix de cette abjuration que Rome pouvait intervenir dans la 
cause des empereurs de Byzance. 

Jean Paléologue résolut de tenter par lui-même cette grande 
négociation religieuse et politique avec le pontife romain. Puis- 
qu’un moine inconnu et vagabond, Pierre l'Ermite, avait réussi 
à précipiter l’Europe sur l’Orient en armées innombrables pour 
arracher le sépulcre de Jésus-Christ aux khalifes, il pensa que 
le spectacle d’un empereur chrétien d'Orient, revêtu de la pourpre 
de Constantin, et venant mendier à la cour des princes latins et 
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du successeur des apôtres un peu de l’or, du fer et du sang de 
l’Europe pour sauver la première capitale et le premier peuple 
du christianisme du joug de Mahomet, arracherait quelques 
larmes, quelques tributs, quelques vaisseaux et quelques guer- 
riers à l’Occident. 

Le récit des extrémités auxquelles cet empereur fut contraint 
pour accomplir son entreprise désespérée d’émouvoir l’Europe 
arrache des larmes aux historiens grecs compagnons de son 
pèlerinage à travers les cours. 

XVII 

Jean Paléologue, fils de l’infortuné Manuel et associé par lui 
à l’empire, avait reçu du vieillard son père et son collègue les 
traditions de la politique du palais. 

„I1 ne nous reste, avait dit le vieillard à son fils, pour unique 
„ressource contre les Turcs que la crainte qu’ont ces barbares 
„de notre réunion aux Latins. Aussitôt que vous serez menacé 
„des dernières extrémités par ces infidèles, montrez-leur les 
„armées des chrétiens d’Occident prêtes à accourir à votre voix 
«pour vous secourir. Pour que cette assistance leur paraisse 
«possible et réelle, faites tomber le dernier obstacle qui s’op- 
„pose à l’alliance des Grecs et des Latins, le schisme qui nous 
«sépare. 

«Demandez aux Latins la convocation d’un concile où les 
«dogmes des deux Églises seront débattus. L’union ne sera ja- 
„mais accomplie, rapportez-vous-en à la discorde éternelle de 
«l’esprit de contention et de dispute qui anime les deux clergés. 
«Mais les Turcs la verront toujours prête à s’accomplir, et vous 
«ménageront dans la crainte qu’elle ne s’accomplisse en effet." 

Ces conseils étaient si sages, que les Turcs, plus consommés 
déjà dans les secrets de la diplomatie qu’on ne l’aurait supposé 
chez des pasteurs à peine sortis de leurs pâturages, proposèrent 
à l’empereur d’Allemagne, Sigismond, des subsides pour qu’il 
prévînt cette réunion des deux Églises en s’opposant à la réunion 
du concile. 

Jean Paléologue avait écouté avec dédain ces avis consom- 
més de son père. Un témoin de leur entretien raconte que le 
vieux Manuel lui dit après que son fils se fut retiré de l’appar- 
tement: «Hélas 1 mon fils se croit un héros et un grand monarque, 
«mais nous ne sommes plus dans un siècle d’héroïsme et de 
«grandeur ici ; le courage de mon fils pourrait être le salut de 
«notre patrie dans un autre temps, il lui sera fatal aujourd’hui: 
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„il nous faut moins un héros qu’un sage temporisateur sur le 
„trône.“ 

Peu de semaines après, le vieillard mourut à l’Age de quatre- 
vingts ans, après avoir distribué entre ses enfants les débris de 
principautés qui adhéraient encore à Byzance. Andronic, son 
second fils, eutThessalonique, les quatre plus jeunes, Théodore, 
Constantin, Thomas, Démétrius, se partagèrent la Grèce. An- 
dronic, à peine en possession de Thessalonique, la vendit aux 
Vénitiens à prix d’or et mourut de la lèpre dans l’obscurité. 

Les autres, bientôt chassés de leurs principautés de Grèce 
par les lieutenants d’Amurat, revinrent végéter dans le palais de 
Constantinople sous la protection de Jean Paléologue, leur frère 
et leur empereur. 

A peine sur le trône, ce prince, enivré d’amour pour la prin- 
cesse de Trébizonde, avait répudié sa femme pour épouser cette 
merveille de beauté, fameuse parmi les Grecs de la mer Noire. 
11 se hâta de provoquer un concile général pour unir, par une 
transaction politique, l’Église grecque à l’Église latine. Le mo- 
ment était favorable : la discorde régnait dans l’Église latine entre 
les papes et les conciles. Le concile de Bâle, qui venait de dé- 
poser et de jeter dans un monastère le pape Eugène, désirait 
signaler son gouvernement par un grand service rendu à la chré- 
tienté. L’empereur Sigismond d’Allemagne, malgré les vases d’or 
que les envoyés d’Amurat lui avaient apportés pour le détourner 
d’écouter les propositions de Jean Paléologue, cédait au désir 
du concile. 

Les évéques qui le composaient pressaient Jean Paléologue 
de venir avec ses patriarches discuter et sceller la réunion de 
l’Orient et de l’Occident chrétiens. Jean opposait la pénurie de 
son trésor; le concile convint de lui allouer pour son voyage 
une somme de dix mille ducats d’or, de le défrayer de toutes 
ses dépenses pendant son séjour en Europe, et d’entretenir aux 
frais de l’Église latine une suite de huit cents personnes de la 
maison ou du clergé de l’empereur d’Orient. On lui envoya de 
plus un riche subside, des vaisseaux et des soldats latins pour 
protéger pendant son absence Constantinople contre les Turcs. 

Enfin, le nouveau pape Eugène, pour enlever à Jean tout 
prétexte de différer les conférences, convoqua le concile général â 
Ferrare, en Italie, lieu plus rapproché de la côte de l’Adriatique. 

Amurat, informé de ces négociations, et redoutant les suites 
politiques d’une union des deux Églises, qui ne ferait plus des 
chrétiens qu’un seul peuple, ollVit à Jean Paléologue des garan- 
ties de sécurité et même des trésors, s’il consentait à repousser 
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les invitations intéressées du pape. Parmi les grands et le clergé 
de Constantinople, les uns poussaient, les autres retenaient l’em- 
pereur indécis. A la fin, le désespoir de sa déplorable situation 
à Constantinople, et l’empressement de fuir, au moins pour 
quelque temps, un palais qui lui rappelait à la fois la grandeur 
de ses ancêtres et la misère de son règne, l’emportèrent dans 
son cœur. Il s’embarqua sur les galères du pape, emmenant 
avec lui le patriarche de Constantinople, Josèphe, vieillard ac- 
cablé d’années et redoutant les dangers de la navigation. Une 
suite, dont les titres magnifiques contrastaient avec la misère 
présente et avec la petitesse de l’empire, s’embarqua avec l’em- 
pereur. i 

C’étaient les grands officiers du palais et les grands digni- 
taires de l’Église: le grand Ecclésiarque, les évêques d’Héraclée, 
de Cyzique, de Nicée, de Nicomédie, le prélat Bessarion, les 
moines chefs de monastères, les patriarches d’Alexandrie, de 
Jérusalem, d’Antioche, de Russie, revêtus de leurs robes d’or, et 
emportant avec eux les vases précieux de leurs églises, pour 
éblouir encore les Latins par la pompe de leurs cérémonies; 
c’étaient, enfin, les savants, les poètes et les musiciens du pa- 
lais, consacrés au service de la chapelle impériale. Un eût dit 
la migration de tout un culte, emportant ses autels sur un autre 
continent. 

La flotte, ainsi chargée de la cour et de l’Église de Byzance, 
vogua lentement, à travers l’Archipel et à travers l’Adriatique, 
vers Venise. Pendant quatre-vingts jours d’une navigation con- 
trariée par les vents et les flots, Jean Paléologue, longeant les 
côtes de la mer de Marmara, de l’Ionie, de la Thrace, de la 
Grèce, de l’Épire, de l’Albanie, eut le temps de mesurer de l’œil, 
par la grandeur de ses possessions antiques, la grandeur de 
î’empire qu’il avait perdu. 

Les Vénitiens, intéressés à flatter cette ombre d’empereur 
pour en obtenir les ports et les lies où leurs flottes portaient 
leurs pavillons et leur commerce, lui firent une hospitalité telle 
qu’ils auraient pu la faire à Charlemagne ou à Constantin. Le 
doge et les sénateurs de celte république, montés sur le Bu- 
centaure, palais flottant des cérémonies navales, naviguèrent 
au-devant de lui sur les lagunes. L’empereur, assis sur un trône 
élevé à la poupe de son vaisseau, reçut les prosternations et 
presque les adorations du sénat. L’armée et le peuple entier de 
Venise suivirent, dans une flotte de gondoles pavoisées des cou- 
leurs de Borne, de Byzance, de Venise réunies, la navigation 
triomphale de Jean sur leur grand canal. 
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Les Orientaux, étonnés de voguer entre les monuments magni- 
fiques d’une capitale à l’ancre sur la mer, pleuraient en recon- 
naissant, sur les places publiques de cette capitale, les arcs et 
les statues que ces insulaires avaient enlevés à la Grèce et aux 
îles de l’empire. 

Après quelques jours de repos à Venise, l’empereur et sa 
cour furent accompagnés par terre et par eau avec la même osten- 
tation de respect aux portes de Ferrare. Là, un cheval blanc, 
signe de souveraineté et un cheval noir, signe de deuil, atten- 
daient l’empereur. 11 monta le cheval noir; des pages condui- 
sirent devant lui le cheval caparaçonné de velours écarlate par- _ 
semé d’aigles d’or. Les seigneurs d’Italie portaient un dais sur 
sa tète. 

Le pape attendait son hôte sur les escaliers du palais de 
Ferrare. L’Église d’Occident et l’Église d’Orient se donnèrent 
par leurs bouches le baiser de paix. Le patriarche Josèphe ré- 
clama l’égalité dans les cérémonies avec le pape. Les évêques 
refusaient de baiser le pied du pontife romain. Ces disputes 
sur la préséance préludèrent aux disputes sur la foi. On éluda 
les premières, on éternisa les secondes. Le clergé italien, dé- 
voué au pape, assistait seul à ce concile repoussé par celui de 
Bâle. On s’ajouma à une autre session sans avoir rien conclu. 

Pendant les six mois d’été employés par le pape à recruter 
des prélats à son synode, Jean Paléologue, retiré dans un châ- 
teau de plaisance de la plaine de Ferrare, entouré d’une poignée 
de courtisans et de gardes grecs qu’on appelait, d’après les Turcs, 
ses janissaires, se livra aux loisirs de la chasse au faucon. Sa 
misère anéantissait le respect des Latins autour de lui. Les 
évêques byzantins voulaient s’éloigner, dans la crainte des ven- 
geances populaires qui les attendaient à Constantinople s’ils ven- 
daient leur foi aux Latins par complaisance pour l’empereur. Le 
pape les retint par force et transporta, à la fin de l’année 1438, 
le concile à Florence. • . 

L’empereur, ses officiers, ses patriarches, recevaient, par 
mois, une misérable solde calculée pour chacun sur l’importance 
de son titre. La somme totale ne s’élevait qu’à six eents florins 
par mois. La pitié succédait au prestige autour de ce fantôme 
d’Orient. La peste le chassait de Ferrare, les Milanais lui fer- 
maient la route de Florence par les Apennins. Le pape et l’em- 
pereur furent contraints de se dérober par les sentiers les plus 
escarpés de ces montagnes. 

Pendant ce voyage, le concile de Bâle nommait séditieusement 
un second pape dans Félix V: mais la catholicité, indiguée, 
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déposait ce pape et se ralliait à Eugène. Après neuf mois de 
disputes, de concessions, de contrariétés et de réserves, le con- 
cile de Florence scella enfin la réconciliation des Églises d’Orient 
et d’Occident. La mort du patriarche Josèphe, la pourpre ro- 
maine donnée àBessarion, les supplications de l’empereur, pressé 
de recueillir le fruit de l’union, les menaces du pape aux prélats 
d’Orient, des distinctions métaphysiques sur la procession du 
Saint-Esprit, de l’une ou des deux personnes de la Trinité, des 
interprétations favorables aux deux partis enfin permises dans 
la conscience des fidèles, l’or et les faveurs largement distribués 
par le pape aux docteurs de Constantinople, pacifièrent cette 
longue guerre. Le pape Eugène triompha, et Félix alla s’ense- 
velir dans la pittoresque retraite de Ripaille, sur les bords du 
lac Léman, sous les ombrages des châtaigniers de Savoie. 

XVIII 

Mais la paix conclue entre les deux Églises par la politique 
de l’empereur et du pape né fut pas ratifiée par les peuples. 
L’empereur et ses évêques, embarqués sur les galères de Venise 
pour revenir à Constantinople, y furent reçus comme des apos- 
tats de la foi nationale. Pendant leur absence, des moines fana- 
tiques, agitant les préjugés de race contre race et de dogmes 
contre dogmes, avaient ameuté les consciences et le patriotisme 
contre le pape, contre l’empereur, contre les évêques, qui avaient, 
disaient-ils, trafiqué de la foi du Christ. 

Ces évêques, intimidés par les reproches et les menaces du 
peuple à Constantinople, confessèrent humblement leur erreur 
pour se la faire pardonner. „ Hélas, dirent-ils sur les places 
«publiques et dans les chaires, nous avons abjuré notre foi, nous 
«sommes des impies, des azymitcs qui ont renoncé à la com- 
«munion sous les deux espèces du pain et du vin! Nous avons 
«succombé à la misère, on nous a séduits par la fraude, par la 
«terreur, par les considérations mondaines d’une vie fugitive; 
«nous méritons qu’on retranche de nos membres ces mains qui 
«ont scellé notre crime, qu’on arrache de nos palais ces langues 
«qui ont proféré le blasphème!" 

XIX 

Ces paroles, rapportées par les historiens contemporains de 
Byzance, firent tomber en désuétude et en mépris l’union des 
deux Églises avant d’être accomplie en Orient Des conciles 
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orientaux fulminèrent contre les conciles romains. En vain le 
pape envoya-t-il jusqu’en Russie des ambassadeurs pour retenir 
le clergé russe dans la foi romaine, les Russes, évangélisés par 
les moines grecs du mont Àthos, suivirent les Grecs dans le 
schisme, comme ils les avaient suivis dans le christianisme. 

Le cardinal Isidore, prélat romain, aux habitudes élégantes 
et mondaines de la cour des papes, scandalisa la simplicité mos- 
covite en vivant avec les seigneurs licencieux et en célébrant les 
mystères avec des gants et avec des bagues aux doigts. Les 
Russes menacèrent sa vie, et il n’échappa à la mort qu’en s’abri- 
tant dans un monastère converti pour lui en prison. 

Jean Paléologue, tremblant à la fin pour son trône et pour 
lui-même, abjura l’union qu’il avait scellée, et céda à son peuple 
sa foi, de peur de lui céder sa vie. Ainsi échoua la dernière 
tentative pour relever, par les armes des Latins, l’empire de Con- 
stantinople. 

XX 

Amurat triompha à Brousse de la déception de l’empereur. 
Jean Paléologue, afin d’acheter son pardon, lui livra son troisième 
fils, le jeune Théodose, pour le former, disait-il, à la valeur et 
aux exercices militaires dans les rangs des janissaires ottomans. 
Théodose, après un séjour de quelques mois à la cour du sultan, 
passa en Morée pour y recevoir l’investiture du territoire de 
Sparte, héritage d’un descendant des Cantacuzènes. L’empereur, 
las d’un gouvernement si agité, confia l’autorité à son fils aîné. 
Manuel. 

Son autre fils, Andronic, jaloux de l’élévation de son frère, 
conspira secrètement avec Saoudji, fils d’ Amurat, qui comman- 
dait, comme autrefois Soliman, les armées turques de son père 
en Europe. Ces deux jeunes ambitieux, impatients du trône, 
rêvaient de combiner leurs crimes pour se porter, par une ré- 
volte simultanée, l’un à l’empire, dans Constantinople, l’autre, à 
la place de son père, à Brousse. Amurat découvrit le premier la 
trame de cette conjuration parricide. Il vole en Europe, se pré- 
sente à son armée, en est salué comme père et comme sultan, 
s’approche de Constantinople, confère avec l’empereur, lui con- 
seille de s’unir à lui pour marcher ensemble contre leurs deux 
fils rebelles, et de leur crever les yeux pour les rendre à jamais 
inhabiles au trône. 

Andronic et Saoudji avaient réuni leurs partisans en un corps 
d’année campé sur les bords escarpés d’un petit fleuve de Thrace, 
l’Apricidion. Us se croyaient sûrs par la complicité même de la 
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fidélité de leur complices. L’intrépide Amurat, plus, sûr de son 
ascendant sur ses anciens compagnons d’armes, monte à cheval 
dans une nuit sombre, franchit seul l’Apricidion, et, se dressant 
sur ses étriers, élève tout à coup sa voix connue et formidable 
qui rappelle ses soldats à leur sultan. 

A ce cri, les sentinelles turques saisies d’un effroi et d'un 
remords surnaturels, jettent leurs armes, éveillent le camp et 
courent, bientôt suivies de leurs camarades, autour du cavalier 
nocturne. Amurat les harangue et leur pardonne. Ils jurent 
qu’ils ont été trompés par Saoudji, croyant que le (ils agissait 
par les ordres du père. Le fils, abandonné à son crime, fuit avec 
le prince grec et ses complices dans la petite forteresse deDydi- 
mo tique, sur les bords de l’Hèbre ou de la Maritza. 

Amurat les suit, les assiège, les force à capituler, se joue en- 
suite de la capitulation, fait crever les yeux d’abord, puis tran- 
cher la tète à son fils; et, vengeant également les droits de la 
paternité et du trône dans les jeunes nobles grecs complices 
d’Andronic, il les fait amener sur les remparts et lancer dans le 
courant de la Maritza. Lui-même, placé avec ses principaux of- 
ficiers sur un promontoire avancé du fleuve, assistait, le sourire 
sur les lèvres, à cette expiation d’un double parricide, suivant 
tour à tour d’un regard impassible, tantôt les lièvres effrayés que 
ses chiens faisaient lever dans les broussailles, tantôt les ca- 
davres accouplés que la Maritza roulait, au milieu de son écume 
sanglante, à ses pieds. 

Pour que nul dans sa cour et dans son armée ne pût lui re- 
procher sa sévérité envers Saoudji, il ordonna à tous les pères 
qui avaient des enfants coupables dans la conspiration de tran- 
cher de leur propre main la tète de leurs fils. L’autorité pater- 
nelle, loi des lois chez les Tartares, ne lui parut assez cimentée 
que par ces représailles qui faisaient frémir la nature, mais qui 
la vengeaient. La justice et la colère lui soufflèrent, pour la pre- 
mière fois dans cette circonstance, le goût de ces cruautés qui 
rendent son nom terrible aux Ottomans. 

Andronic, le premier instigateur du crime et le corrupteur de 
Saoudji, fut livré par Amurat à son père pour qu’il accomplit 
lui-même la vengeance que les deux souverains s’étaient jurée 
contre leurs enfants. L’empereur, pour complaire au sultan, fit 
verse de l'huile bouillante sur le globe des yeux de son fils. 
Toutefois, l'indulgence paternelle ne poussa pas le supplice jus- 
qu’à l'aveuglement complet du- coupable. Un reste de lumière 
resta au regard d’Andronic; mais il fut privé de ses droits au 
trône qu’il avait voulu anticiper par le crime. 
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XXI 

Ce crime de Saoudji avait paru d’autant plus impardonnable 
à Amurat, qu’il avait été plus longtemps et plus odieusement 
prémédité. De sinistres soupçons couvaient depuis plusieurs an- 
nées dans l’âme du sultan contre ce jeune homme. Le recueil 
de Feridourt contient une correspondance authentique entre 
Amurat et son fils de prédilection, qui fut, depuis, le sultan Ba- 
jazet, correspondance ofi l’on voit transpirer d’avance les inquié- 
tudes d’un père et d’un souverain qui redoute son héritier. „Je 
„t’annonce, dit dans sa lettre Amurat à Bajazet, laissé en obser- 
vation par lui à Brousse, je t’annonce qu’au printemps nous 
«aurons une grande guerre avec la Hongrie, guerre dont le eorn- 
«mencernent sera, il faut l’espérer, favorable aux croyants, et 
«dont la fin dépendra des décrets de Dieu. A la réception de 
«cette lettre, tu rassembleras et tu armeras toutes les troupes. 
«Mais, en même temps, tiens les yeux ouverts sur les actions de 
«ton frère Yacoub, qui réside à Karasi, ainsi que sur la conduite 
«de mon fils Saoudji, commandant de Brousse, dont Dieu veuille 
«protéger la viel Du reste, exécute fidèlement mes ordres et 
«informe-moi exactement de tout ce qui pourra survenir." 

On voit que Bajazet possédait seul, entre les enfants du sul- 
tan toute la confiance de son père. Soit que Bajazet eftt déjà 
des indices de la rébellion de Saoudji, soit qu’une rivalité sourde 
existât déjà entre les deux frères: «Mon frère Yacoub, répondit- 
„il à son père, fait son devoir et rend bonne justice dans son 
«gouvernement. (Que Dieu double ses dons sur lui!) Quant à 
«Saoudji-Beg, tu trouveras, dans la même bourse qui contient 
«cette lettre, une lettre originale du grand juge de Brousse qui 
«le concerne. C’est à ta justice à m’tmvoyer désormais de nou- 
«veaux ordres. Je suis ton esclave, le pauvre Bayézid." 

XXII 

— i . 

Manuel, que Jean Paléologue avait, comme on l’a vu, associé 
à l’empire, frémissait de l’ascendant qu’ Amurat exerçait jusque 
sur la famille de l’empereur dans Constantinople. Il osa attaquer 
le sultan dans la ville de Seres, une de ses conquêtes. Khaïred- 
din-Pacha, grand vizir d’ Amurat depuis la mort de Lalaschabin, 
marcha contre Manuel, l’écrasa et le poursuivit jusque dans Sa- 
lonique, s’empara de la ville et déconcerta ainsi tous ses plans. 

Manuel , n’osant retourner à Constantinople , dans la crainte 
d’être livré, par le vieil empereur son père et son collègue, à 
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Amurat, s’enfuit sur une barque à Lesbos, ville de l’île de Mity- 
lène possédée alors par les Génois. Les Génois, trop politiques 
et trop trafiquants pour être généreux, lui fermèrent ce dernier 
asile. Manuel, à qui la terre et la mer se fermaient, osa tenter 
la générosité d’Amurat. 11 fit voile vers le pied du mont Olympe, 
et parut en suppliant sur les terres du sultan. 

Amurat n’abusa pas de l’infortune de son ennemi. 11 monta 
à cheval, et s’avança, dans toute la pompe de la souveraineté, 
au-devant d’un autre souverain. Manuel, à l’aspect du sultan, 
descendit de son cheval, se prosterna dans la poussière, implora 
son pardon pour ce qu’il appelait lui-même son crime de lèse- 
majesté. Amurat l’accueillit avec magnanimité, et le renvoya 
avec une escorte impériale à Constantinople, priant, dans une 
lettre de sa main, le vieil empereur d’excuser la faute d’un fils 
téméraire, mais non rebelle. 

Ainsi le chef d’une peuplade de l’Oxus régnait déjà par ses 
armes, en Asie, sur des sujets et des vassaux innombrables; en 
Europe, par son empire sur la famille même des empereurs. 

XXIII 

La mort lui enleva bientôt son second vizir, Rhaireddin- 
Pacha, vainqueur de Salonique. Amurat se plaisait à s’entretenir, 
avec ce conseiller consommé, de la guerre et de la politique. On 
trouve dans Chaleondyle, l’historien byzantin de cette époque, 
une conversation entre le sultan et son vizir qui prouve la fami- 
liarité de l’un, la rude liberté de l’autre. 

„Sultan Mourad, demanda un jour, en partant pour la cam- 
pagne de Salonique, Khaïreddin à son maître, comment faut-il 
«conduire la guerre pour t’assurer toujours la victoire et l’em- 
„pire? 

„I1 faut, lui répondit celui-ci, profiter toujours des occasions, 
«ces offres de Dieu, et t’assurer du dévouement des soldats qui 
«combattent pour la foi. 

«Bien, reprit le vizir; mais comment profite-t-on des occa- 
«sions? 

«On en profite, dit le sultan, en pesant rapidement dans son 
«esprit les dangers ou les avantages qu’elles nous présentent. 

«Ah! sultan Mourad, répliqua en riant le vizir, je vois en vé- 
«rité que la nature t’a doué d’une rare sagesse; mais tu oublies 
«que l’occasion fuit et qu’on ne peut la faire attendre pour ba- 
«lancer ainsi dans son esprit ce qu’elle offre de péril contre ce 
«qu’elle offre de fortune. Ajoute donc à tes conseils la prompli- 
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„tude. Un grand général doit délibérer avec «ne grande pru- 
dence avant l’action, agir avec la rapidité de l’éclair dans l’ac- 
„tion; et, pour s’assurer l’affection et la confiance de ses troupes, 
«frapper lui-même de grands coups d’éclat en vue et à la tête de 
„l’armée!“ 

XXIV 

Amurat, par reconnaissance des services de Khaïreddin, 
donna, à sa mort, le titre de grand vizir à son fils. 11 pensa que 
les enseignements et les exemples d’un tel père suppléaient à 
l’âge dans le génie du jeune vizir. 

La vieillesse du sultan, la jeunesse du vizir, les dissensions 
sanglantes dans la famille d’Amurat, attestées par le supplice de 
Saoudji, son héritier naturel, enfin les tentatives de Manuel pour 
reconquérir la Thrace, parurent à l’émir de Caramanie, jaloux 
d’Amurat, une occasion favorable pour s’aflranchir de la suzerai- 
neté des Ottomans. Ces émirs, de la maison des Caramans, il- 
lustres parmi les princes turcs qui avaient iuondé la Cilicie et 
donné leur nom à cette province, avaient pris le titre de Bedred- 
din ou pleine lune de la foi. Celui qui régnait alors sur les 
hordes lurcomanes était Alaeddin. Amurat, pour s’assurer de sa 
fidélité, lui avait donné pour épouse une de ses filles. L’ambi- 
tion rompit ce lien du cœur. Alaeddin, après avoir coalisé contre 
le sultan toutes les populations tureomanes répandues dans la 
Cilicie et dans la Cappadoce, nommée maintenant la Caramanie, 
les fit avancer en masses innombrables vers lconium, cette pre- 
mière capitale des Turcs seldjoukides. 

Amurat et Ali, son jeune vizir, descendent aussitôt du mont 
Olympe à la tête des premières troupes qu’ils ont sous la main. 
Ils envoient à Timourtasch, généralissime de l’armée d’Europe, 
l’ordre de repasser avec toute l’armée en Asie, et de les suivre à 
marches rapides vers lconium. Timourtasch arrive presque aussi 
vite qu’Amurat dans la plaine d’iconium. L’émir de Caramanie 
en couvrait plus que la moitié des nuées de sa cavalerie. Amurat 
retrouva sa jeunesse à l’aspect de ces ennemis dignes de lui. Il 
passe en revue ses vainqueurs de l’Europe: leur confiance et 
leur expérience le rassurent contre le nombre. Il supplée à la 
jeunesse de son vizir en réglant lui-même l’ordre de bataille. Il 
donne à son fils Yacoub le commandement de son flanc droit, à 
Bajazet, son second fils, le commandement de son flanc gauche; 
il range derrière eux la réserve solide et irrésistible de l’armée 
d’Europe sous son vieux chef Timourtasch; lui-même, placé jen 
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avant et au centre avec sa nombreuse cavalerie et ses invincibles 
janissaires, il se réserve les premiers et les derniers coups. 
Alaeddin, à cheval en face de lui, à la tête aussi de ses cavaliers 
les plus intrépides, le défiait par ses flèches et par les évolutions 
de son cheval entre les deux camps. 

Au son des timbales et des cornes de bœuf, les Caramaniens 
de l’aile droite d’Alaeddin s’élancent les premiers contre le flanc 
gauche d’Amurat, commandé par Bajazet. 

Bajazet, avant de lancer ses Turcs au combat, accourt vers 
son père, descend de cheval, se prosterne aux pieds du cheval 
du sultan et lui demande respectueusement l’autorisation de 
vaincre ou de mourir pour sa maison et pour sa race. Le sultan 
relève son fils et ordonne la charge. Bajazet, suivi de Timour- 
tasch, coupe en deux l’armée des Turcomans et en disperse les 
lambeaux dans la plaine. Le reste de l’armée d’Amurat n’a qu’à 
envelopper et à recueillir les escadrons vaincus par Bajazet et 
Timourtasch. La plaine, libre ou jonchée de cadavres en un in- 
stant, découvre la ville d’Iconium sans autre défense que ses 
remparts. Amurat, qui ne destine à son fils qu’un trône pour 
récompense, nomme Timourtasch pacha à trois queues sur le 
champ de bataille, triple décoration d’une dignité qui n’avait en- 
core été décernée à aucun Ottoman. 

Iconium, assiégée depuis douze jours, allait céder aux as- 
sauts des Ottomans; la porte s’ouvre, un cortège en sort, c’est la 
tille d’Ainurat, l’épouse d’Alaeddin, suivie de ses enfants, qui 
vient implorer de son père le pardon de son mari. Amurat, at- 
tendri par la vue et les larmes de sa fille, ne demande d’autre 
réparation à Alaeddin que de venir lui baiser la main, en signe 
de vasselage, devant la porte de Koniah. 

Alaeddin accomplit cette humiliation pour sauver sa famille 
et ses États du fer et de la flamme des Ottomans. La politique 
expérimentée d’Amurat lui montra moins de dangers pour ses 
successeurs dans le pardon que dans la vengeance. Il négligea 
de subjuguer en détail les petits émirs qu’ Alaeddin avait entraînés 
dans sa révolte. „Un lion, dit-il, ne s’attaque pas cà des lièvres." 
Sûr de l’obéissance, bientôt rétablie par la renommée de sa vic- 
toire, il retourna lentement à Brousse avec les deux armées 
chargées de gloire et de dépouilles. 

&• ' ^ * ’-r ’M ilïty-.'-- 'i&l M*» »..»>• 

XXV 

Mais l’absence de Timourtasch et de l’armée d’Europe avait 
relevé le cœur des populations de la Servie, de la Bosnie, de la 
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Bulgarie, mal asservis encore au joug des Ottomans depuis la 
bataille de Sopliia. Lazare, kral de Servie, et Sisman, kral des 
Bulgares, s’étaient ligués de nouveau contre les conquérants de 
leur pays. Ils avaient égorgé dans les montagnes vingt mille 
Turcs laissés en garnison par Timourtasch pour contenir les 
montagnards. 

A ce bruit, Amurat se hâte d’appeler aux armes tous les Ot- 
tomans d’Asie et d’Europe. Sa victoire sur les Caramaniens fait 
accourir à sa voix tous les émirs de la Cilicic et de la Cappadoce, 
heureux de racheter le pardon par le zèle. Deux armées nom- 
breuses se forment sous les murs de Brousse, Tune pour l’Asie, 
l’autre pour l’Europe. Il se dispose à conduire lui-même celle 
d’Europe contre les coalisés du Danube. Mais, avant, il veut ci- 
menter sa paix durable avec l’empire grec, désormais son allié, 
en épousant une princesse de la maison impériale, et en faisant 
épouser à ses deux fils, Bajazet et Yacoub, deux autres prin- 
cesses de la même maison. Ces triples noces sont célébrées à Ié- 
nischyr, première capitale de sa maison, comme pour étonner le 
toit rustique de ses pères du triomphe et du luxe de leur des- 
cendant. Les fêtes participèrent de la simplicité des Ottomans 
et de l’opulence des Grecs. Rien n’étonnait plus les chrétiens, 
dont les mœurs s’altéraient au contact des mœurs de leurs con- 
quérants. 

Ces fêtes célébrées, Amurat, ses fils, son grand vizir Ali- 
Pacha repassent avec quarante mille guerriers en Europe. Ti- 
mourtasch, lassé de guerre, de gloire et d’années, reste à Brousse 
pour garder le trône et pour surveiller l’Asie. Ali-Pacha s’avance 
le premier avec l’avant-garde vers la Bulgarie. 

La nature semble avoir fortifié elle-même cette province al- 
pestre, qui fut jadis l’ancienne Mysie, par le large courant du 
Danube d’un côté, par les remparts continus du Balkan on Rho- 
dope de l’autre. Elle a laissé seulement huit portes étroites ou 
huit brèches dans cette muraille du Balkan pour pénétrer de la 
Thrace dans la Bulgarie. A l’issue de ces huit défilés dans la 
vallée du Danube au nord, les Romains, les Grecs, les Bulgares, 
les Serviens, les Ottomans enfin ont élevé sept villes fortes qui 
ferment ces gorges du côté qui regarde la Germanie comme du 
côté qui regarde Constantinople, Widdin, Silistria, Rustchouk, Ni- 
copolis, Sistow, Nissa, Sophia, la Porte-de-Fer. De distance en 
distance, les montagnes s’écartent et laissent place à des bassins 
ou à des plaines. Les anciens chantaient déjà plus qu’ils ne dé- 
crivaient ces oasis de pasteurs et de laboureurs. 

„Les plaines qui s’étendent entre ces montagnes, dit le plus 
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«exact d’entre ces géographes byzantins, sont couvertes d’un 
«tapis verdoyant à qui repose délicieusement les yeux, les om- 
«brages épais des forêts protègent comme une tente le voyageur 
«qui gravit les collines; mais, au milieu du jour, quand les ra- 
«yons ardents du soleil font bouillonner les entrailles de la terre, 
«une chaleur étouffante suffoque la respiration. Ces pentes 
«abondent en sources dont les eaux limpides ne sont nuisibles 
«à celui qui s’y désaltère, ni par leur extrême froideur, ni par 
«leur insalubrité. Des oiseaux, posés sur les branches les plus 
«flexibles des bois, réjouissent par leurs chants mélodieux le 
«voyageur fatigué de la route. Le lierre, le myrthe, les tristes 
«ifs eux-mêmes à l’haleine odorante enivrent les sens de douces 
«senteurs. Ils semblent, par leurs exhalaisons saines, vouloir 
«retremper les membres de l’hôte passager qui traverse les gor- 
«ges de la montagne.“ 

Ce que Théophylacte décrivait ainsi de son temps est encore 
ce que nous avons admiré et décrit nous-même en parcourant 
les faîtes et les bassins de la Bulgarie. La Servie, qui confine 
du côté du nord avec cette province, offre un caractère analogue, 
mais plus sévère et plus sombre encore que cette province. Les 
Bulgares étaient à la fois pasteurs, laboureurs et guerriers; les 
Serviens n’étaient alors que pasteurs et bûcherons. Bien que le 
sol, en s’éloignant du pied du Balkan pour aplanir le lit de la 
Save et du Danube, soit moins montueux dans la Servie que 
dans la Bulgarie, les Serviens l’ont laissé plus couvert de végé- 
tation que les Bulgares. Soit instinct naturel qui leur fît respecter 
les bois propices aux sources, soit prudence qui leur conseillât 
d’avotr leurs chênes pour asiles et pour forteresses, la hache y 
éclaircit rarement la surface de la terre. Pendant de longues 
journées de route, le voyageur ne marche qu’à l’ombre d’immen- 
ses abris de chênes dont les bêtes fauves connaissent seules les 
profondeurs. On croit parcourir, sous un ciel seulement plus 
azuré et plus tiède, les forêts vierges du nouveau monde. Les 
arbres enroulés de lianes et de lierre n’y tombent jamais que 
sous le poids des siècles; les rameaux morts préférés des oiseaux 
de proie et des corneilles se mêlent, au sommet des chênes, aux 
tiges vertes des nouvelles générations du sol. Quand on descend 
dans les gorges où serpentent quelques ruisseaux à l’onde noire 
où croupissent les feuilles mortes, on est plongé dans une ombre 
humide qui dérobe le ciel aux regards. Quand on remonte les 
collines et qu’on plane du haut d’un monticule sur l’espace 
étendu autour de soi, on croit voir ce que les Ottomans du mont 
Olympe appelaient la mer de feuilles, c’est-à-dire un immense 
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océan de vagues vertes qui ondoient et qui murmurent comme 
la mer au moindre frisson des vents. 

XXVI 

De rares et étroits sentiers débouchent ça et là de ces pro- 
fondeurs ténébreuses. On en voit sortir avec étonnement de 
grands troupeaux de bœufs et de génisses sous la garde de ber- 
gers vêtus de peaux de moutons noirs; des bandes de bûche- 
rons, la hache sur l’épaule, ou des groupes joyeux de jeunes 
paysannes qui portent en chantant aux meules le foin fauché 
dans les clairières; les couleurs de la santé teignent leurs joues, 
la sécurité et la franchise sont dans leurs yeux et sur leurs lèvres. 
On se croit dans une Helvétie méridionale où la simplicité des 
mœurs, la candeur des âmes et la liberté, tille et gardienne des 
montagnes, conservent une source abondante et pure de l’espèce 
humaine, comme les forêts conservent l’abondance et la pureté 
des eaux à la source des fleuves. 

D’espace en espace, la forêt s’éclaircit et laisse à découvert 
un vallon de peu d’étendue où fument les toits de chaume d’un 
village. Quelques vergers de pruniers, de cerisiers, de pommiers, 
fleurissent ou fructifient autour de ce groupe de cabanes. La 
terre y étale des moissons ou des prairies; des sentiers creusés 
par les chariots en rayonnent dans diverses directions, pour faire 
communiquer ces hameaux éloignés entre eux, à travers la forêt 
éternelle. 

Des villes, plus rares encore et plus semblables à des mar- 
chés temporaires de bestiaux qu’à des cités fixes, ouvrent leur 
caranvasérai aux commerçants ou aux voyageurs. Tels sont les 
sites et tels sont les habitants de la Bulgarie et de la Servie, 
races trop peu nombreuses pour conquérir, trop indomptées et 
trop patriotes pour être longtemps conquises. Ces peuples, demi- 
sauvages quoique doux , semblent avoir été formés par la nature 
en fédérations dociles, mais indépendantes comme c'elles de 
THelvétie, pour suivre les vicissitudes des grands empires qui 
les enveloppent, tantôt romains, tantôt germains, tantôt grecs, 
tantôt mahométans, mais toujours eux-mêmes, et se retrouvant 
encore jeunes et sains quand ces grands empires périssent de 
corruption ou de vieillesse. 

XXVII ; 

•; ■ ' J . ' i 

Ali-Pacha, ce jeune vizir, fils et successeur de Khaïreddin, 
s’avança sans attendre l’armée du sultan, son maître, pour lui 
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ouvrir la principale brèche du Balkan, sur la Bulgarie, par le dé- 
filé de Nadir-Derbend. Le kral des Bulgares, Sisman, recula de- 
vant lui et s’enferma dans Nicopolis, sa place la plus forte vers 
le Danube. Les plaines sans autres horizon qu’elles-mêmes qui 
s’étendent du Danube vers la Hongrie apparurent pour la pre- 
mière fois aux Ottomans, qu’elles devaient conduire un jour jus- 
qu’à la capitale de l’Autriche. Sisman, qui ne s’attendait pas au 
retour si prompt et si écrasant d’Amurat du fond de l’Asie, pré- 
vint l’assaut de Nicopolis par une capitulation. Il abandonna la 
ligue formée entre lui, les Serviens, les Vainques, les Hongrois, 
et se résigna au tribut, sceau de la conquête chez les Ottomans. 
A cette condition, Ali lui laissa la couronne des Bulgares. Cette 
soumission des Bulgares valait plus que la victoire au sultan. 

Ali, tranquille de ce côté, marcha sur sa gauche vers le nœud 
des hautes montagnes où les Bosniens et les Serviens touchaient 
à l’Albanie. Ses troupes en ramenèrent des troupeaux de pri- 
sonniers devenus esclaves et revendus par lui à Sisman. Mais, 
à peine le vizir avait-il reflué avec son armée vers les Balkans, 
que Sisman reprit les armes et reconquit son indépendance sur 
les traces des Turcs. Ali revint sur ses pas, assiégea une seconde 
fois Sisman, le fit prisonnier avec toute sa famille, et l’envoya 
chargé de fers à Amurat, pour que le sultan décidât du sort du 
vaincu. 

Amurat, campé alors aux environs de Philippopolis, laissa la 
vie au kral des Bulgares, et lui assigna un revenu digne de son 
ancien rang; mais il résolut de gouverner la Bulgarie par lui- 
même. Toutes les places fortes qui ouvraient ou fermaient la 
vallée du Danube et les hauts défilés du Balkan reçurent des 
garnisons et des gouverneurs. 

XXVIII 

Le kral des Serviens, l’héroïque Lazare, fort de la ligue jurée 
entre son peuple, les Bosniaques, les Hongrois et les Albanais, 
se retira, comme pour mieux prendre son élan, sur les escarpe- 
ments des montagnes de l’Albanie. Il en redescendit bientôt avec 
une armée coalisée supérieure en nombre aux Turcs. Quatre- 
vingt mille hommes de toutes ces races guerrières des montagnes 
et des deux rives du haut Danube se déployèrent dans les bas- 
sins de la Servie. Amurat, défié ainsi par une nuée de patriotes 
qui n’avaient de semblables aux Grecs avilis que la religion et la 
langue, appela, par des messagers à son. aimée, tous ses vété- 
rans d’Asie. Yacoub et Bajazet, ses deux fils, accoururent avec 
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de nombreux renforts. Le vieil Évrénos lui-même, ce transfuge 
byzantin qui revenait du pèlerinage de la. Mecque, voulut mourir 
en martyr de sa foi nouvelle, qu'il avait si vaillamment servie. La 
renommée et les conseils de ce compagnon d’Othman valaient une 
armée au sultan. Il dédaigna d’attendre les coalisés dans la plaine 
de Sophia, dont l’accès lui était facile. Il marcha avec tous ses 
renforts, à l’assaut du défilé de Soulu-Dcrbend, derrière lequel 
ses ennemis le défiaient. Parvenu dans le bassin de Ghioustendil, 
où le lait et le miel semblaient couler des i%ontagnes de 
l'Hémus pour son armée, le sultan s’arrêta pour consulter ses 
généraux. Évrénos conseilla l’audace, et il en donna l’exemple. 
Suivi seulement de cinquante intrépides cavaliers, il sortit la nuit 
de Ghioustendil pour aller reconnaître l’ennemi. Il ne trouva 
plus que la solitude. Les Servions, les Hongrois et leurs confé- 
dérés s’étaient repliés derrière la Morava, aux confins de la 
Servie et de la Bosnie, situation qui leur offrait à la fois le déve- 
loppement d’une plaine pour combattre, l'abri d’une rivière, la 
retraite des montagnes. Évrénos conjura le Sultan d'affronter 
ces trois supériorités de site avec la confiance de la victoire. 

Amiirat lui confia l’avant-garde des Ottomans; le grand vizir 
Ali commandait le premier corps de l’armée; Bajazet, déjà con- 
sommé dans les armes, le second corps; Yacoub, le troisième; 
deux autres corps étaient commandés par Ainebeg . et paf Sa- 
ridjé-Pacha; Amurat s’était réservé à lui-même le centre, com- 
posé de scs plus intrépides janissaires. 

XXIX 

Ces six corps réunies n’égalaient pas en nombre l’armée des 
confédérés, oii les Hongrois, les Albanais, les Épirotes, les 
Bosniaques, les Serviens, chacun sous leurs roiâ, leurs krals, 
leurs chefs les plus renommés, étaient descendus à la voix de 
la # religion, de leur indépendance et de leur patrie, pour refouler 
en Asie ce fléau de l’Europe qui n’avait rencontré jusque-là 
aucun écueil. L’assiette de leur camp, choisie à loisir et fortifiée 
par la nature, ajoutait encore à cette supériorité du nombre et 
des armes. On voyait leur infanterie et leur cavalerie étagées, 
sous d’innombrables drapeaux, sur les derniers gradins des 
hautes montagnes qui enveloppent du -côté de l’occident, comme 
les plaines d’un vaste cirque demi -circulaire, la plaine de 
Cossoya. 

. Cette plaine, longue de dix mille pas, large de cinq mille, 
offrait à peine assez d’espace pour contenir les évolutions de 
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cette multitude quand elle y descendrait à la rencontre des 
Turcs. Le soleil levant, qui se réverbérait sur les lianes des 
monts d’Albanie et qui rejaillissait sur les cuirasses, sur les 
casques, sur les lances des Hongrois, éclairait, aux regards 
d’Amurat et de ses soldats, les nombreux et riches villages 
serbes et bosniaques, dont les femmes, les tilles, les enfants, 
les vieillards, attendaient leur sort, en priant à génoux sur les 
collines, de la valeur de leurs guerriers. 

Cette proie vivante animait les Ottomans. Ces montagnes, 
vertes de. pâturages, ténébreuses de forêts, chargées de vergers, 
de troupeaux, de cultures, de populations, leur rappelaient les 
vallées du Taurus ou du Tmolus qu’ils avaient déjà traversées 
pour y laisser derrière eux leurs tentes. Mais l’idée d’assujettir 
ces derniers plateaux de l’Europe occidentale, et d’élever leurs 
mosquées et leurs minarets à la place de ces clochers et de ces. 
basiliques, les animait de plus d’ardeur encore que la possession 
de nouveaux territoires. Toute guerre était pour eux la guerre 
sainte. Us regardaient ces montagnards servions et albanais 
comme des idolâtres qui adoraient des images et des statues, et 
auxquels ils portaient le Dieu unique et invisible à adorer à la 
pointe de leurs sabres. Ce n’étaient pas seulement deux races, 
c’étaient deux cultes qui se- mesuraient de l’œil sur deux pentes 
opposées de la plaine de Cossova. 

La rivière séparait encore les combattants. 

Amurat, selon le précepte qu’il avait inculqué lui-même à 
Khaïreddin, son sage vizir, arrêta son armée, avant de l’aven- 
turer dans la plaine, pour délibérer l’ordre de bataille. Ses fils 
et scs généraux s’assirent sous un platane, autour de lui, 
comptant de l’œil les ennemis, combinant les manœuvres, se 
distribuant le sol et les postes .dans le combat, et imaginant à 
haute voix, devant le sultan, les expédients de terreur et de 
guerre propices à déconcerter ces nués de chrétiens. A défaut 
d’artillerie pour rompre ces masses, Ainebcg et Saridjé-Pacha 
proposèrent de ranger en première ligne, devant le front de 
l’armée ottomane, les six mille chameaux d’Asie qui portaient 
les tentes, les vivres et les bagages de leurs divisions, afin 
d’épuiser sur ces animaux les traits de l’ennemi, et jeter l’étonne- 
ment et l’effroi dans les rangs des chrétiens par l’aspect et par 
les gémissements des chameaux, inconnus de ces soldats d'Eu- 
rope. Cet avis prévalait quand le fougueux Bajazet, plus cheva- 
leresque encore que prince, le combattit avec le dédain d’un 
héros. 

„Les fils d’Othman, dit Bajazet, ont-ils donc jamais craint de 
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«regarder leurs ennemis face à face? Est-ce donc en s’abritant 
«comme des femmes derrière des bagages, des éléphants ou des 
«chameaux, qu’ils ont conquis l’Asie sur des multitudes armées 
«contre eux de tous les arts et de toutes les armes de la guerre? 
«De tels artifices sont-ils dignes de la cause divine pour laquelle 
«nous combattons? N’est-ce pas un aveu de peur, au moment 
«où le salut n’est que dans le courage? N’est-ce pas douter de 
«Dieu devant ces profanateurs? Notre confiance en lui n’est-elle 
«pas notre premier rempart comme notre première force? La 
«victoire est à celui qui se croit vainqueur, et non à celui qui 
«crainj. d'être vaincu/ 1 

Le jeune vizir, Ali-Pacha, confirma Bajazet dans cette ardeur, 
en racontant au conseil lin oracle qu'il avait reçu, pendant la 
dernière nuit, du livre qui contient le passé, le présent et 
l’avenir. 

«J’ai ouvert, dans mon anxiété, le Coran, dit-il; je l’ai ouvert 
«au hasard, et mes yeux sont tombés sur ce verset: O pro- 
phète, combats les infidèles et les idolâtres ! C’était un ordre 
«de ne pas compter nos ennemis, mais de combattre partout où 
«nous les rencontrerions. J’ai ouvert le livre à une autre page, 
«et j’ai lu cet autre verset: Que crains-tu ? Souvent une armée 
„ innombrable est vaincue par un petit nombre d'intrépides 
„ guerriers ! ‘ ‘ 

Cet oracle du hasard, familier aux musulmans, comme il 
l’était aux chrétiens qui cherchaient le sort dans l’Évangile, 
ébranla le sultan. Le vieux Timourtasch acheva de le convaincre 
en représentant le danger que ces animaux effarouchés pour- 
raient faire courir aux Ottomans, s’ils venaient à se débander 
sous la douleur des coups qui les atteindraient, à se retourner 
contre l’armée, à rompre les -lignes de cavalerie et d’infanterie, 
et à donner ainsi le signal et le courant d’une déroute. La 
journée entière s’écoula dans cette délibération, pendant que 
l’armée préparit ses armes et prenait scs postes pOur le lende- 
main. 

Au coucher du soleil, un vent violent d’Occident, qui portait 
des tourbillons' de poussière au visage des Turcs, inquiéta le 
sultan. 11 craignit que ces tourbillons de poussière n’aveuglassent 
ses soldats et ses chevaux pendant la bataille. Il passa une partie 
de la nuit en prière, sous sa tente, convaincu que déjà journée 
qui allait se lever dépendrait, pour ses descendants, la cou- 
quête ou la perte de l’Europe. 11 demanda avec ferveur au 
ciel de mourir dans la bataille, vainqueur, mais martyr de 
sa foi. „ . ... ... . 
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„J’ai assez de gloire ici-bas, dit-il, il ne me reste à désirer 
„que la félicité éternelle des élus mourant pour la cause du pro- 
phète; qu’elle soit le prix de mon sang." Il s’endormit après 
la prière. A son réveil, une pluie nocturne avait abattu le vent 
et la poussière; le soleil frappait, à travers une brume trans- 
parente, les murs blancs des villages chrétiens adossés aux 
montagnes d’Albanie. 

• • | 

XXX 

Lazare, kral des Serviens; Twarko, roi des Bosniaques, et 
Jean Castriot, chef des Albanais, qui fut le père du héros 
Scanderbeg, se croyant, par le nombre et par la site, sftrs 
de la victoire, avaient rangé avant l’aurore leurs différents 
peuples en croissant pour envelopper les Turcs après , avoir 
repoussé leur impuissant assaut. Ils étaient si confiants dans 
leur supériorité, qu’ils avaient différé l’attaque jusqu’au jour, 
de peur que les ténèbres ne favorisassent la fuite dés Otto- 
mans. 

Ils s’étonnèrent pour la première fois en voyant le sultan 
lui-même s’élancer, à la tête du centre de son armée, à l’assaut 
de leurs retranchements. Leurs corps avancés se fermèrent alors 
comme deux vastes ailes pour l’envelopper par les flancs pendant 
qu’ils le recevaient en face. Amurat disparut un moment dans 
cette mêlée. Yacoub, son fils, accoura avec le flanc gauche au 
secours de son père, plia sous la masse des chrétiens, et dé- 
couvrit, en pliant, le centre des Turcs. Bajazet, jusque-là immo- 
bile, traverse alors au galop de sa cavalerie la plaine déjà 
couverte de cavalerie albanaise chargeant Yacoub et cernant 
son père. 

„I1 était armé, dit l’historien témoin et combattaut à côté de 
„lui dans cette mêlée, il était armé de sa pesante masse d’ar- 
„mes, qu’il brandissait comme un marteau dans sa main et qui 
„brisait les casques. Les Ottomans, encouragés par son exemple, 
«fendent la multitude confuse de leurs ennemis pour voler au 
«secours d’Ÿacoub et de leur sultan. Leurs lames de sabre, 
«brillantes comme le diamant, devenaient rouges comme l’hya- 
«einthe." 

Yacoub, à cette vue, arrêtant enfin la retraite de ses troupes, 
balaye vers la rivière et les montagnes les Serviens et les Alba- 
nais, dont le poids l’avait un moment écrasé; Bajazet, libre de 
fondre à son tour sur les Hongrois de Taile gauche des chrétiens, 
imprime à son corps d’armée l’élan et le poids de sa course; il 
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traverse de nouveau le champ de bataille, et, lançant sa cavalerie 
dans les flots, il la précipite pour ouvrir les rangs sur les mon- 
tagnards ébranlés. Ses spahis comblent,* sahs les compter, les 
ravins de leurs cadavres, -rompent l’infanterie adossé aux mame- 
lons, se replient à la voix de Bajazet sur le centre où combat le 
sultan, achèvent la déroute de cette élite des chrétiens, jonchent 
de morts les bords de la rivière, coupent la retraite des mon- 
tagnes aux vaincus, immolent tout ce qui résiste et chassent 
comme des troupeaux, à travers les plaines, des nuées de pri- 
sonniers poussés vers leur camp pour être vendus comme 
esclaves après la victoire. 

Un cri de terreur s’élève à cet aspect de tous les villages des 
montagnes; les habitants s’enfuient dans les rochers et dans les 
forêts en brûlant leurs toits derrière eux. Amurat, sûr de les' 
posséder, n’essaye pas de les poursuivre; il embrasse son fils et 
rend grâce à Allah de cet espace couvert le matin de trois 
peuples et où le soir son regard n’apercevait plus un ennemi. Il 
avait cherché la mort des martyrs au premier rang de ses janis- 
saires, ig il n’avait trouvé que la victoire. Cette victoire, il la 
devait surtout à Bajazet, celui de ses fils dans lequel revivait le 
mieux son âme, et par qui son règne devait lui survivre après 
lui. L’orgueil de ses armes, le zèle de sa foi, la perpétuité glo- 
rieuse de sa maison, tout se réjouissait en lui. Dans cette soirée 
de la plus heureuse journée de sa vie, il parcourut lentement le 
champ de bataille pour compter les turbans et les casques dont 
il était jonché , et pour mesurer, au nombre des morts, la gran- 
deur de la lutte et la grandeur de la fortune. Il s’assit enfin sur 
un tapis sous la tente que ses serviteurs venaient de lui dresser 
sur les bords de la rivière, après avoir lavé le sang et précipité 
dans le courant les cadavres des Hongrois qui couvraient l’herbe. 
On lui amenait, de moments en moments, des bandes de captifs 
qui imploraient et qui recevaient la vie ou la liberté. Toute sa 
colère était tombée avec la lutte; il n’aspirait pas à dépeupler 
mais à soumettre les vaincus. Il estimait en eux le courage qu’il 
sentait dans sa propre race; il ne méprisait que les Grecs, juste- 
ment déchus de leur patrie à ses yeux depuis qu’ils étaient 
déchus de la valeur de leurs ancêtres. L’héroïsme de leur nation 
lui paraissait concentré dans ces montagnes. Des cœurs libres, 
des hras forts les défendaient du moins et donnaient de la gloire 
à leurs vainqueurs. 
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Les Serviens, en e’ffet, ne le cédaient pas aux Turcs en in- 
trépidité. Ils n’avaient cédé à Amurat qu’en mourant à ses pieds 
sur le champ de bataille. Leur nombre parmi les morts attestait 
qu’aucun n’avait fui. Les blessés seuls, couchés dans leur sang, 
imploraient une mort prompte plutôt que la vie de leurs vain- 
queurs. Ce peuple avait un cœur rebelle et qu’on pouvait fendre, 
mais non plier comme le cœur des chênes de ses forêts. Ce jour 
allait le prouver à Amurat. Il avait tout vaincu, exeepté le pa- 
triotisme d’un Servien blessé que ses spahis traînaient à la tente 
du sultan. 

Les Serviens étaient gouvernés, comme les Turcomans 
d’Asie, par des rois ou krals, espèces de nobles chefs de clans 
ou de villages, vassaux plus ou moins soumis des chefs de la 
nation. Les factions, comme il arrive toujours dans ces aristo- 
craties indépendantes, déchiraient souvent la nation. Le roi était 
forcé de se créer à lui-même un parti dans ces partis, et de ba- 
lancer l’autorité de ces vassaux les uns par les autres^ Lazare, 
le roi ou kral de Servie pendant le règne d’ Amurat, avait' donné 
deux de ses filles pour épouses à deux chefs des principales 
factions du pays, l’un nommé Milosch, dont nous avons vu en- 
core de nos jours les descendants gouverner la Servie, l’autre, 
Brankowich. Ces deux maisons rivales se haïssaient de ces 
fortes haines qui se perpétuent dans les montagnes, où les senti- 
ments sont plus héréditaires que dans les plaines. Les deux 
femmes, quoique sœurs, avaient pris parti dans les rivalités des 
deux maisons où elles étaient entrées. Leurs colères sauvages 
agitaient le palais de Lazare. Le patriotisme et l’orgueil étaient 
les occasions d,e ces disputes entre les deux sœurs. L’une, 
Wukaschawa, épouse de Brankowich, accusait l’époux de sa 
sœur, Milosch, de lâcheté dans les combats et de vendre par des 
avis secrets l’indépendance de sa patrie aux Turcs. L’autre, 
nommée Mara, épouse de Milosch, s’indignait de ces calomnies 
et soutenait l’honneur et la supériorité de courage de son mari 
contre Brankowich, Dans une de ces animosités de femme, Mara, 
indignée des calomnies de Wukaschawa contre son mari, frappa 
de la main sa sœur au visage. L’injure parut aux Serviens bar- 
bares ne pouvoir être lavée que dans le sang des deux maris. 
Brankowich demanda satisfaction parles amies à son beau-frère. 
Le roi permit le combat. Les deux frères combattirent à cheval 
sous les yeux de leur père et de leurs femmes. Milosch abattit 
Brankowich sous son épée au pied de son cheval. En ennemi 
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généreux, il lui accorda la vie. Cette générosité n’assoupit pas 
une haine que la honte avait envenimée. Brankowich, à la 
table du roi devant tous les nobles, la veille de la bataille de 
Cossova, accusa hautement son beau-frère de trahison envers sa 
patrie eu entretenant des intelligences parricides avec Amurat. 
«Réponds, dirent le roi et les nobles, qui partageaient les soup- 
çons de Brankowich. — .le répondrai demain," dit Milosch. 
Soit indignation, soit remords, le jeune accusé prit une résolu- 
tion qui devait ou absoudre sa mémoire, ou immortaliser son 
innocence. «Bois à ma santé cette coupe pleine, lui dit Lazare, 
«si tu es innocent du crime dont on t’accuse 1 — Passe-moi la 
«coupe, répondit Milosch, au lever du soleil je te prouverai ma 
tidélité." 

xxxu 

Le lendemain, Milosch, monté sur un cheval sauvage, com- 
battit en héros, tant qu’il y eut un groupe de Serviens debout 
dans la plaine. 11 fut blessé dans la mêlée, mais la perte de son 
sang n’épuisa pas son courage. Après la bataille, il se rapprocha 
de la rivière, la traversa à la nage, attacha son cheval au tronc 
d’un chêne, sur le bord, et, s’avançant comme un transfuge vers 
la tente d’Amurat, il demanda à baiser la poussière des pieds du 
sultan. Le sultan, fier de la soumission d’un gendre du kral, fit 
lever le rideau de sa tente et ordonna d’introduire le Servien 
blessé devant lui. LesTschaouschs ou gardes du sultan obéissent. 
Milosch se prosterne sur le tapis de la tente, prend dans une de 
ses mains le pied d’Amurat, comme pour l’approcher de ses 
lèvres, attire ainsi à lui le corps du sultan, et, de la main droite, 
saisissant un poignard caché sous sa veste, il plonge sa lame - 
dans le corps d’Amurat. 

Amurat s’écrie, les Tschaouschs se précipitent sur l’assassin. 
Milosch se relève, brandit son arme, étend à ses pieds huit des 
gardes, s’élance hors de la tente, atteint son cheval, le mont» 
et touche impuni la rive servienne, quand les cavaliers de 
Bajazet se précipitent à sa poursuite* dans les flots, le re- 
joignent et l’immolent, sur le bord, à la vengeance du sang 
d’Amurat. 

La plaine de Cossova est marquée de trois pierres placées 
à cent pas de distance, l’une indiquant la tente où Milosch 
frappa à mort le sultan, les autres la place où il faillit échapper 
et la rive où il tomba lui-même de son cheval, massacré par les 
janissaires de Bajazet. La scène est sinistre, connue le crime et 
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la vengeance. L’ombre des montagnes de Bosnie la couvre de 
bonne heure d’une teinte de deuil. La plaine résonne comme 
un sépulcre où les corps de deux années, ensevelis et consumés 
par le temps, ont laissé du vide sous le gazon. 

• XXXIH 

A murât, quoique frappé à mort et n’espérant plus rien que 
la félicité éternelle du martyr, croyant se venger lui-même sur 
l’instigateur de sa mort, ordonna, avant d’expirer, la mort du 
roi des Serviens, Lazare, qu’un de ses cavaliers venait d’amener 
prisonnier dans sa tente. Lazare n’apprit l’assassinat d’Amurat 
par son gendre .Milosch qu’en voyant le sultan baigné dans son 
sang et en entendant l’ordre de son propre supplice. Il reconnut 
tardivement la fidélité de ce patriote servien qui avait sacrifié sa 
vie, et jusqu’à son honneur, à sa justification étemelle devant 
sa race. 

«Grand Dieul s’écria Lazare en se livrant aux exécuteurs et 
«en joignant les mains comme pour rendre grâces; grand Dieul 
„tu peux maintenant m’appeler à toi, puisque tu m’as permis de 
«voir l’ennemi de ma religion, de mon peuple et de ma famille, 
«mourir avant moi par la main d’un guerrier injustement soup- 
„çonnéI“ 

Sa tête tomba, à la porte de la tente du sultan, avec les • i 
têtes de tous ses parents ét de tous ses nobles pris avec lui 
dans leur fuite. La vengeance rendait les fils d’Amurat impla- 
cables. Le deuil couvrit les vainqueurs et les vaincus. Les deux 
souverains, morts au même instant sur le même champ de car- 
nage, laissaient, l’un, les vaineus sans espoir; l’autre, les vain- 
'queurs sans joie. La plaine de- Cossova ne vit pendant trois 
jours que des funérailles. La barrière de l’Europe occidentale 
était tombé avec Lazare; mais les Ottomans n’avaient plus de 
sultan pour achever, sur les bords de l’Adriatique et du Danube, 
les pensées d’Amurat, arrêté au milieu de sa course. Le sacrifice 
de Milosch avait donné du temps à sa malheureuse patrie. Son 
nom devint pour les Serviens ce qu’avait été celui de Judith pour 
les Hébreux, celui d’Harmodius pour les Grecs. Sa famille il- 
lustrée par ce crime ou par cet héroïsme, selon qu’on vit dans 
son acte un meurtre patriotique sur le champ de bataille, ou un 
assassinat par déloyauté, resta à jamais populaire dans ces mon- 
tagnes, et se confondit, dans le lointain du passé et dans les 
poésies nationales, avec le patriotisme des ancêtres et avec le 
salut de la patrie. Elle donne encore à présent à la Servie; 
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plutôt vassale que soumise, les grands citoyens et les grands 
agitateurs qui s’appuient tantôt sur les Turcs, tantôt sur les 
Kusses, ( pour confirmer leur ascendant sur leurs compatriotes. 
Unq siècles n’ont encore décidé ni la servitude ni l’indépen- 
dance des Serviens, toujours également menacés par les deux 
empires, de Constantinople et de Pétersbourg, qu’ils verront 
peut-être tomber en ruines du pied de leurs forêts, en conser- 
vant 1 éternelle jeunesse et l’immuable solidité de leurs mon- 
tagnes. 
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Lesr deux fils d’Araurat, Yacopb et Bajazet, également chers 
à leur père et aux Ottomans par leur intrépidité à la tête des 
deux principaux corps de l’armée, pouvaient également prétendre 
à l’héritage sanglant d’Amurat. L’empire, qui n’était point encore 
dévolu, par une loi précise, à l’alné des fils, pouvait se déchirer 
en pleine campagne entre les deux compétiteurs du trône et 
venger ainsi les chrétiens par la main même des musulmans. 
Yacoub n’était pas moins adoré des soldats qu’il commandait que 
Bajazet. Le suffrage des troupes était aussi douteux que le com- 
bat. La couronne, ramassé dans des flots de sang, aurait laissé 
d’éternels griefs aux vaincus, d’étemelles vengeances aux vain- 
queurs. L’armée, indécise et proférant déjà des noms différents, _ 
menaçait de graves divisions et de grandes séditions celui des 
deux fils qui aurait saisi le premier l’empire. 

Amurat, consterné une première fois par le meurtre de 
Saoudji, son premier fils et son premier rebelle, avait ajourné 
jusqu’à la mort la désignation de son fils chéri, Bajazet, au titre 
de successeur. Peut-être avait-il redouté que cette désignation 
prématurée n’offensàt l’orgueil et n’éveillàt la* jalousie d’Yacoub. 
Punir deux fois un fils rebelle ou ambitieux, de mort, lui avait 
paru un effort au-dessus de son courage; il avait laissé l’événe- 
ment à la Providence, ou ce crime à commettre à son héritier. 
D’ailleurs , comme on l’a vu plus haut dans ce récit*, par les 
lettres confidentielles d’Amurat à Bajazet et de Bajazet à Amurat, 
Yacoub et Bajazet s’aimajent comme deux frères plus qu’ils ne 
s’enviaient comme rivaux d’empire. Yacoub, irréprochable et 
obéissant, tenait plus de la vertu d’Âlaeddin, son grand-oncle, 
que de la férocité d’Amurat, son père, ou de l’impétuosité belli- 
queuse de Bajazet, son frère. 11 était accoutumé à reconnaître 
en lui les préférences d’Amurat et les supériorités du comman- * 
dement. C’était moins Yacoub que son parti dans l'armée qui 
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inquiétait le beglerbeg, le grand vizir et le conseil des ministres 
d’Amurat sur l’avénement possible de Bajazet au trône des Ot- 
tomans. 


11 

Le grand vizir Ali-Pacha, confident de toutes les pensées et 
dépositaire de toute la puissance du sultan mort, se hâta de 
convoquer, à l’insu et en l’absence de Bajazet et d’Yacoub éplo- 
rés, ce divan ou ce conseil des principaux ministres et des gé- 
néraux les plus renommés par leur sagesse et par leur autorité 
dans le camp. Ce divan s’assembla secrètement, la nuit qui 
suivit la bataille, dans la tente et p/ès du cadavre d’Amurat, qui 
semblait le présider encore. Les historiens ottomans ne donnent, 
ou par ignorance ou par discrétion, aucun des motifs qui furent 
allégués dans ce conseil nocturne; ils citent seulement ce verset 
du Coran dicté par Mahomet à ses successeurs, passage qui justi- 
fiait d’avance les ombrages des sultans montant au trône et les 
crimes de famille: Mieux vaut une exécution que la rébellion ! 

Ce passage fut évidemment le texte sanguinaire commenté 
par le vizir et les vieux compagnons d’Othman. Le meurtre dé 
Saoudji, qui n’avait pas laissé hésiter la main pâte niellé, leur 
parut, sur le visage inanimé d’Amurat, la confirmation muette 
du meurtre qu’ils allaient commander en son nom. Quoi qu’il 
en soit, des Tschaouschs sortirent de la tente impériale avant la 
fin de la nuit, entrèrent dans la tente d’Yacoub, lui intimèrent, 
an nom du salut de la foi, l’ordre de îpourir, lui laissèrent faire 
sa prière, et, lui tranchant la tête avec respect, laissèrent son 
cadavre, étendu sur la terre devant sa tente, instruire l’armée, à 
son réveil, qu’elle n’avait plus qu’un maître, le sultan Bajazet. 

. . -î • . • * . Y • • -.1 

III 

La promptitude de cette exécution montrait à l’armée que la 
race d’Othman n’épargnerait pas même son propre sang pour le 
salut et pour l’unité de l’empire. Les annalistes grecs prétendent 
que cet éclair dans la nuit, frappant avant le crime, fut l’origine 
du nom d’Ilderim (éclair) qui fut donné depuis ce meurtre à 
Bajazet. Les historiens ottomans contemporains disent, au con- 
traire, que les ordres du grand vizir et du divSn prévinrent les 
indécisions de Bajazet, affligèrent sa tendresse pour son frère 
innocent et lui coûtèrent à lui-même de longues larmes. Nous 
verrons plus tard que cet exemple fatal du meurtre d’Yacoub, 
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qui fait un crime d’être nés aux fils des sultans, et qui charge 
un autre crime d’assurer la paix du règne, devint, sinon une loi, 
du moins une barbarie légale du sérail de Constantinople, jus- 
qu’à ce règne généreux et doux d’Abdul-Medjid, qui ramena la 
politique à l’humanité, en laissant la vie à ses frères et en se 
fiant à la nature au lieu de se fier aux bourreaux. 

IV 

■v • 

La fatalité, cette volonté accomplie du sort, apaisa toute agi- 
tation de l’armée à la vue du cadavre d’Yacoub. 

Bajazet ne donna pas à ses troupes le temps de réfléchir et 
de s’indigner contre ce meurtre ■ d’un prince adoré des soldats ; 
il s’élança de la plaine de Cossova jusqu’au cœur de la Servie; 
cerna, par ses ailes ouvertes et repliées, les restes, retranchés 
sur les montagnes, de l’armée servienne; reçut promptement la 
soumission de tous les nobles, et contraignit le jeune roi Étienne, 
fils de Lazare, à lui jurer fidélité, alliance et parenté en lui pro- 
mettant sa fille, epcore enfant, en mariage. 

Libre» de toute hostilité -en Bulgarie, en Servie et en Épire, 
Bajazet était rappelé vers le Bosphore et vers l’Asie par les dis- 
sensions du palais de Constantinople, où la révolte des fils contre 
le père et les trahisons domestiques imploraient pour arbitres la 
loi et le sabre de l’ennemi commun des chrétiens. Revenons aux 
dissensions intestines de ce palais des empereurs Paléologues. 

On a vu qu’Andronic, fils du vieil empereur Jean H Paléo- 
logue, et Jean, son petit-fijs, avaient conspiré avec le fils d’Amu- 
rat, le parricide Saoudji, l’usurpation du trône de leur père et 
de leur aïeul ; on se souvient que les deux empereurs, également 
offensés, s’étàient juré une égale vengeance de leurg enfants re- 
belles. Amurat avait accompli son serment en décapitant Saoudji. 
Le vieux Paléologue avait borné sa vengeance à priver de la vue 
son fils et son petit-fils en leur faisant verser de l’huile bouil- 
lante sur les paupières. Mais les exécuteurs de ce supplice et, 
peut-être, l’indulgence paternelle, avaient adouci, par connivence, 
la rigueur de cet arrêt. Andronic et Jean, son fils, n’étaient pas 
complètement privés de la lumière du jour. Ils en avaient con- 
servé assez pour aspirer encore au trône et au parricide. En- 
fermés dans un cachot du palais des Blakemes, à Constantinople, 
Andronic attendrit ou corrompit ses gardes et sollicita, par ses 
lettres contre l’empereur son père, la pitié et le secours de 
Bajazet. 

Bajazet , malgré son horreur contre le complice de Saoudji, 
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saisit avec sa rapidité d’instinct et de résolution habituelle l’oc- 
casion d’intervenir dans les dissensions de la famille impériale. 

Il marcha à la tête de dix mille hommes d’élite par les forêts de 
Belgrade sur Constantinople ; la lâcheté des Grecs et ses intelli- 
gences avec Andronic lui ouvrent les portes. Il délivre Andronic 
et son fils; il couronne cet usurpateur et ce traître; il enferme 
dans une tour du bord de la mer de Marmara le vieux Jean Pa- 
léologue et son fils, collègue à l’empire, Manuel. 

Bajazet confie à Andronic les clefs de cette prison et le sort 
des souverains détrônés. A l’exemple des Ottomans, qui sup- 
priment toute rivalité au trône par la mort, Bajazet avait con- 
seillé, dit-on, à Andronic d’achever le crime par la mort de son 
père et de son frère. Soit scrupule, soit lenteur, Andronic avait 
hésité. Pendant son hésitation, les soldats bulgares, troupes 
vénales et indépendantes, à qui la garde de la tour avait été con- 
fiée, ouvrirent le cachot dans lequel ils rougissaient de retenir 
prisonniers leurs deux empereurs, firent approchev une barque 
du rivage pendant les -ténèbres de la nuit; et, voguant avec leurs 
augustes captifs vers la rive asiatique de la mer de Marmara, 
livrèrent Jean et Manuel libres à Bajazet. Tout indique que ces 
Bulgares corrompus ou affidés du sultan n’avaient été que les 
instruments de sa politique. Après avoir remué l’empire de By- 
zance par la rivalité du fifc contre le père, il lui convenait de 
l’agiter encore par les revendications du père contre le fils. 11 
avait ainsi toujours dans ses mains le gage de la giîerre do- 
mestique dans cette malheureuse et criminelle maison impériale. 

Il accueillit le vieillard en souverain dont il adoptait les droits 
et la vengeance. Il dicta lui-même à Jean et à Manuel, en 1390, 
un traité pareil à ceux que les généraux romains dictaient aux 
rois vassaux de l’Asie dont ils se déclaraient les protecteurs. 
L’empereur s’engageait, par ce traité, à payer annuellement au 
sultan des Turcs un tribut de quarante mille ducats d’or de 
Venise, à fournir de plus, au printemps de chaque année, un 
contingent de douze mille combattants chrétiens à l’armée otto- 
mane pour conquérir en Europe et en Asie des provinces à la 
foi du prophète, enfin à se reconnaître en état de vassalité en- 
vers lés conquérants de Brousse et d’Andrinople. 

V ' 

A ces conditions, Bajazet conduisit contre la capitale des 
Grecs, pour y couronner Jean et Manuel, la même armée qu’il 
avait conduite l’année précédente pour y détrôner ce vieillard. 
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Andronic n’osa pas tenter la guerre contre le sultan, niais il 
recourut aux négociations; il demanda le partage de ce reste 
d’empire. Ce partage, qui l’affaiblissait jusqu'à l’anéantissement, 
convenait trop aux vues de Bajazet pour s’y refuser. Constan- 
tinople reçut avec un docile enthousiasme l’empereur qu’elle 
avait pleuré. Andronic alla régner sur Thessalonique, sur Bo- 
dosto et sur quelques villes de la côte et du golfe qui reconnais- 
saient encore nominalement la souveraineté des Paléôlogues. 

Sùr de la prochaine décomposition de cette ombre d’empire, 
Bajazet, rentré à Amlrinople, ne garda pas même envers Andronic 
l’apparence du respect que des souverains se rendent entre eux 
aux yeux de leurs peuples. Ayant appris qu’une jeune princesse 
d ltalie d’une beauté célèbre, liancée avec Andronic, devait tra- 
verser le golfe de Salonique pour épouser ce prince et pour 
régner avec lui sur celle part de Byzance, Bajazet envoya Saridjé- 
Pacha, son vizir et son amiral, naviguer sur le golfe. Saridjé 
s’empara de la galère vénitienne qui portait la fiancée et ses tré- 
sors, et la conduisit au sultan. Bajazet, ravi des charmes de la 
jeune chrétienne destinée à devenir impératrice d.’Orient, refusa 
de la rendre à Andronic. 11 l’épousa avec pompe à Andrinople 
et la relégua comme une dépouille de guerre parmi les nombreuses 
épouses qui ornaient de leurs charmes son harem d’Europe. 

• 

VI 

• . 

Son audace croissait avec sa fortune. Une seule grande ville 
grecque lui restait à soumettre en Asie. C’était l’antique Phila- 
delphie, capitale d’une principauté byzantine dans la vallée qui 
confine à Aldin. Bajazet crut n’avoir pas assez humilié les em- 
pereurs grecs tant qu’il ne les aurait pas contraints à combattre 
eux-raèmes avec lui contre les derniers défenseurs de leur propre 
empire. Le roi de Servie, l’empereur Manuel et les princes de 
sa maison furent sommés de se joindre aux Ottomans pour punir 
Philadelphie de sa fidélité à Byzance. Ces princes obéirént, dit 
Chalcondyle, en gémissant sur leur servitude. Ils suivirent Ba- 
jazet à Philadelphie, et, pour lui signaler leur zèle servile, ils 
conduisirent eux-mêmes les Grecs à l’assaut de ces derniers 
remparts grecs. 

Bajazet imposa à sa conquête le nom d’Alaschyr, y fit élever 
des mosquées sur les fondements des églises byzantines, imposa 
un tribut aux habitants, et consacra ce tribut à l’entretien de la 
magnifique mosquée qu’il faisait construire, et qui étonne encore 
aujourd’hui les yeux des voyageurs sur la colline d’ Andrinople. 
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VII 

D’Alaschyr, Bajazet, fier de sa victoire, s’enfonça avec sa 
double armée de Turcs et de Orées dans la Cilicie-Pétrée , val- 
lées -et flancs presque inexpugnables du Taurus, où l’émir mal 
soumis de Caramanie s’était réplié devant lui. L’émir, tremblant, 
en obtint le pardon et la paix par la cession de toutes ses villes 
fortes. Le vieux Timourtasch, compagnon des exploits d’Amurat, 
reçut le gouvernement militaire de ces citadelles et de ces val- 
lées de la Cilicie. Bajazet lui laissa une poignée de Turcs suffi- 
sante pour imposera ces Turcomans la puissance partout présente 
du sultan de Brousse. La promptitude de ses mouvements sup- 
pléait au nombre; partout présent à l’imagination des peuples 
conquis, il pouvait impunément s’absenter pour d’autres con- 
quêtes. 

On le croyait encore en Cilicie que déjà il était remonté à 
Brousse, avait traversé avec son armée le Bosphore et creusait 
un port à Gallipoli pour y rivaliser le port de Constantinople et 
pour y braver les galères de Venise, de Gènes et des côtes de 
la Méditerranée. On admire encore, sur les môles avancés de 
ce premier port militaire des Ottomans, les tours colossales qui 
le protégeaient. Soixante bâtiments pontés à larges flancs pour 
porter des soldats et ‘des armes s’y équipèrent bientôt sous les 
yeux de Saridjé, son amiral. Cette flotte menaça Samos, Les- 
bos, Lemnos, Chio, Rhodes, Chypre, Négrepont et toutes les îles 
fortunées de l’Archipel à qui les flots avaient seuls jusque-là 
gardé leur indépendance, leur religion, leurs richesses. 

•L’empereur Manuel , semmé une seconde fois par Bajazet de 
concourir à ses conquêtes contre ses propres sujets, s’humilia 
sans hésiter devant son maître. 11 vint lui-même à Gallipoli ap- 
porter, moins on vassal qu’en suppliant, le tribut imposé à By- 
zance et conduire le contingent d’auxiliaires appelé l’armée du 
printemps. Négrepont, l’antique Eubée, et l’île de Chio, à peine 
sortie de ses cendres, virent débarquer les Ottomans, incendier 
leurs orangers, emmener en captivité leurs vierges et leurs en- 
fants. Ce spectacle eonsterna les mers et les côtes., Jean Paléo- 
togue recouvra quelque énergie par l’excès de la terreur. U vit, 
dans l’incendie de l’Archipel, le prélude de l’assaut de Constan- 
tinople; il osa réparer ses remparts et élever de nouvelles forti- 
fications sur la mer de Marmara. Le château des cinq tours fut 
flanqué de deux tours nouvelles qui s’avançaient dans les Ilots 
d’un côté, et qui fortifiaient, de l’autre, l’angle des robustes mu- 
railles de la ville sur la plaine de Thrace. 
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A ces symptômes de. précautions contre sa puissance, Ba- 
jazet sentit ou feignit de voir un outrage. Il avait gardé auprès 
de lui à Andrinople, en otage, Manuel Paléologue, fils de Jean. 
Ce jeune homme servait dans les troupes du sultan et sous ses 
yeux, pour y apprendre, disait l’empereur, le rude métier des 
armes. Bajazet lui faisait garder, comme à un de ses pages fa- 
voris, la porte de son sérail. 11 écrivit à Jean Paléologue, que, 
si les tours et les forts construits récemment à Constantinople 
n’étaient pas à l’instant rasés au niveau du sol, il ferait crever 
les yeux de son otage, Manuel. 

Le vieillard, forcé de choisir entre l’obéissance ou l’aveugle- 
ment de son fils, détruisit ce qu’il venait de construire, et mourut 
de douleur, d’opprobre et de terreur, dans son palais menacé. 
Le jeune Manuel, informé avant le sultan, par un messager se- 
cret, de la mort de son père, s’évada de Brousse et arriva heu- 
reusement à Constantinople pour y revêtir la pourpre impériale. 
Bajazet, irrité de cette fuite, fit étrangler les gardes du palais de 
Brousse, coupables de négligence dans la surveillance du prince 
fugitif. Un nouveau traité, plus humiliant que les. précédents 
pour l’orgueil chrétien, câlina les ressentiments de Bajazet. Le 
sultan exigea que des cadis, ou juges mahométans, rendissent 
une justice privilégiée à ses sujets dans les murs de Constanti- 
nople, où des mosquées s’élevèrent bientôt en face de Sainte- 
Sophie, comme pour braver de plus près le christianisme des 
Grecs. <*• . 

Non content de ces satisfactions, il répandit toute son armée 
d’Asie, par Gallipoli, dans la Thrace, ravageant les campagnes, 
imposant les villes, interceptant les routes et insultant les Grecs 
jusque sur leurs remparts. Les Grecs, emprisonnés ainsi dans 
leurs murs, n’avaient de libres que leurs soupirs. Bajazet, sûr 
de leur terreur, et plus sûr de leur lâcheté, entraîna comme un 
torrent ses. deux armées d’Europe et d’Asie contre les Valaques 
et les Hongrois, peuples belliqueux établis sur la rive gauche du 
Danube, et qu’il avait désormais pour ennemis, puisqu’il les avait 
pour voisins. Sa politique, opposée à celle de son aïeul Othman, 
qui temporisait avec les chrétiens, était de ne rien laisser au 
temps de ce que la promptitude peut enlever à la fortune. Il la • 
ipanqua cette fois, par sa précipitation même à la saisir. 

VIII 

• • • . . t t j ■ J 

Plus il s’éloignait de Constantinople, ce centre de la mollesse 
et de la corruption des Byzantins dégénérés, plus il rencontrait 
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des populations neuves, saines, obstinées, capables de lutter 
contre ses Ottomans. Les races limitrophes du Danube ont de 
tout temps bu l’héroïsme avec ses eaux. Les Huns y ont im- 
porté une certaine barbarie natale, l’aventureuse intrépidité et le 
féroce patriotisme des races caucasiennes. Pasteurs comme les 
Ottomans, amoureux comme eux du désert et du cheval, ce belli- 
queux compagnon de l’homme, indomptés des Romains, mal 
assouplis par Trajan, convertis tardivement au christianisme, non 
par les armes, mais par l’instinct du surnaturel, régis par des 
rois qui ne conquéraient et ne conservaient le trône que par des 
exploits, seuls titres au respect de ces peuples, les Hongrois 
semblaient être placés par la nature entre les dernières mon- 
tagnes de la Servie et les chaînes montagneuses de la Transyl- 
vanie, dans le bassin du Danube, comme une armée appuyée sur 
deux forteresses, pour fermer aux Tartarcs la large route de 
l’Occident. Rien n’est plus semblable au Turkestan que la Hongrie, 
dont le Danube est l’Oxus ; vaste réservoir d’hommes et de chevaux 
qui tiennent peu à la terre et qui peuvent former des camps aussi 
facilement que des villes. L’aspect de leurs immenses horizons 
-de pâturages, vus du haut des plateaux de Servie et de Bulgarie 
par Bajazet pendant ses premières campagnes sous son père, 
agitait son sommeil en lui offrant des perspectives d’établissement 
pour ces peuplades indépendantes de Turcomans, trop nom- 
breuses et trop agitées en Asie autour de lui, et qui s’étendraient 
en liberté dans ces plaines du Danube. Bajazet ne craignait plus 
rien, autour de Brousse, des Grecs domptés ou amollis; mais il 
craignait les émirs de la Bithynie, de la Gilicie, de la Gappadoce, 
de la Colchide, de l’Arménie, de la Syrie, qui pouvaient affecter 
plus d’indépendance qu’il ne convenait à la suprématie des fils 
d’Othman. Les déverser sur l’Europe, en inonder les plaines du 
Danube pour s’assurer à lui-même la sécurité de l’empire en 
Asie, était donc tout le mobile secret de sa politique. On ne 
peut nier que cette politique du troisième sultan des Ottomans 
ne fût aussi naturelle d’instinct que clairvoyante de génie. Elle 
pouvait se dérober aux Ottomans eux-mêmes sous l’élan de la 
guerre et sous le prétexte de la foi. Bajazet s’agitait lui-même 
et agitait tour à tour l’Europe et l’Asie pour établir ce courant 
des Turcs surabondants sur le Bosphore vers le Danube. Mais 
il avait mal calculé le degré de résistance qu’il allait rencontrer 
dahs ce débordement systématique des Ottomans. On voit en- 
core, en ce moment, que ces pspvinces d’au delà du Danube, 
les dernières à se soumettre aux sultans, ont été les premières 
aussi à recouvrer ou leur indépendance entière ou leur liberté 
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fédérale. Cinq siècles n’ont pu les assujettir: les forêts gardent 
les nationalités. 

IX 

Ces Madgyars sortis de l’Asie septentrionale et mêlés alors 
aux Daces, anciens habitants des plaines de la Hongrie, avaient 
cherché longtemps, à travers la flamme et le sang, leur place 
dans le nord de l’Europe, comme les Turcs la cherchaient dans 
le midi. Parmi les dépouilles qu’ils rapportèrent d’Allemagne, 
de France et d’Italie, ils avaient rapporté le christianisme dans 
leurs steppes. Une diète ou assemblée des chefs nommait leur 
roi dans Bude, leur capitale. La Russie, la Pologne, la Bohême, 
l’Autriche, la Bulgarie, l’Albanie, la Grèce, avaient été tour à tour 
ravagées par eux. La guerre était leur nature. Ils étaient descen- 
dus jusqu’à Zara sur l’Adriatique, qu’ils avaient conquise sur les 
Vénitiens. Leurs princes, montés par des alliances sur différents 
trônes, et entre autres sur le trône de Naples, étaient comptés 
comme de puissants auxiliaires dans toutes les grandes ligues 
de rois de la chrétienté. Ils portaient la victoire là où ils por- 
taient leur épée. 

De récentes anarchies venaient de troubler et d’ensanglanter 
le royaume des Madgyars. Après la mort d’un de leurs rois les 
plus politiques et les plus guerriers , le roi Louis de Hongrie, sa 
fille, nommée Marie, adorée du peuple, avait été proclamée, non 
reine, mais roi de Hongrie, pour signifier que la nation, sous 
une femme encore enfant, voulait un règne viril. Le roi de Naples, 
Charles, envia cette couronne à cette jeune fille et la détrôna, 
La mère de la reine, secondée par les nobles madgyars, avait 
fait assassiner ce compétiteur de sa fille. Les Croates madgyars 
à demi sauvages des côtes de l’Adriatique enlevèrent les deux 
reines pour venger la mort de Charles. Ils égorgèrent la mère, 
et retinrent la fille captive à Albe-Royale dans une tour. 

Sigismond, margrave de Brandebourg, qui était fiancé avec 
Marie avant ses revers, la délivra de sa prison et reçut en ré- 
compense sa main et le trône des Hongrois. Ce prince, en qui 
le politique , le chevalier et le héros s’unissaient pour compléter 
un grand homme, devait être élu un jour empereur d’Allemagne. 
Il n’était alors qu’un guerrier posté sur la brèche de l’Europe 
pour la couvrir contre l’invasion des Turcs. Menacé par Bajazet, 
abandonné par les Bulgares, les Serviens déjà domptés, il jette 
aux princes et aux peuples chrétiens le cri d’une dernière croi- 
sade défensive, et rassemble de tous ces éléments divers une 
armée fière de combattre sous lui. Un de ses bâtards, Jean 
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Huniade, le héros Hongrois qui devait achever après lui le salut 
de son peuple, était déjà né. La destinée, par un de ces augures 
qui sont les prophéties des grands caractères, lui présageait déjà 
dans cet enfant on ne sait quoi de mystérieux. L’enfant était né 
des amours secrètes de Sigismond et de la belle Élisabeth Mor- 
sinaï, dont Sigismond avait conquis le cœur et la patrie dans 
une de ses expéditions contre les Valaques. Élisabeth avait suivi 
le roi Sigismond dans sa capitale de Bude sur le Danube. Elle 
vivait dérobée à la cour du roi et à la jalousie de sa famille dans 
une chaumière des forêts qui entouraient la ville. Un jour que 
le petit Huniade, sur l’herbe dans une clairière de la forêt, jouait 
avec l’anneau de Sigismond, qu’il avait fait glisser du doigt de 
sa mère, un corbeau, attiré par l’éclat de l’or, s’abattit sur l’en- 
fant, et emporta l’anneau dans son bec à la cime d’un chêne. 
Un jeune frère d’Élisabeth, Mathias, témoin de la douleur de sa 
sœur, à qui Sigismond reprocherait peut-être la perte de ce gage 
d’amour, abattit le corbeau d’un trait d’arbalète et rendit la bague 
à l’enfant. Ce fut l’origine de ce nom de Corvinus, qui devint 
plus tard le nom de la dynastie hongroise des Huniades et des 
armoiries de cette maison royale, où l’on voit un corbeau rap- 
portant un anneau dans son bec. 

X 

Vingt mille Français, Bourguignons, Italiens, Allemands, 
Croates, étaient accourus à l’appel de Sigismond pour combattre 
Bajazet. L’armée du sultan, divisée en plusieurs colonnes, se 
répandit à la fois dans la Bulgarie, dans la Servie, dans la Va- 
lachie. Les montagnes résistèrent, la plaine se soumit; le prince 
des Valaques, Myrtsché, se reconnut vassal et allié des Ottomans. 
La Valachie, depuis cette capitulation, fut et resta constamment 
annexée à l’empire ottoman. Sigismond refoula par ses généraux 
les assauts des Turcs sur les plateaux de la Bosnie. Les frimas 
séparèrent les combattants. Les Turcs n’avaient pas encore avancé 
d’un pas dans cette campagne. 

Sigismond, encouragé par cette hésitation des Ottomans, tra- 
versa le Danube au printemps de l’année suivante, 1392, et 
assiégea Nicopolis, le boulevard des Ottomans sur les plateaux 
avancés du fleuve. Ce fut l’écueil de sa gloire. Bajazet, accouru 
•d’Andrinople, et rappelant à lui tous ses généraux épars en 
Bosnie, en Albanie et en Thrace, plaça hardiment l’armée chré- 
tienne de Sigismond entre la ville et son camp. Les chrétiens, 
défiés au moment de saisir leur proie dans Nicopolis, acceptèrent 
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témérairement la bataille contre ces hordes tartares , qu’ils cro- 
yaient bien inégales à leur valeur et à leur tactique. Mais les 
Turcs, pour unique tactique, avaient leur impétuosité et leur fa- 
talisme religieux. Les Hongrois combattaient pour la patrie, les 
croisés pour l’honneur, les Ottomans pour répandre l’islamisme. 
Vingt mille Hongrois, Français, Bohèmes, Allemands, jonchèrent 
de leurs cadavres la petite plaine de Nicopolis. Au coucher du 
soleil, il ne restait de la nombreuse ligue de Sigismond que des 
morts, des esclaves et des fugitifs égarés dans les forêts de la 
Bulgarie. Sigismond lui-même, n’ayant pu repasser à la nage le 
Danube débordé, allait tomber sous le sabre déjà levé d’un 
spahi de Bajazet, quand un de ses chevaliers, Blasius Czerel, 
reçut volontairement le coup pour son souverain, et, le guidant 
à pied, quoique blessé, à travers les montagnes jusqu’à Constan- 
tinople, ne le ramena à Bude qu’à travers l’Italie. 

Le nom de Bajazet suffit après cette victoire pour contenir 
seul les bords consternés du Danube. 

XI 

Un messager de Brousse lui apporta sur le champ de bataille 
des nouvelles d’Asie qui compensaient tristement son triomphe 
en Europe. Timourtasch, son lieutenant en Bithynie, s’était laissé 
surprendre par une nouvelle révolte de l’émir deCaramanie. Les 
troupes de Bajazet avaient été dispersées par le soulèvement de 
cet émir. Timourtasch était prisonnier des Caramaniens ; Brousse 
menacée tremblait dans ses murailles. Ce soulèvement des Ca- 
ramaniens sauva la Hongrie. Bajazet traversa avec la rapidité 
d’une course la Bulgarie, la Thrace, le Bosphore, et reparut avec 
deux armées victorieuses sur les pentes du mont Olympe. L’émir 
de Caramanie se repent de son audace, s’excuse et offre des ré- 
parations. Bajazet n’écoute plus que sa vengeance, il atteint et 
défait les Caramaniens dans la pleine d’Akstchaï, prend et en- 
chaîne l’émir Alaeddin et ses deux fils, et les livre à la garde de 
Timourtasch, qui était leur prisonnier le matin de la bataille. 

L’implacable Timourtasch, pour satisfaire sa vengeance, fit 
étrangler Alaeddin sans consulter Bajazet. „La mort d’un prince, 
disent les historiens turcs, vaut mieux que la perte d’une pro- 
vince . 11 Bajazet se contenta de cette excuse de Timourtasch, et 
réunit pour toujours la Caramanie à l’empire. Se jetant de là 
sur la gauche à travers le large noyau de la Cappadoce, entre 
la mer Méditerrannée et la mer Noire, il soumit les provinces 
de Tokat, de Siwas, de Kaisariéh, de Castémouni, de Sinope, 
baignées au nord par le Pont-Euxin. 
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Bajazet Kœturum ou {'Estropié, qui gouvernait Sinope, s’en- 
fuit avec ses fils et ses chefs auprès de Timour-Lenk (Tamerlan), 
ce chef et ce vainqueur des nouveaux Tartares, qui commençaient 
à apparaitre dans le lointain comme un reflux de l’invasion 
d’Alexandre le Grand, de l’Orient vers l’Occident La fuite de 
l’Estropié et de tous ces princes au camp de Timour laissa Ba- 
jazet devenir maître de toutes les côtes asiatiques de la mer 
Noire, depuis Sinope jusqu’à l’embouchure de Constantinople. 
Il donna le gouvernement de Castémouni à son jeune fils Soli- 
man. Cette ville, riche en mines de cuivre, en édifices grecs et 
arabes, en culture , en renommée littéraire, était la patrie de la 
fameuse Seïnab, cette Corinne de l’Arabie. 

Amisus, aujourd’hui Samsoum, colonie des Athéniens et des 
Milésiens, capitale sous les Romains du royaume de Pont, (ht 
annexée à ces conquêtes de Bajazet. Les fabriques de toile, de 
câbles et de goudron qui s’élevaient dans ces colonies commer- 
çantes, sur les rives du Thermodon, enrichissaient le trésor du 
sultan. Amasie, surnommée la Bagdad de la Roumélie à cause 
de l’élégance de ses monuments, de ses aqueducs et de ses tom- 
beaux, vit s’élever des mosquées à côté de ses dômes et de ses 
flèches. Bajazet y vénéra un célèbre vieillard, nommé le scheik 
Pir-EJias, dont la science, l’éloquence et la réputation de sainteté 
faisaient la gloire d’Amasie. Ce vieillard, recherché et vénéré 
peu de temps après par Timour, semblait dominer par sa re- 
nommée les conquérants successifs de sa patrie. Une Sapho de 
l’Arabie, nommée Mihri, qui vivait alors à Amasie, et dont la 
tombe est encore visitée des poètes Turcs, atteste que la culture 
de l’esprit s’étendait même aux femmes dans ces villes turco- 
manes. Amasie, Éden ou Arcadie des poètes arabes et turcs de 
cette époque, avait été choisie par le plus populaire de ces poètes 
pour la scène imaginaire des amours de Ferkad et de Schirin, 
cette épopée amoureuse et élégîaque des peuples d’Othman. On 
y montre un aqueduc creusé dans le roc, destiné, ''dit la tradition, 
à conduire les flots de lait des troupeaux de la bergère Schirin 
à la ville. Plus loin, on voit la roche escarpée où une vieille 
femme mendiante donna à Ferhad la fausse nouvelle de la mort 
de la belle Schirin, et d’où cet amant désespéré se précipta dans 
l’ablme pour ne pas survivre à l’objet de son amour et de ses 
chants. 

L’antique ville grecque de Halys, maintenant Kizil-Irmak, il- 
lustre aussi par un pont monumental l’architecture arabe et turque 
du temps de Bajazet. On l’appelle le pont du tombeau de Kou- 
youn-Baba, du nom d’un philosophe contemplatif turcoman qui 
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ne parlait jamais, de peur d’interrompre ses contemplations pi- 
euses par des entretiens avec les hommes. 11 se bornait à faire 
entendre cinq fois par jour, aux heures de la prière, un balbu- 
tiement semblable au bêlement des brebis, d’où lui vint le sur- 
nom de Kouyoun-Baba ou du Père Mouton. Un vaste cara- 
vansérai, hôtellerie gratuite des Orientaux, institution pieuse qui 
manque à l'Europe, s’élève auprès du mausolée du philosophe. 

s XII 

Bajazet, rassasié de gloire et de conquêtes, rentra avec son 
armée à Andrinople, corrompu par les mœurs des barbares et 
des Grecs au sein desquels il avait trop vécu. Sa femme, fille 
du roi des Serviens, lui enseigna le goût barbare du vin et les 
avilissantes voluptés de l’ivresse, ce grossier délire des nobles 
de sa patrie. Les vins de Hongrie et de Chypre lui firent oublier 
les préceptes de Mahomet, qui avait voulu conserver à ses peu- 
ples la supériorité de la raison par la privation des liqueurs fer- 
mentées. 

Les Grecs, corrompus par d’autres débauches qui ont con- 
servé leur nom et qu’ils avaient empruntées eux-mêmes aux 
Mèdes et aux Perses, lui enseignèrent de plus infâmes voluptés 
cherchées contre nature dans la perversion des sexes. Son sérail 
et le sérail de ses ministres se remplirent non-seulement des 
plus belles esclaves, dépouilles de la guerre, mais de jeunes en- 
fants d’une beauté suspecte, les uns destinés à la mutilation, 
comme les eunuques des empereurs byzantins, les autres aux flé- 
trissures du monstrueux caprice des sens. Les débauches de Ti- 
bère, dans l’île de Caprée, déshonorèrent le palais du sultan. 
Ces favoris du sérail passèrent en institution dans les mœurs. 
Les enfants remarqués par leur beauté féminine furent les rivaux 
souvent préférés des beautés du harem. Élevés, après ce hon- 
teux usage, au tang de pages ou d’icoglans, et de là aux dignités 
de l’empire, ils perpétuèrent la mémoire et le goût des débauches 
qui les avaient dotés. Ce vice, qui paraît venir de l’Orient, de la 
vie guerrière et pastorale et de la polygamie, flétrit de bonne 
heure la pureté des mœurs des Turcs. D’innombrables eunuques 
créèrent bientôt parmi eux, à l’exemple du palais de Constanti- 
nople, un troisième sexe chargé de la surveillance des femmes 
et des enfants : privés des sources de l’amour et du courage dans 
l’homme et ne conservant des passions viriles que les passions 
froides de la haine, de l’envie et de l’ambition. La loi de Ma- 
homet avait vainement proscrit ces deux dégradations de la na- 


Digitized by Google 



! 


LIVRE SIXIEME 


241 


ture dans les préceptes formels du Coran. A l’imitation des 
Grecs de l’époque héroïque, qui entretenaient à Thèbes un corps 
d'eunuques, et des Macédoniens, qui avaient formé un corps de 
jeunes gens flétris appelés les immortels, les Turcs choisirent, 
en Géorgie et en Circassie, la fleur de la jeunesse pour en faire 
des esclaves favoris. Bajazet recrutait, par des tributs d’enfants 
chrétiens, ses sérails et scs armées. Mais l’esprit militaire, qui 
se concilie trop bien avec la licence des mœurs, survivait dans 
le sultan et dans son peuple à ces dépravations. Excepté dans 
les moments où le vin lui dictait des jugements, surpris à l’ivresse, 
sa justice était incorruptible et sa discipline impitoyable. Ali- 
Pacha, son grand vizir, compagnon et complice de ses excès, 
mais conservant plus de sang-froid dans le délire, ajournait ou 
corrigeait souvent ses arrêts. 

On raconte qu’une vieille femme de Brousse ayant porté 
plainte contre un de ses pages, accusé par elle d’avoir bu le lait 
de ses chèvres qu’il apportait à la ville, Bajazet fit ouvrir le ventre 
au page pour s’assurer, au hasard de tuer un innocent, si le page 
était coupable. 

Une autre fois il fit enfermer dans une maison de Begschehri 
tous les juges de Brousse accusés d’avoir vendu la justice, et il 
ordonna de les brûler vivants sous les ruines de la maison. Ali- 
x Pacha, le vizir, ajourna l’exécution et s'entendit avec un bouffon 
arabe, favori de Bajazet, pour faire comprendre au sultan à jeun 
la démence d’un tel supplice, en iqasse, sans distinction de crime 
ou d’innocence. V 

,..Je viens vous demander de m’envoyer en ambassade à Con- 
stantinople, dit l’Arabe à Bajazet. 

„ — Et pourquoi, répondit le sultan, me demandes-tu un pa- 
reil emploi? 

„ — Pour prier à l’empereur grec de nous envoyer ses moines 
„pour nous juger: 

„ — Que veux-tu dire par là? demanda de .nouveau Bajazet. 

„ — Je veux dire, répliqua le bouffon, que, puisque nous al- 
lions brûler nos juges qui propagent le Coran, il faut faire venir 
„à leur place des moines chrétiens qui nous aideront à répandre 
„rÉvangile. M x 

Cette leçon frappa le sultan. Il s’informa des causes Me la 
vénalité des jugements dans son empire. Ali-Pacha lui dit que 
l’indigence du juge était la perte du justifiable, et que les juges, 
pour rester intègres , avaient besoin d’ct\jU-dessus de la cor- 
ruption par des émolument^ fixes et suffisants. Le sultan éleva 
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le salaire des juges, et organisa une impartiale distribution de la 
justice dans toutes ses possessions. 

Xlll 

L’âge amortissait les passions de Bajazet, la religion les 
dompta. La guerre n’avait rien enlevé aux représentants des 
khalifes, auprès des émirs et du sultan, de leur autorité morale. 
Le sultan régnait sur le peuple, mais le Coran régnait sur le 
sultan. Les ministres de la religion conservaient la liberté des 
conseils, des reproches, de l’anathème même; à la cour, un der- 
viche faisait pâlir un conquérant. » 

Il y avait alors, dans une solitude aux environs de Brousse, 
un célèbre scheik arabe consommé d’années, de sagesse et de 
réputation, nommé Boukara. -Investi par le khalife d’Égypte du 
titre de son délégué auprès du sultan, chargé de ceindre le sabre 
à Bajazet toutes les fois que ce prince entreprenait une cam- 
pagne pour la foi musulmane, le vieux scheik possédait la défé- 
rence et la vénération de son maître. Il profitait, avec une sainte 
audace, de toutes les occasions de l’approcher pour lui reprocher 
humblement, mais sévèrement, les scandales dont ses deux vices, 
l’ivresse et la débauche contre nature, affligeaient et déshono- 
raient l’islamisme. Vejtueux, éloquent, persuasif, patient comme 
la vertu qu’il représentait au milieu de la corruption du sérail, 
Boukara finit jpar émouvoir h£ remords de Bajazet. Ce prince, 
aidé de la science du vieijfflra , compara sa vie à la pureté du 
précepte dftf Coran et rougit de la comparaison. 

„Ou Mahomet est un faux prophète de Dieu, lui dit Boukara, 
„ou tu es toi-même un faux disciple du vrai prophète." 

Bajazet frappa sa poitrine et jura au scheik de faire pénitence 
de ses péchés. Il purgea le sérail des pages déshonorés, et il fit 
répandre sur le sable les urnes qui contenaient les vins de Chypre 
et de Tokai. Il était encore dans l’âge où les habitudes n’ont pas 
prévalu sur la volonté: fougueux dans la vertu comme il l’était 
dans la guerre et dans le vice, Bajazet pleura sur ses fautes, 
construisit des mosquées, ces actes de foi en pierres et en inarbre, 
où la vertu des prières prononcées par les fidèles croyants re- 
jaillissait sur la mémoire du fondateur. Ce fut lui qui, pour faire 
bénir ses campagnes militaires par le Tout-Puissant, conféra au 
scheik Boukara, vi^JJialife, et plus tard à ses successeurs, la 
fonction de ceindrefe&abre aux sultans chaque fois qu’ils par- 
taient pour une expédition militaire. . 

Vers le même temps, Bajazet, comme pour affronter ou sur- 
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veiller de plus près Constantinople, fit construire, en face de cette 
capitale, sur la rive asiatique du canal du Bosphore, la forteresse 
menaçante de Guzeldjé-Hissar, ou le Beau Château . Guzeldjé- 
Hissar dont les palais et les jardins du sultan couvrent aujour- 
d’hui les ruines, était le premier anneau de cette chaîne dont le 
château bâti par Mahomet II sur la rive d’Europe devait être le 
second, et qui n’allait pas tarder à bloquer par terre et par mer 
la ville des empereurs byzantins. 

XIV 

Bajazet, cependant, affectait encore la générosité envers ces 
faibles empereurs. 11 sembla combattre pour eux en reprenant 
Thessalonique sur les croisés italiens, qui s’en étaient emparés 
pendant cette anarchie de l’Orient, et il restitua cette ville impé- 
riale aux Paléologue, bien sûr que leurs dépouilles arrachées 
ainsi aux chrétiens reviendraient un jour aux Ottomans. 

Une formidable invasion de Sigisrnond, roi de Hongrie, se- 
condé par six mille Français, amoureux d’exploits et de gloire, 
rappela Bajazet sous les murs de Nicopolis aux bords du Da- 
nube. Les plus grands noms de la chevalerie française, le comte 
d’Eu, connétable de France; le comte de Nevcrs; Jean-sans-Peur, 
fils du duc de Bourgogne, encore adolescent; le comte de la 
Marche, Jean de Bourbon; l’amiral Jean de Vienne; Boucicault, 
maréchal de France; le sire de Coucy; Guy de la Trémouille, 
commandaient ces au.viliares français du roi de Hongrie. Le Da- 
nube leur portait jusque sous les murs de Nicopolis les vivres et 
les armes nécessaires à cette-lointaine expédition, ainsi que les 
courtisanes corruptrices de ces camps, chrétiens de nom, dé- 
bordés de mœurs. Tout tombe devant eux à leur apparition sur 
la rive droite du fleuve. La Transylvanie, la Servie, la Bulgarie, 
ravagées par leurs soldats, devinrent des solitudes autour de 
leurs colonnes, et regrettèrent leurs maîtres musulmans, moins 
funestes à leurs foyers que ces libérateurs. 

Ce corps d’armée, convergeant bientôt au nombre de quatre- 
vingt mille combattants sous les murs de Nicopolis, assiégea le 
boulevard des Ottomans. L’intrépide Toghan, général de Bajazet, 
quoique avec une faible garnison, résolut de périr avec tous les 
siens sur la brèche pour donner à Bajazet le temps d’accourir à 
la défense de ses frontières violées. Bajazet, couvert par l’épais- 
seur des forêts de la Bulgarie, s’avançait en effet sans que l’in- 
curie des Hongrois et des Français soupçonnât sa marche. Le 
camp des confédérés, fier de son nombre, plongé dans les plai- 
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sirs, insoucieux de toute discipline, ne fut averti que par le sabre 
des Azabs, cavalerie légère du sultan, de son approche. 

Les Hongrois et les Français, aussi braves qu’ils étaient li- 
cencieux, se disputèrent la préséance sur le champ de bataille. 
Pendant que l’infanterie hongroise, sous les ordres deSigismond, 
tonnait ses lignes et prenait ses positions, la cavalerie française, 
n’écoutaut d’autre ordre que son impatience, fondit sur la cava- 
lerie de Bajazet, joncha la plaine de dix mille cadavres, et mas- 
sacra même honteusement trois mille prisonniers enveloppés par 
ses escadrons. Le vieux sire de Coucy conjura en vain, au nom 
de son expérience, les chevaliers français de borner ce jour-là 
leurs exploits à cette victoire. Tout conseil parut lâcheté à cette 
jeunesse enivrée d’orgueil, de courage et de sang. La cavalerie 
française reprit son élan sans laisser même aux chevaux le temps 
de reprendre des forces épuisées par ce long carnage. Elle pour- 
suivit les spahis de Bajazet jusqu’au sommet d’une colline qui 
lui masquait l’armée du sultan. Tout à coup quarante mille lances 
de l’élite des Ottomans brillèrent aux derniers rayons du soir 
immobiles devant les escadrons français. Bajazet, à cheval au 
milieu de cette forêt de lances et de sabres, ne donna pas à son 
ennemi le temps de réfléchir à sa témérité. Fondant le sabre à 
la main sur le centre, et lançant ses deux ailes par deux vallons 
ouverts sur les derrières de l’armée française, il enferma cette 
cavalerie comme dans un filet de fer. En vain Bajazet leur offrit 
la vie s’ils voulaient rendre leurs armes. 

„Non, non, répondit en leur nom l’amiral Jean de Vienne, 
„Dieu nous préserve d’échanger contre notre vie l’honneur de la 
«France; il faut combattre non pour la victoire, mais pour la 
„mort!“ 

Tout succomba ou se rendit après avoir combattu avec le 
dernier tronçon de ses armes. 

La nombreuse infanterie hongroise, valaque et allemande, 
qui contemplait de loin ce massacre, ne tenta même pas de com- 
battre. Sigismond lui-même s’enfuit abandonné de ses Hongrois ; 
le roi des Scrviens, allié secret de Bajazet se joignit aux Otto- 
mans. Les chevaliers de Styrie et de Bavière égalèrent seuls la 
valeur des Français. Ils couvrirent de leurs corps la retraite de 
Sigismond, et le jetèrent dans une barque que le courant du Da- 
nube emporta hors de la portée des traits de Bajazet. 

Le fleuve était obstrué de cadavres; soixante mille morts ou 
blessés jonchaient les prairies de Nicopolis. Les Turcs y étaient 
aussi nombreux que les chrétiens. Bajazet versa des larmes en 
parcourant à cheval le lendemain ce champ de bataille. 11 jura 
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de venger le sang ottoman répandu avec tant de profusion par 
les vaincus. Assis sur le seuil de sa tente, il fit traîner devant 
lui dix mille prisonniers garrottés deux à deux avec les sangles 
de leurs chevaux morts. Le comte de Nevers et un jeune noble 
bavarois, nommé Schildberger, qui nous ont laissé ce récit, fu- 
rent obligés d’assister derrière Bajazet à sa vengeance. 

XV 

Bajazet commença par accorder la vie au comte de Nevers et 
à vingt-quatre des seigneurs ou des pages les plus illustres parmi 
les prisonniers. Puis il donna le signal du carnage. Chaque pri- 
sonnier, conduit par la corde devant la tente, s’agenouillait pour 
tendre la gorge au sabre ottoman, et sa tête roulait sur la rive 
du fleuve. Le jeune page Schildberger, déjà couvert du sang de 
cinq de ses compagnons, allait recevoir comme eux le coup 
mortel, quand le fils de Bajazet, qui assistait à côté de son père 
à ce supplice, frappé de la jeunesse et de la beauté du page, se 
pencha à l’oreille du sultan et lui fit remarquer que cet enfant 
ne paraissait pas avoir l’âge de mourir. La loi musulmane dé- 
fendait de donner la mort aux vaincus qui n’atteignaient pas leur 
vingtième année. Le sultan suspendit d’un signe le glaive et fit 
ranger à part le page avec quelques autres enfants aussi épargnés. 
Les chevaliers moururent tous bravement en invoquant, non la 
grâce, mais le ciel, dit ce témoin oculaire. Le dernier des dix 
mille s’écria en regardant le comte de' Nevers et les vingt-quatre 
privilégiés du supplice.: „Adieu, soyez témoins que nous versons 
„sans faiblesse notre sang pour la cause du Christ; aujourd’hui, 
„nous serons vainqueurs, par notre mort, au ciel.“ 

XVI 

Schildberger raconte que ce supplice de dix mille vaincus 
dura depuis l’aurore jusqu’au déclin du soleil. Quand le sang 
de ses Ottomans parut assez racheté par ces torrents de sang 
chrétien, lâchement versé après la victoire, Bajazet, supplié par 
ses fils et par ses vizirs, accorda la vie aux survivants et les di- 
stribua en dépouilles à ses soldats. Le duc de Bourgogne, les 
vingt-quatre chevaliers et les pages furent conduits, comme es- 
claves réservés du sultan, et renfermés dans la tour de Gallipoli. 

Sigismond, le roi de Hongrie, que les flots du Danube avaient 
porté à son embouchure dans la mer Noire, et qu’un vaisseau 
vénitien avait porté de là à Constantinople, passa, quelques mois 
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après, sur un navire grec, devant la tour «le GalLipoli où languis- 
saient ses alliés captifs. Plus heureux qu’eux, il allait rentrer, 
par l’Adriatique, dans ses Etats. Les Turcs tirent monter les 
prisonniers sur la plate-forme de la tour pour voir passer le 
vaisseau de Sigisniond: «Viens racheter tes compagnons si tu 
,,1’oses, crièrent-ils au roi en lui montrant scs auxiliaires en- 
chaînés!" Sigismond pleura de honte et de pitié et poursuivit 
sa navigation pour aller mendier, en effet, leur rançon à l’Europe. 

On lit dans l’histoire des Hongrois que le roi de France et 
celui de Chypre envoyèrent à Bajazet de riches tributs pour con- 
courir à cette rançon; que le roi de Jérusalem, Lusignan, offrit 
dix mille ducats dans un vase d’or antique ciselé d’un prix in- 
calculable; que le roi Charles VI, connaissant la passion des Ot- 
tomans pour la chasse au faucon, envoya à Bajazet une volée de 
faucons dressés par ses fauconniers et de magnifiques étoffes 
écarlates égales à la charge de six chevaux. On réunit ainsi, de 
contrée en contrée, deux cent mille ducats d’or, qui parurent à 
Bajazet un prix suffisant à la rançon de ses prisonniers person- 
nels. Us vivaient depuis plusieurs années dans sa délicieuse ca- 
pitale de Brousse, dans un palais voisin de celui du sultan. Plu- 
sieurs étaient morts avant l’heure de leur délivrance: le sire de 
Coucy, de vieillesse, l’amiral, de ses blessures, Boucicault et la 
Trémouille furent conduits à Venise. Le comte de Nevers, en 
prenant congé de Bajazet. reçut de lui la remise du serment que 
les vainqueurs exigeaient ordinairement des vaincus. 

«Non-seulement, lui dit dédaigneusement Bajazet, je te relève 
«de la parole de ne plus combattre contre moi; mais si tu as de 
,, l'honneur, je te somme de reprendre les armes et de rassembler 
«toutes les forces de la chrétienté pour me combattre; lu ne 
«saurais mieux me prouver ta reconnaissance qu’en me procu- 
«rant l’occasion d’une nouvelle gloire." 

Avant de congédier ces chevaliers et ces princes, Bajazet les 
invita à une chasse dans les vallées du mont Olympe. Cette 
chasse, qui atteste à quelle prodigieuse magnificence si peu d’an- 
nées de trône avaient porté la famille d’Othman, était conduite 
par sept mille porteurs de faucons à cheval et par sept mille 
gardes-chasse des forêts impériales de l’Olympe. Les chiens 
étaient revêtus de housses de pourpre et portaient des colliers 
ornés de pierres précieuses. Les chefs de ces deux services de 
cour étaient devenus les lieutenants de l’aga ou général des ja- 
nissaires. 
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XVII 

Pendant que Bajazet jouissait ainsi des délices de sa victoire 
de Nicopolis dans ses palais de Brousse et d’Andrinople, ses gé- 
néraux Évrénos et Timourtasch poursuivaient ses conquêtes au 
delà du Danube et de la Save, et lui-même reprenait ses exigences 
contre les souverains de Constantinople. 

Ali-Pacha, son vizir, cernait depuis plusieurs années Con- 
stantinople par une armée campée non loin des murs dans la 
plaine de Thrace. La ville gémissait d'un blocus qui pouvait l’af- 
famer du côté de terre, et préférait hautement la franche domi- 
nation des Turcs à une fausse indépendance sous des maîtres 
qui ne pouvaient plus la protéger. 

Timourtasch, revenu de Hongrie, soumettait une à une toutes 
les villes grecques des bords de la mer Noire qui reconnaissaient 
encore la souveraineté nominale des empereurs. De là, traver- 
sant le Bosphore, il répandait son année jusqu’au delà du Taurus 
et jusqu’à l’Euphrate, faisant ainsi remonter, comme à sa source, 
la puissance des tribus d’Othman. 

Bajazet, pendant cette campagne de Timourtasch , s’élança à 
la conquête de la Grèce continentale, à l’instigation de quelques 
Grecs traîtres à leur patrie qui lui exagéraient de loin les délices 
et les richesses de cette contrée. Il passa sans obstacle ces Ther- 
mopyles sans défense et asservit un à un les principautés et les 
duchés que les croisés avaient fondés sur les ruines de la souve- 
raineté des empereurs de Byzance dans les différentes provinces 
du Péloponèse. 

Une des princesses du Péloponèse, veuve de Delwos, prince 
de la maison d’Espagne, fut dénoncée par ses évêques à Bajazet 
comme entretenant un amour illicite avec son ministre, le Grec 
Stratès. Cette princesse, pour prévenir auprès de Bajazet l’effet 
de ces odieuses délations, accourut au-devant du sultan avec sa 
cour, ses trésors et une de ses filles, célèbre par sa beauté. Elle 
offrit tout à Bajazet. Il épousa la jeune Grecque sans exiger d’elle 
le sacrifice de sa religion. Maître en peu de mois du Péloponèse, 
il envoya des milliers de prisonniers grecs en Asie et appela en 
Grèce des milliers de Turcs à leur place, afin de dépayser ainsi 
les populations, de fondre les chrétiens dans les mahométans, 
les mahométans dans les chrétiens, pour préparer les bords de 
l’Adriatique à l’islamisme. 

Athènes, devenue depuis son époque héroïque le fief d’une 
maison de gentilshommes bourguignons, les Laroche, puis le fief 
d’une maison plébéienne de Florence, les Acciaioli, vit passer 
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sous son Parthénon le terrible apôtre de l’islamisme, mais ne fut 
pas encore annexée à l’empire ottoman. Bajazet respecta en elle, 
non sa gloire éteinte, mais la possession d’un marchand italien 
qui lui donnait l’hospitalité dans ses murs. 

XVIII 

Revenu à Brousse et rassasié de félicité et de gloire, Bajazet, 
si l’on en croit l’historien byzantin Ducas, témoin de ces prospé- 
rités, y vivait en Salomon de l'Orient. „Sa résidence préférée, 
„dit Ducas, était à Brousse. Aucune jouissance ne lui manquait; 
„ses palais et ses jardins renfermaient tout ce que Dieu a créé 
„pour réjouir les sens des hommes. Il se réveillait au chant des 
«oiseaux dans ses forêts de la Bithynie et au murmure des sources 
«intarissables du mont Olympe. Animaux rares de tous les cli- 
„mats, métaux précieux, ornaient et vivifiaient ses palais de plai- 
sance. D’innombrables esclaves des deux sexes, choisis à l’ex- 
«quise beauté de leurs visages, ne représentaient à ses yeux que 
«des attraits pour ses regards. Des chanteurs et des danseuses, 
«amenés des climats lointains soumis à ses armes, de la Grèce, 
«de la Valachie, de l’Albanie, de la Hongrie, des îles de l’Ar- 
«chipel, de Venise et de Rome, chantaient et dansaient selon la 
«mode de leur pays devant sa cour." 

Un moment corrigé de son goût pour les plaisirs par la voix 
sévère du scheik Boukura, Bajazet, sans cesse rassasié de dé- 
lices passait de nouveau ses jours et ses nuits dans les fêtes et 
dans l’oisiveté. Rien en Europe et en Asie ne paraissait menacer 
son empire ou sa vie d’aucune vicissitude humaine, quand un 
messager, parti des bords de l’Euphrate, arriva à Brousse et fit 
retentir pour la première fois à ses oreilles le nom de Timour. 
A ce nom, Bajazet se réveilla en sursaut; mais il était trop tard. 
Les yeux attachés sur l’Europe et sur Byzance, Bajazet avait 
laissé grossir sans lui opposer de digue, derrière l’Oxus et l’Eu- 
phrate, le torrent qui allait submerger son empire et sa fortune. 

Racontons ce qui s’était passé dans la grande Tartarie, source 
intarissable de ces envahisseurs de l’Orient, pendant que le pre- 
mier débordement de ce bassin d’hommes, avec la première émi- 
gration des Turcs, avait assujetti l’Asie Mineure et l’Europe. 
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Entre l’Iiule et la Sibérie, entre la Chine et la mer Caspienne, 
s'étend une immense contrée, semblable à un océan solide au- 
dessus duquel les montagnes du Thibet s’élèvent comme un cap 
avancé, et que de rares ondulations de terrain entrecoupent de 
distance en distance, plutôt comme des vagues qui se renflent 
sur le niveau d’une mer que comme des chaînes de montagnes 
qui séparent les contrées et les races d’hommes. Le nom gé- 
nérique de ce plateau élevé du globe est Tartarie. Ce nom com- 
prend, dans sa généralité, d’autres noms qui correspondent aux 
subdivisions géographiques ou historiques de cette partie la plus 
féconde et la moins connue du monde: grande Tartarie, petite 
Tartarie, Turkestan, Mongolie, désert, pays des Mantchoux, terre 
de la neige, terre du sable, terre des herbes ; toutes ces dénomi- 
nations se fondent dans le nom universel de Tartarie. Un voya- 
geur moderne, entraîné plus loin que le commun des hommes 
sur cet océan de sable et de neige qu’aucun Christophe Colomb 
n’a exploré jusqu’à ses dernières limites, le père Hue, apôtre 
aventureux de la foi, aussi apte à bien voir qu'à bien décrire, 
donne en ce moment môme à l’histoire la peinture la plus gran- 
diose et la plus pittoresque des mœurs immuables des Tartares 
et des sites monotones de la grande Tartarie. Nous lui emprun- 
tons son dessin et ses couleurs. On ne peut comprendre l’inva- 
sion de Timour sans avoir sondé la source d’hommes que ce 
conquérant tartare puisa dans ce bassin de l’Asie Centrale pour 
la déverser tout à coup sur l’Asie Mineure. Son expédition 
semble un reflux de celle d’Alexandre aux Indes. L’Europe 
s’était jetée sur les Indes, la Tartarie débordait sur l’Europe. 


„La Tartarie est d’un aspect généralement triste et sauvage, 
«jamais l’œil n’y est récréé par le charme et la variété des pay- 
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,, sages; la monotonie des steppes n’est entrecoupée que par des 
„ravins, de grandes déchirures de terrain, ou par des collines 
«pierreuses et stériles. Vers le nord, la nature parait plus vi- 
vante; des forêts décorent la cime des collines, et de nom- 
breuses rivières arrosent les riches pâturages des plaines. 
«Mais pendant la longue saison de l’hiver, la terre demeure 
«ensevelie sous une épaisse couche de neige. Vers la Chine, la 
„Terre des Herbes se couronne de moissons, et les pasteurs 
«mongols se voient peu à peu refoulés vers le nord par l’em- 
«piétement des cultures. 

«Les plaines sablonneuses (ou déserts) occupent peut-être 
«la plus grande partie de la Tarlarie mongole. On n’y rencontre 
«jamais un seul arbre: quelques herbes courtes et cassantes, qui 
«semblent sortir avec peine de ce sol durci, des épines rain- 
«pantes, de maigres bouquets de bruyères: voilà l’unique végé- 
tation, les seuls pâturages de ces déserts. Les eaux y sont 
«d’une extrême rareté. De loin en loin, on rencontre quelque 
«puits profond creusé pour la commodité des caravanes obligées 
«de traverser ce malheureux pays. 

«Il n’y a en Tartane que deux saisons dans l’année: neuf 
«mois d’hiver et trois mois d’été. Quelquefois les chaleurs sont 
«étouffantes, surtout parmi les steppes sablonneuses, mais elles 
«ne durent que quelques journées. Les nuits cependant sont 
«presque toujours froides. Dans les pays de charrue voisins de 
«la Chine, tous les travaux de l’agriculture doivent être accomplis 
«en trois mois. Quand la terre est suffisamment dégelée, on la- 
«boure à la hâte peu profondément, ou plutôt on ne fait qu’é- 
«corcher, avec la charrue, la superficie du terrain, puis on sème 
«aussitôt le grain; la moisson croit avec une rapidité étonnante. 
«A peine a-t-on coupé la récolte, que l’hiver arrive avec ses 
«frimas terribles. C’est pendant cette saison qu’on bat la mois- 
«son. Comme la froidure fait de larges crevasses au terrain, on 
«répand de l’eau sur la surface de l’aire, on bat le grain sur la 
«glace. 

«La Mongolie, à cause de ses vastes solitudes, est devenue 
«le séjour d’un grand nombre d’animaux sauvages. On y ren- 
«contre presque à chaque pas des lièvres, des faisans, des 
«aigles, des chèvres jaunes, des écureuils gris, des renards et 
«des loups. Il est à remarquer que les loups de la Mongolie 
«attaquent plus volontiers les hommes que les animaux: on les 
«voit quelquefois traverser au galop d’innombrables troupeaux 
«de moutons, sans leur faire le moindre mal, pour aller se pré- 
«cipiter sur le berger. Aux environs de la grande muraille, ils 
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„se rendent fréquemment dans les villages tartaro-chinois, 
„entrent dans les fermes, dédaignent les animaux domestiques 
„qu’ils rencontrent dans les cours, et vont jusque dans l’intérieur 
„des maisons choisir leurs victimes; presque toujours ils les 
saisissent au cou et les étranglent sans pitié. Il n’est presque 
„pas de village, enTartarie, où chaque année on n’ait à déplorer 
„des malheurs de ce genre; on dirait que les loups de ces con- 
„trées cherchent à se venger spécialement contre les hommes 
„de la guerre acharnée que leur font les Tartares. 

„Le cerf, le bouquetin, le cheval hémione, le chameau sau- 
„vage, l’yak, l’ours brun et noir, le lynx, l’once et le tigre fré- 
quentent les déserts de la Mongolie. Les Tartares ne se mettent 
„jamais en roule que bien armés d’arcs, de fusils et de lances. 

„Quand on songe à cet affreux climat de la Tartarie, à cette 
,, nature toujours sombre et glacée, on serait tenté de croire que 
„les habitants de ces contrées sauvages sont doués d’un naturel 
«extrêmement dur et féroce: leur physionomie, leur allure, le 
«costume dont ils sont revêtus, tout semblerait d’ailleurs venir 
„à l’appui de cette opinion. Le Tartare a le visage aplati, les 
«pommettes des joues saillantes, le menton court et retiré, le 
«front fuyant en arrière, les yeux petits, obliques, d’une teinte 
«jaunâtre et comme tachés de bile, les cheveux noirs et rudes, 
«la barbe peu fournie, la peau d’un brun très-foncé et d’une 
«grossièreté extrême. 11 est d’une taille médiocre; mais ses 
«grandes bottes en cuir et sa large robe en peau de mouton 
«semblent lui raccourcir le corps, et le font paraître petit et 
«trapu. Pour compléter ce portrait, il faut ajouter une démarche 
«lourde et pesante, et un langage dur, criard et tout hérissé 
«d’affreuses aspirations. Malgré ces dehors âpres et sauvages, 
«le Tartare a le caractère plein de douceur et de bonhomie; il 
«passe subitement de la gaieté la plus folle et la plus extra- 
«vagante à un état de mélancolie. Timide à l’excès dans ses 
«habitudes ordinaires, lorsque le fanatisme ou le désir de la 
«vengeance viennent à l’exciter, il déploie dans son courage une 
«impétuosité que rien n’est capable d’arrêter; il est naïf et cré- 
«dule comme un enfant: aussi aime-t-il avec passion les anec- 
«dotes et les récits merveilleux. La rencontre d’un lama voyageur 
«est toujours pour lui une bonne fortune. 

«L’aversion du travail et de la vie sédentaire, l’amour du 
«pillage et de la rapine, la cruauté, les débauches contre nature: 
«tels sont les vices qu’on s’est plu généralement à attribuer aux 
«Tartares. Nous sommes très-porté à croire que le portrait qu’en 
«ont fait les anciens écrivains n’a pas été exagéré; car on vit 
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«toujours ces hordes terribles, au temps de leurs gigantesques 
«conquêtes, traînant à leur suite le meurtre, le pillage, l’incendie 
„et toute espèce de fléaux. Ils sont étrangers à toute industrie; 
«des tapis de feutre, des peaux grossièrement tannées, quelques 
«ouvrages de broderies sur cuir, ne valent pas la peine d’être 
«mentionnés. En revanche, ils possèdent en perfection les fa- 
«cultés des peuples pasteurs et nomades. Ils ont les sens de 
«l’ouïe, de la vue, de l’odorat, prodigieusement développés. Le 
«Tartare est capable d’entendre d’une distance fabuleuse le pas 
«d’un cheval, de distinguer la forme d’un objet, de sentir l’odeur 
«des troupeaux ou la fumée d’un campement." 

III 

L’immutabilité des mœurs dans ce centre de l’Asie rend le 
Tartare d’aujourd’hui parfaitement semblable au Tartare du 
temps de Timour. Rien ne se renouvelle, que les générations, 
dans ce réservoir humain, inaccessible aux vents et aux ondu- 
lations des contrées mobiles de la terre. Le désert les protège 
contre nos vicissitudes de religion, d’opinion, de civilisation et 
de mœurs. Ce sont les Arabes du Nord. Ils voient tout changer 
autour d’eux sans changer eux-mêmes. Attachés par la nécessité 
de la vie pastorale à la glèbe de leurs déserts, ignorant les villes, 
habitant la tente au lieu de la maison, parcourant lentement, 
mais sans cesse, leurs solitudes pour suivre, comme des oiseaux 
de passage, les saisons, et, pour renouveler les végétations 
broutées par leurs troupeaux, portant tout avec eux dans le 
chameau, le cheval et le mouton, leur seule richesse, capables 
de se rassembler tout à coup en multitudes innombrables à la 
voix de leurs chefs, pour une guerre ou pour une migration, 
sans souci de leurs demeures ou de leurs approvisionnements, 
puisque le chameau porte leur tente, le cheval leurs armes, le 
mouton leurs vêtements et leur nourriture, nul peuple ne fut 
jamais aussi apte à multiplier sans limite et à déborder sans 
obstacle sur les contrées de l’Inde, de la Chine, de la Boukharie 
ou de la Perse, qui forment, pour ainsi dire, les bords de leur 
océan. Leur religion primitive, mêlée d’idolâtrie puérile, des 
sublimes révélations de l’Inde et de la haute philosophie des 
sages de la Chine, avait facilement cédé au mahométisme, dogme 
simple et contemplatif importé dans leurs déserts par les souve- 
rains de Samarcande, convertis les premiers, de leurs supersti- 
tions, à l’unité du dieu de Mahomet 

Telle était la Tartarie mongole, soumise encore aux descen- 
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dants de Gengi6-Khan, quand naquit Timour pour donner un 
courant à ces multitudes, et pour répandre sur un Orient vieilli 
la jeunesse renaissante de cette race qui ne vieillit ni ne tarit 
jamais dans ce berceau des races éternellement primitives. 

- IV 

Son nom de Timour était la prophétie ou la signification 
résumée de sa mission. Timour ( Dimour en turc) veut dire le 
fer ou l’instrument de la mort ou de la servitude sur le monde. 
11 était fils d’un petit prince nomade de la Tartarie mongole qui 
gouvernait une de ces nombreuses tribus dont se compose, en 
Orient, un peuple. Son père, Taraghaï, avait la prétention de 
descendre de Gengis-Khan, le premier grand conquérant des 
Tartares et le fondateur d’une dynastie qui s’étaignait deux 
siècles après sa gloire. Timour naquit l’année 736 de l’hégire, 
l’année 1335 de notre ère chrétienne. L’histoire, qui ignore les 
vicissitudes obscures de sa première jeunesse, ne l’entrevoit 
qu’à l’àge de vingt-sept ans, encore sans empire, mais déjà cé- 
lèbre par ses exploits parmi les guerriers de la Tartarie Occi- 
dentale ou Turkestan. Il est vraisemblable que le jeune Timour 
avait acquis cette renommée populaire dans les camps de l’émir 
Houssein, qui régnait sur les tribus des deux bords de l’Oxus, 
qui combattait contre les Persans et qui résidait dans les villes 
fortes, frontières de la Tartarie, Balkh et Hérat. 

Timour portait déjà à cette époque le nom de Timour-Lenk 
ou Timour le boiteux. Ce surnom, qui rappelait en même temps 
son infirmité et sa gloire précoce, lui avait été donné à la suite 
d’une blessure à la jambe reçue en combattant pour sa patrie. 
Il s’en parait comme d’un titre d’honneur et l’ajoutait lui-même 
à son nom. 

Soit que le sang de Gengis-Khan qui coulait dans ses veines 
eût ennobli sa tribu, soit qu’il fût né d’une de ces mères in- 
diennes ou persanes dont la beauté transformait dans les harems 
de Samarcande l’épaisseur et la rusticité de la race tartare, le 
jeune Timour n’avait rien de sa tribu que le génie nomade et le 
courage. Aussi appartenait-il aux Turcs orientaux plutôt qu’aux 
Tartares proprement dits. Son extérieur et son éducation étaient 
d’un prince et non d’uu pasteur de chameaux. Sa taille était 
haute, mince et souple comme celle d’un Arabe; son teint, blanc 
et coloré comme celui d’un Hindou; les traits de son visage, au 
lieu d’être aplatis comme ceux des Tartares, étaient ceux d’un 
Grec du type d’Alcibiade. Les yeux bien fendus, le nez presque 
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aquilin, la bouche modelée, les joues ovales, le front large et 
élevé, l’intelligence, la force et la grâce dans le sourire; la pa- 
rure indienne, les armes enrichies de pierres précieuses, les 
châles de la vallée de Cachemire en ceinture et en couronne 
autour de la tête, le sabre de Damas, l’arc de corne ciselée sur 
l’épaule, le carquois orné d’arabesques en relief, le chenal du 
Nedjed dont la crinière et la queue étaient teintes du suc doré 
du henné, enfin, deux pendants d’oreilles formés chacun d’une 
perle ovale flottant sur ses joues, relevaient la beauté à la fois 
mâle et efféminée de sa personne. Une seule chose contrastait, 
selon les historiens tartares , avec cette jeunesse et cette grâce 
de son visage: c’étaient ses cheveux, qui avaient blanchi sur sa 
tête presque au berceau. Ce phénomène, qui rappelait, disent 
ses peintres, les cheveux blancs du héros populaire des Persans, 
Sam, dont les exploits sont célébrés dans le Schahnameh, avait 
contribué à attirer sur le jeune Timour l’attention et le respect 
des Tartares. Ils y avaient vu un signe de maturité précoce, 
indiqué par le ciel dans cette couronne de sagesse sur le front 
d’un enfant. Ils en avaient conçu l’augure d’une intelligence 
consommé dans un cœur héroïque. Lui-même se parait de cette 
disgrâce de la nature comme d’un privilège du ciel. Ces cheveux 
blancs sur des joues de vingt ans relevaient l’éclat de son teint 
et imprimaient un caractère étrange, mais plus agréable que dis- 
gracieux, à sa beauté. 

V 

Son caractère était, comme sa physionomie, l’expression de 
ce contraste entre la tête vieille et le cœur jeune. Sérieux, 
pensif, ne riant jamais, lent à délibérer, prompt à accomplir, 
persévérant jusqu’au fatalisme dans sa volonté une fois conçue, 
persuadé que les événements ne sont pas écrits d’avance dans 
un incorrigible destin, mais qu’ils sont le résultat de l’action 
libre des hommes, et qu’ils cèdent à ceux qui savent les inter- 
préter et les tourner à leurs desseins; franc comme la parole 
humaine, qui, selon les Tartares, doit être la lumière de l’âme; 
capable d’opprimer, jamais de mentir, de flatter ou de tromper; 
aimant peu les fables dont se berçait l’ignorance puérile de ses 
compatriotes; méprisant les bouffons qui vivent de mépris en 
dégradant en eux la dignité morale de l’homme; passionné pour 
les philosophes qui cherchent à soulever le rideau des mondes 
par la science; honorant les vrais poètes, ces miroirs de la 
nature et ces échos vivants de Dieu, selon ses expressions; 
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savant en astronomie, en droit public, en histoire, en médecine, 
en religion, dont il aimait à s’entretenir avec les scheiks les plus 
vénérés de Samarcande; libéral envers ceux qui prient, parce 
qu’il croyait, comme Mahomet, une force pour ainsi dire phy- 
sique à la prière, qui contraint Dieu en l’adorant; lisant beau- 
coup; écrivant avec force et avec grâce; parlant les trois langues 
de l’Asie, le turc, l’arabe et le persan; admirateur de la sagesse 
du code national de Gengis-Khan, dont il associait les prescrip- 
tions à celle du Coran; ne se livrant, dans ses loisirs, qu’à un 
seul divertissement, pensif et calculé comme sa vie, le jeu médi- 
tatif des échecs, cet exercice de l’esprit, inventé par le spiritua- 
lisme de l’Inde: tel était Timour, né pour gouverner le inonde 
s’il n’avait pas eu à le ravager. La guerre l’avait saisi au ber- 
ceau pendant les anarchies mongoles, qu’entretenait la déca- 
dence de la dynastie de Gengis-Khan. 11 ne respirait que la 
guerre, seule capable, dans sa pensée, de reconstruire et d’a- 
grandir la puissance de sa race. Son point de départ n’était que 
le commandement militaire d’une tribu obscure de la Tartarie. 

VI 

Cette tribu, sous son jeune chef, s’illustra par ses exploits 
sur les frontières du Khorassan. Timour se fit une famille de 
son armée. Sa renommée y appela lesTartares les plus amoureux 
de gloire et de dépouilles. Son accueil y attira, même de la 
Perse, les sofis ou sages, les historiens et les poètes qui racontent 
ou qui chantent les grandes actions des héros. Son nom vola 
bientôt sur leurs récits et sur leurs vers jusqu’aux demières 
tentes de la Tartarie. Avant d’être connu il était populaire: 
toutes les hordes s’entretenaient de lui dans leurs déserts comme 
d’un guerrier semblable au fabuleux Rustem, comme d’un pro- 
phète égal à Mahomet. Il avait conquis les hommes de sa race 
par ce qu'il y a de plus crédule et de plus irréfléchi dans l’es- 
pèce humaine, l’imagination. Fort de ce prestige, il ne manquait 
à sa fortune qu’une occasion. Elle s’offrit à lui. 

L’émir Housscin, souverain de Hérat et de Balkh, était attaqué 
sur les deux rives de l’Oxus par les Djettes, peuplades barbares 
qui sapaient les derniers débris de la puissance mongole de 
Gengis-Khan. Timour vola avec sa tribu au secours de l’émir. 
Il balaya les Djettes et raffermit le trône de l’héritier de Gengis. 
Houssein, pour reconnaître ce service et pour s’assurer à jamais 
un si héroïque allié, donna une de ses sœurs, la belle Tourkhan, 
honorée du surnom de khan ou de reine, à Timour. Cette union 
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attacha Timour à la maison royale d’Houssein. Mais sa gloire et 
son mérite effacèrent bientôt, aux yeux des Tartares, le souverain 
que Timour semblait rivaliser plus que protéger. 

La mort précoce de sa jeune femme rompit les liens du sang 
qui unissaient les deux princes. La rivalité enfanta l’injustice; 
les émirs, vassaux de Houssein, se soulevèrent contre leur 
souverain; Timour proclamé par eux leur chef et leur vengeur, 
échappa aux embûches du vizir d’Houssein, vainquit ou embaucha 
ses armées, assiégea Hérat, capitale de son ennemi, y entra par 
la brèche à la tête des Tartares révoltés et vit les émirs incendier 
sous ses yeux le palais et massacrer son beau-père et sa dynastie. 
L’histoire ne l’accuse pas d’avoir voulu ce crime , mais d’y avoir 
assisté et d’en avoir volontairement ou involontairement recueilli 
le fruit. .■ , .-»**- 

Les trésors, les femmes, les enfants du malheureux Houssein 
devinrent la dépouille et le jouet de soldats féroces. Timour 
reçut quatre de ces femmes pour son harem et en épousa deux 
célèbres par leurs charmes. Les autres épousèrent les principaux 
émirs compagnons de sa victoire. La voix de l’armée lui décernait 
le trône qu’il venait de renverser dans le sang et dans la flamme 
d’Hérat. Celte capitale n’était plus qu’un foyer fumant an milieu 
d’un déserL II conduisit l’armée et la population à Samarcande, 
cette ville si célèbre, située au milieu d’une fertile oasis de la 
Tartarie occidentale, dont il voulait faire la capitale d’un plus 
vaste empire. 

VII 

Le suffrage universel du peuple sanctionnait seul, chez les 
Tartares comme chez les Gaulois, les droits de la victoire. L’as- 
semblée générale de tous les chefs et de tous les sages des tribus 
se réunit sous des tentes dans la plaine de Samarcande. 11 y fut 
unanimement proclamé l’héritier légitime de Gengis-Khan et 
souverain ou khan de tous les Tartares. Le scheik, ou pontife 
suprême, lui offrit ce qui servait aux Tartares de couronne et de 
sceptre, le tambour qui convoque le peuple et l’étendard qui 
rallie les soldats. On le surnomma maître du temps et du 
monde vivant; on lui remit le sceau de l’empire, sur lequel 
était gravée cette maxime du Coran: ,, La justice est le salut 
des hommes ,“ grand témoignage de la conscience universelle 
de l’humanité inscrit sur le cachet même d’un usurpateur. 

, Vingt-sept dynasties ou souverainetés de la Tartarie et toutes 
les tribus reconnurent sa suprématie. Il centralisa en lui seul la 
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puissance civile, politique et militaire de plus de cent cinquante 
millions d’hommes brûlant du désir de déborder de nouveau 
de leurs rudes climats sous des cieux plus doux. Cet empire 
s’étendait depuis le centre de la Russie jusqu’à la grande mu- 
raille de Chine, et depuis le Thibet jusqu’à la Perse. 

Timour, qui se sentait soulevé au-dessus de l’humanité par 
cet instinct de débordement de tant de milliers d'hommes, ne le 
laissa pas s'affaisser. Les années de son règne ne furent qu’une 
suite de campagnes qui lui soumirent avec le Kh&risme, le Kapt- 
schak, la Géorgie, l’Hindoustan, la Perse, l’Irak, la Syrie et l’Asie 
Mineure, deux cents antres millions de sujets. Ce n’était pas la 
guerre, c’était l’inondation. Les quarante mille soldats d’Ale- 
xandre s’étaient changés en huit cent mille combattants, et un 
million d’esclaves qui desséchaient la terre sous leur passage. 
La magnificence de cette cour nomade de Timour égalait la 
multitude des combattants. Jamais l’Europe ne vit ce nombre, 
ce faste asiatique, ni dans la migration d'Attila, ni dans celles 
des Arabes, ni dans la campagne de Moscou, où le con- 
quérant moderne conduisit tant de braves à l’incendie et aux 
frimas. 

VIII 

Timour voulait éblouir autant que vaincre. Il savait que le 
glaive, pour assujettir les hommes de l’Orient, doit briller et 
frapper à la fois. Le mariage d’un de ses fils, encore enfant, 
avec la fille d’un des souverains de la frontière persane, lui per- 
mit d’étaler dans les fêtes de ce mariage toutes les richesses 
que la dépouille de THindoustan accumulait dans ses tentes. Un 
trône d’or, des couronnes de diamants, des urnes pleines de 
pierreries versées comme l’eau sous les pieds des jeunes époux« 
des avenues d’encensoirs où fumaient le musc et l’ambre gris; 
la terre, tapissée à plusieurs milles de distance, de tentures d’or 
et de soie tissés, îa voûte de la tente nuptiale formée par un 
firmament de lapis, où des diamants incrustés figuraient les 
constellations et les étoiles du ciel, les rideaux de la tonte en 
or tissé, la pomme de pin qui la surmontait en dehors, cise- 
lée dans un bloc d'ambre tin, attestaient des prodigalités de 
dépouilles où l’imagination arabe elle-même cède devant )a 
réalité. 
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IX 

Samarcande, centre de ces magnificences, dépôt de ces 
richesses, s’élevait et s’étendait comme par prodige à chaque 
retour de ces expéditions. Babylone, Bagdad, Persépolis, Pal- 
myre, Baalbeck, Damas, Constantinople, Rome, Athènes, étaient 
effacées par ces palais, ces jardins, ces aqueducs, ces mosquées 
qui s’élevaient tout à coup au milieu des steppes de la Tartarie 
à la voix de Timour et sous la main des artistes grecs et arabes 
appelés de leur patrie pour décorer l’habitation d’un harbare. 

Au mariage de Timour lui-même avec une princesse captive 
ramenée du Khorassan, il ordonna la construction de douze jar- 
dins réunis bientôt en un seul au bord du fleuve et qu’on appela, 
à cause de leur luxe et de leurs délices, les jardins du Paradis. 
Il voulut que l’humble village tartare de Kesch, où il était né, 
portât dans la postérité la trace éclatante de son berceau dans 
des monuments et dans des fondations éternelles. Une ville 
rivale de Samarcande s’éleva sur les masures de ce village. Il 
lui donna le nom de dôme des sciences et de la civilisation ; 
il y appela de l’Arabie et des Indes les sages les plus capables 
d’enseigner la vertu et les arts aux Tartares. 

X 

La fortune n’avait pas endurci son cœur ni égaré son ju- 
gement; il se glorifiait de n’avoir jamais perdu le sens des affec- 
tions humaines. La mort prématurée de son fils et d’une de ses 
sœurs qu’il chérissait le plongea dans une mélancolie qui lui fit 
désirer la mort, puisque la mort faisait de son cœur une solitude 
au milieu de ses voluptés extérieures. Il ne revint à la résigna- 
tion et au goût de la vie qu’en lisant les versets consolateurs du 
Coran, qui enseignent à l’homme à respecter sa propre douleur 
comme une sage volonté de Dieu supérieure à nos sagesses. 

Mais l’ambition parut seule combler en lui le vide de la mort. 
La rapidité et la facilité de ses conquêtes lui persuadaient que 
Dieu marchait devant ses armées et lui commandait ainsi d’uni- 
formiser la foi de tous les hommes livrés à d’indignes supersti- 
tions. Ses courtisans l’entendaient se répéter souvent à lui-méme 
ce rêve de la monarchie universelle dont les conquérants de tous 
les siècles ne se réveillent qu’à la mort: 

„De même qu’il n’y a qu’un maître dans le ciel, disait-il, il 
„ne doit y avoir qu’un maître sur la terre. Elle est trop petite 
„pour satisfaire l’ambition d’une grande âme.“ 
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„L’ambition d’une grande âme, lui dit un jour le scheik de 
«Samarcande, ne se satisfait pas par la possession d’un morceau 
«de la terre ajouté à un autre morceau de la terre, mais par la 
«possession de Dieu, Dieu seul assez grand pour remplir une 
«pensée infinie." 

XI 

La réponse du scheik frappa Timour, mais ne prévalut pas 
sur son instinct de nomade et de conquérant. Il marcha bientôt 
à la tète de l’élite de ses tribus aux derniers confins de la Perse, 
qui n’avaient pas encore été visités par sa colère. Les villes 
s’ouvraient, les campagnes se dépeuplaient devant lui ; la fureur 
du meurtre semblait l’avoir saisi pour purger la Perse et l’Arabie 
des vieilles superstitions qui survivaient encore à la religion de 
l’islamisme. Des milliers de cadavres d’idolâtres traçaient der- 
rière lui la route de son armée. 11 ne s’arrêtait avec pitié et avec 
respect que devant les tombeaux des Imans interprètes de Ma- 
homet, des savants mémorables ou des poètes illustres. A son 
entrée dans les villes, il se faisait conduire devant ces monu- 
ments, descendait de cheval et invoquait la mémoire de ces 
grands génies, lumières éteintes de l’humanité. C’est ainsi qu’il 
toucha du front le sépulcre du grand poète épique persan Fer- 
dousi à Thous. 

Bagdad, Tauris, Kars, Djoulfa, se soumirent sans résistance 
à son approche. Cette fois, au lieu de tourner vers l’orient, il 
tourna au nord, traversa les royaumes qui séparaient jadis la 
Méditerranée de la mer Noire, entra en Géorgie, et s’arrêta pour 
passer l’hiver à Tiflis, capitale de ce royaume, avant de franchir 
le Caucase. 

Les rois de Géorgie et de Schirvan abjurèrent le christianisme 
pour conserver leurs États. Leurs peuples les imitèrent. Ils 
remplirent de leurs présents en or, en esclaves, en chevaux, les 
tentes de Timour. L’Arménie et là Mésopotamie, pour prévenir 
son invasion, se reconnurent vassales de la Tartaric. Les villes 
qui tentèrent de résister derrière leurs murailles furent effacées 
du sol; Timour fit construire, à la place, des tours dont les 
murailles étaient bâties d’hommes vivants cimentés dans la chaux. 
Ces pyramides et ces arcs de la mort furent imités plus tard par 
les Turcs sur les champs de bataille de la Servie et de la Bul- 
garie. Nous avons nous-mêmes gémi en passant sous ces cata- 
combes en plein jour de la Barbarie. 
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XII 

Pendant qu’il hivernait au pied du Caucase et qu’il conviait 
des peuples entiers à des chasses gigantesques, images des plai- 
sirs de la Tartarie, Ispahan, occupée par l’arrière-garde de son 
armée, se soulevait au bruit du tambour d’un forgeron patriote, 
qui avait levé pour étendard son tablier de cuir. A la voix du 
forgeron, les Persans immolent trois mille Tartares, et purgent 
la ville de leurs oppresseurs. Mais Timour y renvoie à l’instant 
cent mille soldats, avec ordre de lui rapporter chacun une tète 
de Persan, sous peine de livrer eux-mêmes leur propre tète. 

Ispahan consternée paya de ce prix la révolte du forgeron. Ti- 
mour n’excepta que les savants, les religieux, les poëtes, comme 
Alexandre avait excepté Pindare. La piété, le génie et la science 
étaient divins à ses yeux. Ces cent mille têtes furent élevées en 
pyramides maçonnées sur les places de la ville déserte. 

Revenu au printemps par la Perse orientale, Timour rasa les 
grandes villes et chassa devant lui leur population en Tartarie. 

Il peupla Samarcande des princes du pays de Fars, centre de la 
Perse antique, après avoir fait semer du sel sur l’emplacement 
de leurs palais et de leurs jardins. 

XIII 

Samarcande l’attendait dans les fêtes triomphales qui signa- 
laient chacun de ses retours. Pendant qu’il préparait une expé- 
dition immense contre un khan rebelle de la Grande Tartarie, il 
employa les loisirs de l’hiver à chasser aux cygnes sur les lacs 
glacés et dans les marais de Bokhara. Ces chasses magnifiques, 
instituées par Gengis-Khan comme une prérogative sauvage de 
la souveraineté, servaient à retenir autour du khan les chefs et 
la jeunesse des tribus, et à les entretenir dans les rudes exer- 
cices de la guerre. 

Timour, après avoir convoqué le conseil général des vingt- 
sept royaumes , et appelé sous les armes cinq cent mille cava- 
liers , entra en campagne avant la fin de l’hiver. Il laissa cette 
fois sa cour et son harem à Samarcande, pour éviter à ses 
femmes et à ses filles les fatigues d’une guerre dans les plus 
âpres climats du pied du Thibet. Une seule femme favorite, et 
confidente de ses plus secrètes pensées, le suivait dans un pa- 
villon de guerre porté par un éléphant. C’était une captive, fille 
d’un prince de la race des Djettes, qui avait conquis le cœur du 
vainqueur de sa famille, et que ses charmes avaient fait sur- 
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nommer l'Étoile du matin. La satiété n’excluait pas ces pré- 
férences passionnées dans l’âme de Timour non plus que dans 
l’àrne de Mahomet. Nous en verrons bientôt d’autres exemples 
dans le harem des sultans musulmans. 

A peine sorti de Samarcande, Timour vit accourir au-devant 
de lui des ambassadeurs du prince qu’il allait détrôner, pour 
implorer le pardon et la paix. L’usage de la Tartarie voulait que, 
dans ces occasions, les ambassadeurs parcourussent au galop la 
distance qui les séparait du khan, et, se précipitant de leurs 
chevaux à son aspect, parassent se réfugier à son ombre. Ces 
messagers de paix présentèrent à Timour une lettre d’excuses de 
leur maître, un oiseau de proie apprivoisé, et neuf chevaux de 
course, dont de nombreux témoignages attestaient l’incomparable 
agilité. 

Cette soumission ne fléchit pas Timour. Il continua sa route 
jusqu’à une chaîne de collines qui domine la grande Tartarie. 
Parvenu au sommet de ce plateau, il contempla l’incommen- 
surable océan des steppes verdoyantes qui s’étendaient sans 
autres bornes que le ciel sous ses yeux. Chacun de ses soldats 
apporta en passant une pierre pour élever, à la place où le khan 
s’était assis, une tour monumentale destinée à rappeler à jamais 
la réunion de celte multitude d’hommes rassemblés pour exé- 
cuter la vengeance d’un seul. 

Au pied du plateau, il ordonna une chasse de plusieurs jours 
dans les steppes pour approvisionner l’armée de gibier et de 
troupeaux sauvages. Des milliers de bœufs, de moutons, de 
chameaux et de chèvres suivaient en outre l’armée à une cer- 
taine distance, paissant dans les steppes et fournissant le lait et 
la chair à ce peuple de soldats. 

Après les chasses, Timour, monté sur un cheval persan d’une 
merveilleuse stature, la couronne de rubis sur la tête, et un 
sceptre d’or terminé par une tête de bœuf dans la main , passa 
la revue de son armée. Chaque émir et chaque chef de horde 
descendait de sa selle devant lui, et, tenant son cheval par la 
bride, se prosternait le front dans l’herbe et bénissait le souverain. 

Le saint iman de la Tartarie, le vieux scheik qui avait prédit 
le premier la destinée encore obscure de Timour, se prosterna à 
son tour, ramassa une poignée de poussière, et, la lançant du 
côté où l’on s’attendait à rencontrer l’ennemi, s’écria comme 
inspiré du ciel: 

«Que vos visages soient souillés par la honte et la défaite! 
„Marche maintenant, continua le vieillard en s’adressant au khan, 
«marche où tu voudras, tu seras partout vainqueur." 
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Les trompettes sonnèrent la charge, et l’armée, d’une seule 
voix, poussa le cri de Sur un! ou En avant! 

XIV 

Le rebelle, vaincu par la terreur avant de l’être par le com- 
bat, s’enfuit, de défaite en défaite, vers le nord jusqu’au fleuve 
aujourd’hui russe du Volga. Son armée, sa cour, ses esclaves, 
ses femmes, ses troupeaux, ses trésors, ne purent traverser le 
fleuve aussi vite que lui. line nation entière tomba et devint le 
butin de l’armée de Timour. Le khan s’en appropria l’élite. Les 
plus belles des captives furent triées pour orner son harem de 
Samarcande; six mille jeunes gens choisis à la beauté du corps 
et à la grâce du visage furent réservés pour le service intérieur 
de ses palais. Chaque émir eut sa part, chaque soldat sa dé- 
pouille dans cette distribution des trésors, des troupeaux et des 
esclaves. L’histoire s’égale au poème quand elle raconte le luxe 
des fêtes que Timour donna à son armée sur les bords du Volga. 

„Assis en plein soleil, disent les narrateurs du temps, sur le 
«trône d’or des anciens rois de la Grande Tartarie, entouré des 
«beautés voilées du harem du khan vaincu, reposant avec com- 
«plaisance ses regards sur la favorite de son coeur, l 'Etoile du 
„matin, sur ses fils, sur ses petits-fils, sur ses généraux, rc- 
«vêtus de leurs plus riches costumes de guerre et de cour; des 
«festins incessants réunissaient un million de convives; des 
«danseuses enivraient les yeux, des musiciens enivraient les 
«oreilles, des poètes, le cœur et l’esprit des conquérants. Darius 
«et Xerxès disparaissaient devant cet Alexandre du désert. “ - 


Au printemps de l’année suivante, il reprit sa course armée 
vers la Mésopotamie en traversant de nouveau la Perse; Bagdad 
et Schiras le virent une troisième fois passer. La victoire et 
l’empire n’avaient point énervé son courage. Vaincre était pour 
lui plus que régner. 11 se plaisait à devancer souvent son armée, 
suivi de quelques centaines de ses émirs les plus intrépides, et 
à combattre en simple guerrier contre les princes arabes ou per- 
sans qui cherchaient à lui fermer les défilés des montagnes. 
Dans une de ces occasions, il faillit tomber sous le sabre du 
schah Mansour, usurpateur des provinces montueuses de la 
Perse. Le fils favori de Timour, Mirza-Schah-Rokh, se précipita 
entre le khan et son ennemi, abattit d’un coup de lance le guer- 
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rier persan, lui coupa la tête, et, la présentant àTimour: „Ainsi, 
„lui dit-il, doivent rouler aux pieds de ton cheval les têtes de 
„tous tes ennemis." Les Tartares présents à cet exploit frap- 
pèrent neuf fois la terre du front en témoignage de joie et d’ad- 
miration pour le héros, revivant déjà dans un autre héros. 

Timour donna la souveraineté de la Perse reconquise àMiran- 
Schah, son fils et son vassal, revint à Bagdad sur une galère 
nommée le Soleil, y laissa reposer deux mois son armée, y ré- 
tablit la discipline relâchée par la guerre, fit répandre dans l’Eu- 
phrate tout le vin qui fut trouvé dans la ville, y reçut les am- 
bassadeurs des sultans de Syrie et d’Égypte, qui cherchaient à 
l’arrêter par leur soumission, et entra par le grand désert dans 
la Mésopotamie. 11 y signala son passage par sa vengeance, contre 
tout ce qui résistait, par sa libéralité envers les savants, les 
prêtres, les poëtes des deux religions qui se disputaient alors 
ces provinces, les chrétiens et les mahométans. 11 allait prier 
indifféremment sur les tombeaux des saints et sur ceux des der- 
viches mémorables. Son culte pour la science et pour la vertu 
était impartial; était-ce philosophie, était-ce politique? Aucune 
confidence de l’histoire n’a expliqué ce mystère de la vie du 
conquérant. 

Parvenu, à travers l’Arménie, aux Portes-de-Eer, qui ferment 
le Caucase, il apprit que le roi vaincu de la Grande Tartarie, 
Toctamisch, après avoir rallié sa nation derrière le Volga, avait 
franchi les défilés du Caucase et s’avançait pour renouveler la 
lutte sur cet autre champ de bataille contre lui. „Tant mieux, 
„dit-il aux Tartares Uzbeks qui lui annoncèrent cette nouvelle 
«occasion de gloire; laissons venir Toctamisch et son armée: il 
«vaut mieux que le gibier vienne de lui-même aux rêts que 
«d’être obligé de battre les forêts pour le faire lever. Un vieux 
«faisan ne craint pas le faucon, et, quand la sauterelle est de- 
«venue assez grande pour que ses ailes prennent la couleur du 
«sang, elle rend coup pour coup au passereau qui veut la dé- 
„vorer.“ 

Le champ de bataille fut le bord oriental de la mer Caspienne. 
Sa longue marche avait diminué l’armée de Timour; avant la ba- 
taille il passa ses Tartares en revue avec une sévérité minutieuse, 
examinant si chaque soldat avait son épée, sa lance, sa massue 
et son filet, dans lequel les guerriers tartares enlacent leur en- 
nemi désarmé. Lui-même, à cheval, à la tête de trente escadrons 
d’élite, il fondit comme la foudre sur le centre des ennemis 
rompus, et, précipitant ce centre dans les flots, il vit fuir les 
ailes bientôt prisonnières de ses cavaliers. Le Volga et leDniéper, 
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libres devant lui, le virent, pendant une campagne de cinq ans, 
ravager la Russie jusqu’à Moscou. Les Russes, qui faisaient déjà 
trembler les Grecs de Byzance, tremblent devant les Tartares et 
leur abandonnent leurs provinces, leur marine, leurs richesses, 
fruits de l’épée comme les conquêtes de Timour. 

Il revint par une autre route à Samarcande, où les délices 
de ses jardins, l’amour de ses femmes, l’entretien de ses lettrés, 
les éloges de ses poètes, le délassèrent de cinq ans d’exploits. 
Avide de tous les genres d’immortalité pour son nom, il employa 
ses jours de paix à la construction de ces édifices qui portent la 
mémoire des ambitieux aux siècles reculés, et dont il avait con- 
templé les ruines à Persépolis. Il éleva un palais de marbre 
transparent semblable à l’albâtre, qui interceptait le froid et lais- 
sait pénétrer une douce lumière dans ses appartements. Des 
peintres grecs appelés de Byzance en peignirent à fresques les 
dèmes, pages coloriées de l’histoire de ses campagnes. On l’y 
voyait dans toutes ses fortunes diverses, depuis le gardien des 
troupeaux du pasteur tartare jusqu’au souverain de la double 
Asie. 11 donna ce palais à une des tilles de son fils mort Miran- 
Schali, nommée Béghizi. Méditant de nouvelles expéditions plus 
lointaines, et craignant, après sa mort, des dissensions pour 
l’empire entre ses fils, il investit son (ils Schah-Rokh de la sou- 
veraineté des provinces persanes, les plus propres, selon lui, à 
assurer par leur possession la supériorité des armes et de la 
politique sur les autres. 11 distribua à tous ses autres fils ou 
petit-fils le gouvernement de tous ses royaumes. Bien qu’âgé de 
soixante-quatre ans, il épousa une jeune fille mongole nommée 
Toukel-Khanum, et, dans son ivresse pour sa nouvelle et hui- 
tième épouse, il lui donna le jardin le plus délicieux de Samar- 
cande, appelé par lui „le jardin qui dilate le cœur .“ 

XVI 

Cet amour ne lui fit pas oublier le rêve de tous les con- 
quérants, l’Inde. II la parcourut cette fois depuis l’Iudus jusqu’à 
Delhi , depuis l’Océan jusqu’au Thibet. Son armée marchait 
suivie d’un peuple d’esclaves, prix des premières victoires, et 
qui pouvaient compromettre d’autres combats. Un ordre atroce 
en livra cent mille à la mort en une seule nuit Chaque soldat 
tartare fut contraint d’immoler les siens de sa propre main. Le 
remords, la pitié, l’indignation, saisirent l’armée; les imans pré- 
sagèrent la colère du ciel. Timour ne répondit à ce soulèvement 
de la conscience de ses guerriers que par la conquête et le mas- 
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sacre de Delhi. Le sang qu’il avait tarit répandu l’enivrait. Les 
hommes, par leur obéissance, lui avaient appris à les mépriser 
comme la poussière foulée par les pieds de son cheval. La liste 
de son butin, partagé entre ses soldats après l’assaut de Delhi, 
et le récit de ses cruautés sur les Hindous innocents de tout crime, 
feraient douter de l’histoire, si des Européens de l’armée de 
Timour, témoins oculaires, n’en confirmaient l’authenticité. Or, 
argent, pierres précieuses, diadèmes, ceintures étoilées de dia- 
mants de Golconde, rubis et saphirs de Ceylan, éléphants dressés, 
chameaux et coursiers innombrables, esclaves des deux sexes, 
composaient ces dépouilles. Chaque soldat reçut cent esclaves 
pour sa part, chaque Tartare suivant l’armée en reçut vingt. Dix 
rangs d’éléphants accompagnèrent les cortèges qui allaient porter 
les lettres de victoire de Timour aux princes ses tributaires de 
la Tartarie, du Kaptschak et de la Perse. 11 leur distribua par 
milliers les artistes, le^ouvriers, les peintres, les architectes qui 
avaient décoré l’Hindoustan de leurs travaux, afin qu’ils portassent 
les mêmes arts, et qu’ils élevassent les mêmes monuments dans 
la Tartarie. 11 dépeupla l’Inde pour peupler les steppes de Sa- 
marcande. Les idoles des dieux indiens furent transportées par 
lui dans sa capitale pour servir de matériaux aux mosquées. 
Tous les Guèbres ou adorateurs du feu, immolés sur les bords 
du Gange, teignirent les eaux sacrées d’une couleur de sang. 
Comme à la fin de chacune de ses expéditions, une chasse aux 
lions, aux tigres, aux rhinocéros, aux cerfs bleus, aux paons et 
aux peiroquets fut la fête de ses victoires. Descendu dans la 
mystérieuse vallée de Cachemire, cet Éden de l lnde, il en sa- 
voura quelques jours les délices, y renversa les temples de l’ido- 
lâtrie, et revint à Samarcande, ayant accompli en douze mois la 
campagne de dix ans d’Alexandre. 

XVII 

Après quelques jours de repos, il se dirigea du côté de l’oc- 
cident, en inclinant vers la mer Caspienne. Il entra par ces 
vallées profondes dans le Caucase, citadelle naturelle de ces 
régions, qu’il voulait assurer à sa race. Les Géorgiens se défen- 
dirent contre le dominateur de la Tartarie avec la même con- 
stance qu’ils déploient depuis près d’un siècle à se défendre 
contre le czar, dominateur du Nord. Timour, pour les attaquer 
corps à coi-ps dans les gorges inaccessibles du Caucase, dont les 
Géorgiens avaient muré les embouchures par des rochers, em- 
ploya les routes de l’air. Il fit construire d’immenses corbeilles, 
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qu’il remplit de soldats, et qu’il fit descendre, par des cordes 
suspendues à des poulies, jusqu’au fond de ces précipices, à 
trois ou quatre cents coudées de profondeur. Ses soldats com- 
battaient de là contre les Géorgiens, écrasés sous leurs traits. 
Timour lui-même , pour donner l’exemple à ses troupes, se fit 
descendre et hisser sept fois dans ces radeaux aériens. Par des 
barbaries de la guerre, que nous avons vues une fois renouveler 
de nos jours en Afrique, il fit enfermer des tribus du Caucase 
dans les cavernes où elles s’étaient réfugiées, comme des animaux 
dans leurs terriers. Ces sacrilèges contre l’espèce humaine soule- 
vèrent même ses propres Tartares. 

Du pied du Caucase, il s’avança sur Sinope et sur Césarée. 
Ses hordes touchaient pour la première fois aux possessions 
récentes des Turcs sur les bords asiatiques de la mer Noire. 
Deux princes de Carainanie et de Kermian, détrônés, comme 
nous l’avons vu, par Bajazet, et échappés de la prison où les 
retenait son général Timourtasch, traversèrent toute la Cappa- 
doce et toute la Géorgie, l’un sous le costume d’un bateleur 
montrant des singes aux villageois, l’autre sous l’épaisse cheve- 
lure d’un derviche, qui dérobait son visage aux regards de ses 
anciens sujets. Ces deux proscrits, altérés de vengeance, par- 
vinrent par ces ruses jusqu’à la plaine- de Karabagh, où la nom- 
breuse armée de Timour câmpait, indécise entre le nord et le 
midi de l’Asie. 

Un troisième prince, dépossédé par Bajazet, le jeune sou- 
verain turcoman d’Aïdin, s’échappa également de sa tour, et, 
exerçant sur la route le métier de danseur de corde, arriva en 
même temps dans ce refuge des princes expropriés. Timour 
entendit leurs plaintes, prit prétexte de la vengeance des oppri- 
més et des licences de la cour de Bajazet contre la loi du pro- 
phète, pour embrasser leur cause. Les récits qui lui revenaient 
de toutes parts du rapide accroissement de la puissance des 
Turcs, ses anciens compatriotes des bords de l’Oxus, offensèrent 
son orgueil ou tentèrent son courage. 11 croyait le monde 
trop étroit pour deux sultans. Cependant il ne frappa ni sans 
avertir, ni sans menacer. Des ambassadeurs, chargés de de- 
mander à Bajazet raison de sa violence et réparation de ses 
injustices envers les princes indépendants de sa race, par- 
tirent pour Brousse. Ils portaient à Bajazet une lettre impé- 
rieuse de Timour. 
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Bajazet, indigné de l’accent de cette lettre d’un barbare qui 
cherchait encore un empire errant dans l’Asie, tandis que le sien, 
fixe et affermi, reposait déjà depuis trois générations sur les con- 
trées les plus policées de l’Asie et de l’Europe , ordonna pour 
toute réponse le supplice de l’envoyé assez audacieux pour venir 
lui intimer des ordres au pied même de son trône. Les bour- 
reaux allaient exécuter le geste du sultan, quand le grand vizir, 
le vénérable scheik Boukara et le grand juge de Brousse se 
jetèrent à ses pieds, et le conjurèrent de ne pas déshonorer leur 
natjon en attentant, .même à l’égard d’un insolent Tartare, à fin-' 
vioîabilité des ambassadeurs. Bajazet, cédant à leurs conseils et 
à, leurs prières, se borna à injurier les députés tartares, et à leur 
remettre une lettre empreinte de défi et de mépris pour leur maître. 

Au récit de cette offense et à la lecture de ce défi, Timour, 
qui avait rallié plus de huit cent mille combattants dans la plaine 
de Karabagh, n’hésita plus à les verser sur l’Asie Mineure. Il 
s’avança, suivi de cette innombrable multitude et de troupeaux 
qui couvraient derrière lui des provinces entières, vers Siwas, 
premièfe grande ville forte de l’empire ottoman. 

Siwas, autrefois Sébeste, ville opulente de la Grèfce asiatique, 
détruite et rebâtie par l’inyasion du sultan seldjoukide Alaeddin, 
ouvrait l’empire de côté. Entourée de larges fossés pleins d’eau 
courante, murée de remparts d’une prodigieuse épaisseur, peuplée 
de cent cinquante mille âmes, défendue par djintrépides Armé- 
niens, elle semblait défier tout assaut d’une multitude tartare 
sans artillerie de siège pour ébranler ses murailles. Timour s’ar- 
rêta un moihent comme irrésolu à l’aspect de ce boulevard de 
l’empire. Mais il suppléait à l’art de la guerre p’ar lie nombre de 
ses soldats; prodigue d’hommes, que l’intarissable source de la 
Tartarie renouvelait sans cesse dans son armée, il attacha des 
milliers de mineurs aux rochers qui servaient de fondements aux 
murailles; il vida les fossés, par des canaux creuséâ au-dessous 
de la viUe; il abattit les .forêts *de noyers voisines pour étayer, 
par ces troncs d’arbres, les galeries souterraines ménagées sous 
les fondations des murs; puis, allumant des bûchers près des 
tours minées de la ville, il vit le sol manquer sous leur poids et 
les engloutir dans la flamme et la poussière. 

Vingt jours et vingt nuits lui suffirent pour ouvrir sur ces 
débris d’énormes brèches à ses soldats. Siwah, nue et tremblante 
devant lui, n’attendit pas l’assaut et se résigna à son sort. 
Timour promit seulement d’épargner la 'vie des musulmans et 
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des chrétiens, et de se contenter de- leur servitude. Mais à peine 
entré dans Siw«s, il l’inonda du sang de .ses défenseurs. Soit 
colère, soit politique, sa férocité fit frémir l’Orient. Quatre mille 
Ottomans- furent ensevelis vivants jusqu’au cou, et attendirent 
ainsi la fin (le leur vie et de leurs tortures, spectacle digne de 
la brutalité des Tartares et que les bêtes féroces ne se donnent 
pas à elles-mêmes dans leurs carnages. 

Les chrétiens, jetés par couples dans des fosses recouvertes 
d’un plancher de bois, et surchargées ensuite de terre, prolon- 
gèrent pendant des jours inconnus leur agonie souterraine sous 
les tentes des Tartares, qui entendaient leurs gémissements. 
Les braves furent tués pour que la contagion.de leur courage ne 
gagnât pas les lâches; les lâches moururent par leur lâcheté qui 
les rendait indignes de vivre. Tout prétexte était bon à la mort. 
Timour fit immoler jusqu'aux infortunés lépreux des léproseries 
de Siwas, pour que leur infirmité ne se communiquât pas à ses 
Tartares, chez lesquels elle était inconnue. A l’exception des 
enfants mâles propres' à l'esclavage, de leurs jeunes- filles propres 
aux harems, la population tout entière fut tarie dans son sang. 
Un des fils de Bajazet, qui gouvernait Siwas, et qui avait com- 
battu en fils et eu héros l’ennemi de son père et de sa rüce, ne 
survécut quelques jours que pour contempler le long supplice 
de ses compagnons d’armes. Traîné par des cordes sur la pierre 
des chemins, derrière le cheval de Timour, sa tète, Coupée par 
l’ordre du vainqueur, fut livrée aux aigles de l’Arménie. 

• XIX 

. •• • * 

A cet écroulement de sa frontière, . et à la nouvelle du sup- 
plice de son fils,’ Bajiîzet-Ildérim, retrouvant sa promptitude dans 
son danger et sa valeur dans son Ame, se hâta de rappeler' de 
Constantinople, d’Andrinople, de toutes ses provinces d’Europe 
et d’Asie les armées qui - cernaient Byzance et qui avaient fait 
trembler la Hongrie. 11 descendit du mont Olympe dans les val- 
lées qui mènent à Siwas, à la tête de. tout ce qui pouvait porter 
une arme dans. sa nation. Mais l’image de son fils, vaincu et 
massacré, marchait devant lui. Sa tristesse paraissait d’avancé 
le pressentiment de sa fortune. Ses généraux et ses courtisans 
reconnaissaient son courage, mais ne reconnaissaient plus sa con- 
fiance et son humeur. Tout lui était tristesse et présage sur la 
route; ayant entendu un soir un berger qui jouait de la flûte et 
qui chantait en gardant ses chameaux dans une vallée de la mer 
de Feuilles: . . • ... i 
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„Ah! lui cria mélancoliquement Bajazet, ne me chante à 
«présent d’autre chanson que celle-ci, la seule que je me chante 
„à moi-même dans mon âme: Sultan! lu ne devais pas laisser 
„ tomber Siwas,. ni périr ton Jils! u 

• ' * ' ‘ , t 

XX 

■» 

Cependant Timour, après la conquête de Siwas, s’était lin 
peu détourné de sa route directe sur la Bilhynie pour marcher 
sur Alep, où il avait à vengen quelque vieille injure du sultan 
d’Égypte, maître alors de, la Syrie. Toutes les troupes de l’Égy pte, 
de la Syrie et de l’Arabie couvraient Alep. ■L’aspect des élé- 
phants de Timour, flu haut desquels les Tartares, instruits par 
■ des transfuges grecs des arts de Byzance, lançaient des gerbes 
de feu grégeois, étonna les Égyptiens. Les éléphants, d’abord 
immobiles comme qn mur, s'ébranlent à l’ordre de Timour, qui 
les dirigeait lui-même. Animés 4e la fureur du combat, et par- 
tageant la cause et la passion des hommes, ces monstres, in- 
vulnérables aux traits des Arabes, enlevaient les Égyptiens noués 
dans leurs trompes, les lançaient sur leurs compagnons, les pié- 
tinaient sous leurs pieds, les écrasaient sous # leurs genoux, et 
ouvraient ainsi, conuqe des pionniers, une large route aux Tartares. 

XXI 

L’armée égyptienne, ainsi enfonoée au centre et noyée aux 
ailes, par deux- cent mille cavaliers tartares, se précipita avec 
uqe telle démence de terreur vers la ville, que les fossés furent 
comblés de vivants et de morts entassés sous les remparts, et 
queTiihour, faisant passer ses éléphants sur ce pont de cadavres, 
entra sans abaisser d%ulre pont dans Alep. Le 30 octobre 1400, 
Alep fut submergée comme'Siwas par ce déluge de la Tartarie. 
Tout .ce qui ne put pas fuir dans le Taiirus, dans le Liban ou 
dans le désert, périt sous le, fer ou tomba dans l’esclavage des 
hordes de Timour. Comme partout cependant, Timour sauva et 
protégea les lettrés de la ville conquise. L’élite de la pensée et 
de la sagesse humaine lui paraissait faire exception à cette hu- 
manité qu’il méprisait jusqu’au néant 

Quelques jours après la conquête et l’extermination de la 
plus grande partie de la population, il monta sur là plate-forme 
de la citadelle, et se délecta du riche paysage des jardins, des 
eaux, des collines et des montagnes de neige de l’horizon syrien 
d^Alep. 11 convoqua là, autour de lui, les savants, les poètes et 
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les religieux de cetfe ville célèbre par là culture des lettres 
arabes, et il s’entretint familièrement non en maître, mais en 
disciple avec eux; puis, dans une conversation enjouée, il leur 
adressa quelques questions captieuses dont la réponse, si elle 
n’était pas une adulation, pouvait être, un danger pour ces sages. 

„Résolvez-moi, leur dit-il, des doutes que les .sages de mes 
„écoles de Samarcande n'ont jamais su éclaircir pour moi.“ 

Tous se rejetèrent le périlleux honneur de répondre au vain- 
queur d’Alep. L’historieii Ibn-Schohné accepta seul le .dialogue. 

„ Quels sont ceux, lui demanda le khan, qui ont été les mar-. 
tvrs aux yeux du ciel dans la bataille sous vos murs? 

— Ce sont ceux, lui répondit l’historien, en empruntant' un 
mot du prophète lui-même dans le Coran, qhi ont combattu pour 
la parole de Dieu. “ . 

• Tirpour se contenta de l’ingénieuse équivoque qui laissait * 
Dieu juge de la justice de la cause musulmane de deux côtés: 

Il sourit, et montrant de la ipain aux lettrés d’Alep sa jambe 
estropiée et la maigreur de son corps usé par la guerre et la 
vieillesse: 

•„Regardez, leur dit-il, je ne suis que la moitié d’an homme, 
et pourtant j’ai cqpquis l’Irak, la Perse, et les Indes. 

— Rends-en gloire à Dieu, lui répliqua le mufti djAlep, et 
ne tue personne. 

— Dieu m’est témoin, dit avec une apparente sincérité le 
destructeur de tant de millions d’hommes, que je ne fais mourir 
personne par volonté préméditée; non, je vous le jure, je ne tue 
personne par cruauté; mais c’est vous qui assassinez vos âjnes! 
Allez, je vous garantis vos vies et vos biens.“ t, t 

L’heure de la prière du soir étant venue pendant l’entretien, 
il pria, se prosterna, s’agenouilla comme un simple Croyant 
avec eux. • 

•XXII 

Lui-même ne pouvait plus contenir le torrent qn’il avait dé- 
chaîné. De nouveaux corps de son armée, se succédant les uns 
aux autres pendant vingt jours, saccageaient malgré lui, dans la 
ville conquise, ce que les premiers avaient épargné.. Pendant 
que Timour, suivant l’usage de la Tartarie, célébrait le festin de 
la victoire dans le palais d’Alep , les cris des habitants égorgés 
se mêlaient au chant de ses musiciens et aux hymnes de ses 
poètes. Timour sortit pour réprimer le carnage. 

„Qu’on épargne, dit-il, les chrétiens étalés musulmans, je ne 
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• ( 
„fais la guerre qu’aux idolâtres et aux assassins de leurs âmes: 
„ce sont leurs têtes seules qui doivent construire la pyramide 
„qu’on va élever en mon nom." 

Il contourna, en quittant Alep, les bases du Liban, et s’avança, 
par la vallée dû Bkaâ , vers Baalbeck , ce prodige inexpliqué du 
désert. Les gigantesques monuments dé Baalbeck, dont il attribua 
la- construction aux démons ou génies, ne pouvant les attribuer 
à des hommes * lui parurent dépasser ceux de Persépolis. 11 
éprouva de l’envie contre les souverains inconnus de ces mysté- 
rieux édifices. „Les hommes, dit-il, ont-ils donc dégénéré, ou 
„les pierres ont-elles végété après avoir été arrachées des car- ’ 
„rières"?“ Les monuments de Samarcande lui semblaient mes-- 
quins auprès de Baalbeck et des ruines de Palmyre. 

Son avant-garde touchait déjà , après avoir traversé l’Anti- 
Liban, à la plaine de Damas, .plaine semblable à une Tartarie, 
arrosée, boisée et féconde. H la contempla avec ravissement du 
haut des collines qui lui servaient de ceinture du côté du nord. 
L’armée égyptienne épouvantée rentrait une seconde fois dans 
ses portes. 

Jamais ville ne fut plus faite pour être contemplée d’en haut, 
et pour tenter l’ambitioiT d’un conquérant. Entourée d'une cein- 
ture de jardins verdoyants dont les abricotiers jonchent le sol de 
leurs fruits dorés, et dont sept rivières arrosent les pelouses, à 
une courte distance des montagnes de l’Anti-Liban* qui servent 
d’un côté de sombres murailles à ce jardin de la Syrie; ouverte 
.de l’autre côté sur le désert sans horizon plein de mystère et au 
fond duquel l’imagination ne s’arrête qu’à Babylone ou à Bagdad, 
Damas, enceinte de murailles de marbre blanc et noir, dentelée 
de créneaux, surmontée de tours, élançant comme des tulijjps 
d’albâtre^et d’or ses dômes et ses minarets dorés dans un firma- 
ment toujours libre, effaçait Samarcande', et présentait aux yeux 
de Timour la capitale merveilleuse qu’il avait rêvée pour la Tar- 
tarie.. Damas avait de plus, pour lui,' un caractère qui joignait la 
superstition au prestige. C’était une ville sacrée; c’était le séjour 
et le tombeau de ces khalifes ommiades, successeurs du pro- 
phète, dont il avait lui-même adopté la foi, et dont il voulait 
étendre l’empire sur toute la terre; Il resta longtemps en extase, 
en prière et en adoratidh devant cette apparition de là ville sainte. 
En se relevant de cette contemplation muette, il donna à son 
• armée les postes et les mouvements "qi |e lui indiqua h lui-même 
.son coup d’œil exercé par tant de sièges et de combats. Il ne 
doutait pas d’une prompte capitulation. 
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XXIII • •• . ■ - 

Cependant une trahison domestique suspendit quelques jours 
sa victoire. Un jeune insensé, Mirza Housséin, son neveu, séduit 
par on ne sait quelle ambition chimérique, ou pôussé à l’ingra- 
titude par un mécontentement de cœur, quitta son'camp pendant 
la nuit, se présenta aux portes de Damas, comme un transfuge 
qui venait combattre avec les Arabes contre les.Tartares, et fut 
accueilli en libérateur dans la ville. On le promena, suivi d’un 
cortège royal, dans les rues de Damas. Le peuple crut opposer 
' en lui un rival- au maître du monde. L’illusion ne tarda pas à 
s’évanouir. Les fleuves taris par le détournement des eaux, les 
murailles minées. par des excavations souterraines, un moment 
soutenues par des piles de bois et bientôt incendiées sous leurs 
fondements,, ouvrirent, comme à Siwas, la route aux Tartares. 
Housséin, livré à son oncle par le peuple pour en obtenir merci, 
fut traité par Timour en insensé plus qu’en parricide. Le khan 
se borna à lui faire infliger, en sa présence, le supplice humi- 
liant du bâton sur la plante des pieds; il le renvoya après libre 
à sa mère, 'sœur de Timour. 

Un million de ducats d’or racheta la»vie-du peuple. Le gou- 
verneur et la garnison de la forteresse - subirent la mort, pour 
avoir retardé -de quelques heures la fortune du conquérant Les 
lettrés, les Religieux, les artistes, les ouvriers consommés dans 
la fabrication des armes, furent envoyés en masse à Samarcande, 
pour civiliser, dans la Tartarie, ce mênic Orient qu’il ravageait, 
dans la Mésopotamie. 

Mais ici, comme à Alep, la politique du fondateur de Samar- 
cqÿde fut éludée par la férocité de ses soldats. L’armée que 
Timour retenait sous différents prétextes hors des murs s’y en- 
gouffra uii jour malgré lui, sous prétexte de venger la cause du 
khalife Ali contre Omar, massacra la population presque entière 
et incendia 'la capitale de l’hérésie sous les yeux du khan. 

„Les maisons et les palais de Damas étaient alors, disent les 
«témoins de cette grande ruine, construits en terre, en pierres, 
„en marbre jusqu’au premier étage, la partie supérieure des édi- 
„fices était construite eû bois précieux sculptés. Ces bois s’allu- 
mèrent comme un bûcher préparé et déSséché par les siècles; 
„un brasier de sept lieues de circonférence flotta pendant sept 
«jours et sept nuits, comme une mer de feu, ondoyant avec ses* 
«flammes de toute couleur, au gré des vents, sur la plaine envi-, 
«ronnante: Le cyprès, le sandarac, le sumac, le cèdre, bois ou 
«vernis odorants qui décoraient ces palais, répandirent, avec 
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„leur fumée dans l’air, une odeur de parfum qu’on respira jus- 
„qu’à Palmyre et à Jérusalem. C’était l’encens de ce sacrifice de 
.jsang et de feu à la barbarie."* • * 

. xxiv 

Timour le contempla avec tristesse ; il n’osa pas sévir contre 
la superstition de son armée ; mais il voulut sauver au moins la 
grande mosquée des khalifes ommiades, temple jadis chrétien, 
devenu, comme Sainte-Sophie de Constantinople, un temple de 
l’islam. Il s’y porta avec sa garde pour éteindre le feu; il était 
trop tard. L’ardeur de l’incendie avait déjà fondu le plomb qui 
recouvrait le dôme. Des torrents de ce métal liquéfié tombaient 
sur les' murs et interdisaient l’approche aux soldats. Le dôme 
s’écroula sur les fondations, et' ce chef-d’œuvre de l’architecture 
arabe disparut pour jamais de l’horizon du désert. Il ne resta 
debout qu’un seul minaret, détaché de la mosquée, et dont la 
flèche.existe encore. C’est au sommet de ce minaret que les tra- 
ditions arabes des musulmans assignent l’apparitioq de Jésus- 
Christ, à la fin des siècles, quand il viendra faire la séparation 
des justes et des impies dans la vallée de Josaphat. 

XXV 

■ Timour, après ce désastre, expiation de sa victoire, reposa, 
selon sa coutume, son armée dans la plaine de Damas appelée 
un des quatre paradis du globe. La plaine de Damas, ombragée 
de ses vergers, rafraîchie de ses eaux courantes, la vallée de 
Bevivan, en Perse, la vallée de l’Euphrate, au-dessous de Bagdad, 
.et enfin la plaine grasse ef humide de Samarcande, étaient aux 
yeux des Tartares les quatre paradis promis à leur nation. Ils 
se complaisaient à les traverser et à y faire halte tour à tour. 

Pendant, cette halte de son armée dans la plaine syrienne, il 
traversa le désert de quarante jours avec un corps d’élite, et 
courut assiéger Bagdad une troisième fois révoltée. Sa ven- 
geance fut cette fois sans pitié. Les cent nulle Tartares qui l’a- 
vaient suivi au siège de Bagdad reçurent ordre de lui apgorlqjr 
chacun une tète des révoltés.. Tout périt, depuis l’âge de huit 
ans jusqu’à l’âgé de quatre-vingts' ans, dans Bagdad; mais il 
sauva encore les lettrés, les artistes, les ouvriers, les prêtres, les 
poètes, les historiens, les savants, tout ce qui donne l’intelligence 
ou l’immortalité à la race humaine. , 

Pour accomplir avec lui les saints pèlerinages aux tombeaux 
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«les khalifes, il fit venir, de Samarcande à Bagdad, sa sultane fa- 
vorite, l’impératrice Toumanaga, sa fille chérie Beghsyaga, et sa 
cousine Tadékin. Ces femmes., préférées' de Timour, lui appor- 
tèrent de Samarcande des vêtements brodés de perles, et répan- 
dirent sur sa tète, comme la poussière, les ‘diamants de l’Inde 
" dont il les avait lui-même comblées à son retour de Golconde.. 

XXVI • . 

De là, ralliant autour de lui tous les corps de son armée 
commandés par ses fils, ses petits-fils, ses neveux, ses princi- 
paux khans, il reprit sa course interrompue vers la presqu’île 
bornée par la Méditerranée et la mer Noire,, et campa, non loin’ 
des ruines de Siwas, sur la limite de l’empire ottoman. Quelques 
lettres, inutilement échangées entré Bajazet-Ildérim et Timour, 
au lieu d’éteindre la guerre imminente, l’aigrirent et l’envenimè- 
rent. Timour répugnait à attaquer, dans les Turcs du même 
sang que lui, des champions de la foi du prophète, qui combat-, 
taient comme lui pour le triomphe de l’islaqiisme. Cette guerre 
lui semblait uqe sorte de guerré -civile aussi impolitique dans ses 
résultats qu’impie dans sa victoire. , II est impossible de mécon- 
naître que la négociation qui précéda la lutte fut modérée, pa- 
tiente, conciliatrice du côté de Timour, violente, absolue, inju- 
rieuse du c.ôté de Bajazet. Pour honorer les’ derniers ambassa- 
deurs de Bajazet et, peut-être, pour leur donner une idée impo- 
sante de sa force, il ordonna, en leur présence, une grande 
chasse tartare sur les deux rives de l’Araxe, fleuve limitrophe, 
qu’il tardait encore à franchir. Des plaides, des montagnes, des 
provinces entières furent cernées, dans cette chasse, par un 
cordon continu de l’armée tartare, rangée sur dix hommes de 
profondeur. Ces troupes, en se resserrant, amenèrent, aux pieds 
du khan et des ambassadeurs , des nuées de gibier et de bêtes 
féroces qui tombèrent sous les flèches des émirs. Les envoyés 
de Bajazet partirent comblés de riches présents. Timour donnait 
encore, jusqu’au printemps, la réflexion et la résipiscence à Ba- 
jazet. Il ne lui demandait que la restitution d’une forteresse et 
la restauration, sur leurs trônes., des émirs de Caramanie et de 
Kermian, expulsés par ses lieutenants. 

Les princes, fils ou petits-fils de Timour, le rejoignirent suc- 
cessivement sur l’Araxe. Mohammed-Mirza, le plus jeune et le 
plus chéri de ses petits-fils, fut accueilli, par son aïeul, en favori 
de sa maison et en héritier de l’empire. Timour, après l’avoir 
serré, en versant des larmes de joie, dans ses bras, lui posa une 
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couronne d’or sur la tête. Il lui fit le présent royal désTartares, 
neuf rangs "de chevaux de guerre, chacun de neuf chevaux arabes, 
turcomans ou persans. Chaque rang était composé de chevaux 
de poils différents, depuis le noir de la nuit jusqu’au blanc sans 
tache. Chacun de ces chevaux était sejjé, bridé et harnaché d’or 
et de perles. L’hiver de 1401 à 1402 s’écoula ainsi dans les 
fêtes militaires. Une comète, qui parut dans le ciel comme le 
flambeau de la guerre agitant ses reflets de sang et de feu, épou- 
vanta, au commencement du printemps, l’es peuples depuis l’Inde 
jusqu’à Byzance. 

.Une lettre plus insolente de Bajazet, en réponse aux lettres 
de Timour, confirma ces sinistres présages de gueçre. Bajazet 
sommait le Tartare d’évacuer ses frontières et ajoutait à la som- 
mation la pire des insultes entre musulmans: il disait à Timour 
qu’il se sèvrerait de son harem et se croirait indigne d’approcher 
une femme tant qu’il ne l’aurait, pas puni de son invasion dans 
ses*États. A la fin de cette lettre, Bajâzet signait son nom en 
lettres .d’or majuscules au-dessus du nom de Timour, écrit en 
lettres infimes eomme le nom d’un vassal méprisé. 

A cette insulte et à ces menaces aussi indécentes dans les 
termes que dédaigneuses dans le fond, puisque l’usage entre 
hommes qui se respectent dans l’Orient est de ne jamais parler 
de leurs femmes: „Décidémenl le fils deMourad est foul“ s’écria 
Timour. Il passa le Iéndemain ses troupes en revue et compli- 
menta son petit-fils Mohammed-Mirza sur l’heureuse idée que ce 
jeune prince avait eue de donner un habit et une couleur uni- 
formes à chacune des tribus dont son corps d’armée était com- 
posé. C’est la première fois, dit l’historien CherefFedin cité par 
Hammer, que l’uniforme militaire apparat en Asie. Les cavaliers 
de Mohammed-Mirza avaient leurs drapeaux, leurs caftans, leurs 
housses, leurs selles, leurs cuirasses, leurs carquois, leurs bou- 
cliers, leurs masses d’armes peintes en rouge. L’infanterie por- 
tait le rouge et le blanc; des cuirasses, Tes premières aussi qu’on 
vit éclater en mailles d’acier sur des régiments entiers, distin- 
guaient des escadrons invulnérables. 

Une journée d’été suffit à peine pour que l’armée défilât de- 
vant le cheval du khan. Il descendit, au coucher du soleil, de 
son cheval, et, se prosternant à terre, il fit la prière avec ses 
soldats. En se relevant il offrit une dernière fois la paix aux 
ambassadeurs de Bajazet. 

„Dites à votre maître, leur répéta-t-il d’une voix adoucie par 
Ja réflexion,- qu’il peut encore, en acceptant mes conditions 
„justes et modérées, épargner cette dissension fatale aux ser- 
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„viteurs du Dieu unique, et ces torrents de sang humain à 
l’Asie." > • ’ - . • . • 

Bajazet fut sourd aux avances deTimour comme aux conseils 
de ses vizirs et de ses généraux. En vajn la désertion des Tar- 
tares de sa garde, embauchés par les- émissaires de Timour, et 
une révolte des janissaires pour la solde, l’avertissaient de l’opi- 
nion de son armée, il persévéra dans son vertige. 

„Payez au moins vos troupes, lui dirent ses conseillers; à 
„quoi vous serviront cès trésors accumulés dans vos palais de 
„Brousse, s’ils ne servent à sauver ces palais eux-mèmes? Le 
„miel qu’on mange dans la nuit est souillé de la cire et du . ea- 
„davre des abeilles; il en est de même des trésors gardés dans 
„les coffres : quand vient l’heure des ténèbres et de la confusion, 
„il n’ést plus temps de les dépenser." 

Bajazet, dominé par l’orgueil et par volupté, refusa de donner 
à son salut les richesses conservées pour ses plaisirs; il continua 
de marcher, en s’abusant lui-même, vers Tokat, ville turque à 
moitié chemin de Siwas et de Brousse, comme pour affronter 
Timour. L’habitude de tant de victoires , remportées par lui sur 
les armées aguerries de l’Europe, lui faisait mépriser ces Tar- 
tares, qui n’étaient à ses yeux qu’un déluge d’hommes incapables 
de se mesurer avec les Ottomans. 

■ • XXVII 

. Timour, informé jour par jour de sa marche et du nombre 
de ses soldats, ébranla enfin son armée,, et, traversant les im- 
menses forêts qui séparent Siwas d’ Angora (Ancyce), if choisit 
du re'gard, autour de cette ville centrale de la Gappadoce et dans 
le large bassin formé par les montagnes qui s’écartent, le champ 
de bataille où il allait décider de l’empire entre les Ottomans et 
les Turcs orientaux ou Tartares. C’était le même champ de ba- 
taille, remarque l’historièn byzantin Dnc&s, où le grand Pompée 
avait autrefois battu Mithridate, ce dernier roi rebelle à l’ambi- 
tion romaine, au pied du mont Stella. 11 semble que l’instinct de 
la guerre conduise, de siècle en siècle, les armées des empires 
qui se succèdent aux mêmes rendèz-voiis de lutte, pour se dis- 
puter la fortune, et que la géographie a dessiné d’avance cer- 
tains champs de bataille comme des champs clos pour ces grandes 
immolations de l’humanité. 

Timour, pour provoquer Bajazet à cette rencontre sur un 
terrain choisi et approprié d’avance par lui à sa tactique, feignit 
d’assiéger la riche et populeuse ville d’Angora, que Bajazet ne 
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pouvait s’empêcher de secourir. 11 fit miner les remparts et dé- 
tourner les eaux de la petite rivière d’ Angora, qui servait de 
fossé» à ses vergers. Bajazet, qui campait lui-même à une faible 
distance entre Tokat et Angora, se laissa entraîner au piégé et 
accourût au secours de sa capitale. 11 espérait prendre les Tar- 
tares entre deux armées, celle d’Vacotib-Pacha, gouverneur d’An- 
gora, et la sienne; mais, en débouchant avec les Ottomans dans 
la plaine au delà d’Angora, il trouva l’armée de Timour en ba- 
taille à trois lieues des murs et de l'autre côté de. la rivière, que 
Timour lui laissait à franchir sous une nuée dé traits avant de 
l’aborder sur ses hauteurs.- 

XXVI11 . 

Les deux guerriers se mesurèrent un moment du regard 
comme pour attendre chacun un faux mouvement de son adver- 
saire. Mais . Timour, approvisionné de troupeaux, d’herbes, de 
grains,' et fort de la situation culminante qu’il couvrait, au bord 
d’une rivière suffisante pour abreuver sa cavalerie, ne fit ni un 
pas ni un geste devant Bajazet. Celui-ci, sans doute pour appeler 
à son tour le khan des Tartares sur un terrain plus hasardeux, 
parut se détourner avec mépris d’Angora, commé si de telles 
hordes eussent été indignes de son attention, et, se rejetant sur 
la gauche, il ordonna à son aimée une grande chasse pour s’ap- 
provisionner de vibres. -■ 

C’était au commencement du mois de juillet; la chaleur, con- 
centrée dans les gorges d’Angora, brillait les* herbes; cinq mille 
chevaux et un grand, nombre des cavaliers de Bàjazet périrent 
de soif, de fatigue et de chaleur sur le plateau sans ombre où 
son imprévoyance les avait lancés pour ce fastueux exercice. 
Cette chasse se prolongea pendant trois longues journées d’été 
hors, de’ la vue de l’armée tartdfe. Timour croyait que son en- 
nemi, frappé de terreur' à son aspect, cherchait un détour par 
d’autres vallées pour se replier sur Tokat. 11 n’en était rien; 
Bajazet n’était frappé que de vertige. Son armée, épuisée de 
force, non de courage, reparut le troisième jour dans la plaine 
d’Angora; mais Timour avait profité de l’éloignement des Turcs 
pour barricader les abords de la rivière et pour tarir les seules 
sources de la plaine qui pouvaient abreuver l’armée de Bajazet. 
11 n’avait laissé ainsi aux Ottomans que l’option également fatale 
entre une retraite humiliante ou une bataille dont if avait choisi 
et fortifié à loisir le site et la position. 
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. ' XXIX 

Jamais depuis Gengis-Khnn et Alexandre, le ciel de l’Asie 
n’avait éclairé un si vaste rassemblement d'hommes. Bien que 
Timour n’efit amené avec lui au combat que l’élite la plus aguerrfe 
de ses Tartares, cinq cent mille* combattants à pied ou à cheval 
couvraient lés collines en amphithéâtre qui s’élèvaient derrière 
la rivière dans le bassin au nord d’Apgora. Bajazet, qui avait 
appelé à lui tous ses tribiftaires ou tous ses alliés? Turcs, Bul- 
gares, Albanais,' Hongrois,. Servions, depuis le golfe méditerra- 
néen de Satalie jusqu’au bord du Danube et aux montagnes de 
l’Ëpire, commandait un nombre à peu près égal de soldats. Les 
historiens arabes, grecs, ottomans, s’accordent à évaluer à plus 
d’u^million d’hommes les deux armées prêtes à s’entrechoquer 
dans ce champ clos. La disposition naturelle du site ajoutait à 
la majesté tragique du spectacle. La plaine, les gradins et les 
montagnes âpres d’Angora formaient un cirque digne de ces gla- 
diateurs des deux Asies» . ■ 

XXX 

Timour , suivi partout , selon les mœurs patriarcales, des' 
peuples pasteurs, dé tous les membres de sa famille en âge de 
porter les armes, avait divisé son armée en neuf corps, nombre 
sacré chez les Tartares. Quatre de ses fils et cinq de ses petits- 
fils commandaient chacun une de ces neuf divisions de son armée 
Lui-mème, le plus' vieux et le plus consommé des guerriers dp 
sa race, s'était réservé le commandement suprême de ces corps 
subordonnés dans l’action à une seule pensée. Miranschah, son 
fils aîné, commandait sous lui tous les corps qui allaient com- 
battre à sa droite, Aboubekre, fils de Miranschah,. servait de lieu- 
tenant principal à son père. Le dévouement filial s’ajoutait dans 
cette hiérarchie de commandement de famille à l’obéissance du 
subordonné à son général. Schah-Rokh et Khalil, le second et 
le troisième fils de Timour, commandaient à la gauche, du khan. 
Mirza-Mohammed , ce favori de Timour, fils de son premier-né 
Djehanghir, dont le khan avait tant pleuré la mort, commandait, 
malgré son extrême jeunesse, le centre des Tartares, sous l’œil 
et sous la main de Timour. Ce prince, qui reportait sur cet ado- 
lescent toute la tendresse qu’il avait eue pour Djehanghir, voulait 
que la plus grande part de gloire dans. cette bataille illustrât 
avant l’âge ce petit-fils prédestiné par lui à la meilleure part de • 
l’empire. . ' • 
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Quarante émirs ou généraux de toutes les grandes princir ' 
pautés de la Perse et de la Tartarie étaient distribués à leur rang 
de combat sous ces jeunes princes étagés entre les bords de la 
rivière et le mamelon élevé d’où Timour, à cheval, contemplait 
l’ordre de ses combattants. Quarante divisions, de cavalerie d’é- 
lite étaient contenues en réserve derrière lui, à l’ombre dè ce* 
mamelon, prêtes à s’élancer sur les traces du khan pour réparer 
une brèche dans le comhat ou jiour achever une victoire. Cin- 
quante éléphants chargés de tours formaient comme autant de 
citadelles mobiles sur le front de l’armée de Timour. 

• - -4 

XXXI 

Bajazet, selon l’-usage des Turcs, tHbus pastorales aussi'de 
Tartares, avait pour premiers lieutenants ses propres fils. Soli- 
man-Schah, son premier né, gouverneur de la Cappadoce, com- 
mandait à droite toute l’armée d’Asie. Le roi des Serviens, La- 
zare, dont Bajazet avait, comme on l’a vu, épousé la sœur, corn-, 
mandait à gauche l’armée d’Europe. Le sultan Bajazet, lui-même, 
s’était réservé le commandement de l’élite des deuft années d’Eu- 
rope et d’Asie accumulée au centre. Trois de ses jeunes. fils, Isa, 
Mousa et Mustafa, dont nous verrons bientôt les malheurs pré- 
coces, servaient de seconds au sultan. Une réserve imposante, 
sous les ordres de son second fils Mohammed, se tenait à distance 
à. demi dérobée par un cap* dgs montagnes qui rétrécissaient la 
plaine derrière les Turcs. 

XXXII 

•La première aube du jour sur les montagnes d’Ancyre ou 
d’Angora éclaira ces deux armées déjà en ordre de bataille, mais 
encore immobiles. Au moment où le soleil dissipa entièrement 
l’ombre au pied des collines, aux roulements des tambours des 
Turcs et au eri A’ Allah, répercuté de rocher en rocher, l’armée 
de Bajazet s’ébranla pour franchir l’espace qui la séparait de la* 
rivière. A ce bruit, à cette poussière, les Tartares poussèrent 
d’un^ seule voix leur cri de guerre de Surun! Eh avant! Ti- 
mour suspendit d’un geste cet élan, et, descendant de son che- 
val, fit lentement sa prière en vue de son armée, comme si la 
confiance de vaincre lui avait enlevé toute impatience du combat; 
puis, étant remonté à cheval, il donna l’ordre de manœuvrer pour 
tourner les Serviens, qui, en s’approchant trop des Tartares* lais- 
saient de l’espace entre eux et les montagnes auxquelles Bajazet 
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les avait adossés. Miranschah et Aboubekre, son fils et son 
petit-fils, exécutèrent rapidement cette pensée du khan; mais 
leur impétuosité se hrisa contre l’intrépide immobilité d’une ré- 
serve de montagnards serviens qui refoulèrent cette cavalerie sur 
le camp. ’ 

• A cet aspect-, le jeune Mohammed-Schah se précipita à ge- 
noux devant le cheval de son aïeul pour obtenir de -lui la per- 
mission de voler avec' le centre au secours de ses oncles. Timour 
resta muet jusqu’au moment où il aperçut l’armée d’Asie de Ba- . 
jazet, qui dépassait le niveau de la ligne des Ottomans pour 
tourner témérairement ses propres collines. Fondant alors avec 
les masses épaisses de son corps -d'élite, et se faisant suivre -au 
galop par ses quarante divisions de réserve, il coupa en deux 
l’armée d’Europe et l’armée d’Asie, rejetant l’une sur les collines 
de sa droite, l’autre dans les marais de sa gauche, immolant au 
centre des milliers d’Qttomans, et forçant Bajazefc lui-même, en- 
traîné dans le reflux de ses escadrons, à fuir avec dix mille dè 

• ses janissaires sur un mamelon détaché des montagnes dont la 
pente rapide arrêtait l’élan des cavaliers tartares. 

XXX1I1 . • 

Arrêtée et déconcertée par celte rupture de la ligne de ba- 
taille, et sans liaison désormais avec le centre anéanti deBajazet 
et avec l’année d’Europe et d’Étienne Lazare, l’armée d’Asie, 
composée, de Caramaniens et de, Kenniens mécontents, et de 
corps turcomans qui voyaient. des frères dans les Tartares, cessa 

• de fombattre, salua d’un cri ses anciens princes, reconnus par. . 
eux dans l’armée de Timour, et passa presque tout entière trans- 
fuge, au milieu du comhat, dans les rangs des ennemis. 

Les Tartares, libres de ce côté, vainqueurs au centre, refoulés 
seulement à gauche par l’armée d’Europe, s’accumulèrent en in- 
nombrables bataillons sur les Serviens. Lazare, leur chef, ne 
s’intimida ni du nombre, ni .de la situation désespérée où la tra- 
hison de l’arniée d’Asie et la retraite de Bajazet jetaient ses braves 
compatriotes. Formant tes Serviens eh épaisse colonne couverte 
de fer et inébranlable aux charges des Tartares, il traversa obli* 

• quement à travers cette multitude ia plaine d’ Angora, dans la- 

quelle il s’était trop avancé le matin, il atteignit le pied des col- 
lines au sommet desquelles les Serviens, en les gravissant, pou- 
vaient trouver leur salut ou leur liberté dans la fuite. „Ces mi-- 
Sécables, paysans sont des lions 1“ s’écria Timour, étonné de. tant 
de cdürage. La certitude de la victoire lui laissait la liberté d’es- 
prit d’admirer des héros dans les vaincus. _ « 1 • 
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Cependant Lazare, après avoir sauvé ainsi tout ce qui pou- 
vait être sauvé de l’armée d’Europe, ne songea plus pour lui- 
même qu’à bien mourir ou k sauver aussi Bajazet, son beau-frère 
et son ami. Franchissant sur un cheval ensanglanté et sous une 
nuée de flèches l’intervalle qui le séparait du sultan et des janis- 
saires: „I1 en est temps encore, dit-il à Bajazet, abandonnons uu 
„champ‘ de carnage où nous n’avons plus à conquérir que la 
„mort du petit nombre de braves qui nous entourent, et sauvons 
„l’empire en sauvant son chef et ses fils.“ 

Bajazet, soit orgueil* soit découragement, soit fatalisme, re- 
poussa comme une honte le salut par la retraite que lui conseil- 
lait son beau-frère._ Lazare alors , voulant au moins sauver ses 
neveux,- entraîna loin du champ de bataille le fils.aîné de Bajazet* 
le jeune Soliman, arraché tout sanglant du champ de bataille par 
l’aga des janissaires Hassan et par le brave grand vizir Ali-Pachai 
Lazare, s’enfonçant avec eux sur des chevaux frais dans les dé- 
filés qui mènent d’Angora vers la tuer, ravit cette proie à Tiqjour. 
Les émirs d’Arnasie, auxiliaires de Bajazet, enveloppèrent égale- 
ment de leurs chevaux son autre fils, Mohammed, et le déro- 
bèrent au galdp dans les sentiers presque inaccessibles des mon- 
tagnes du noyau de l'Anatolie.. 

# Bajazet, satisfait d’avoir au moins assuré le salut de ses deux 
fils, continua de combattre pour la gloire jou pour la mort jus- 
■ qu’au milieu du jour, derrière un rempart de ses dix mille jariis- 
‘ saires, qui lui faisaient une enceinte de leurs cadavres. Jamais 
fidélité ne fut à la fois plus désespérée et plus inébranlable. 
L’àme du héros retrouvé dans Bajazet au fond de sa ruine avait 
passé dans tous Qfs jeunes soldats. Ils savaient que leur nais- 
sance parmi les chrétiens et leur nom de renégats ne leur lais- 
saient que le choix de la mort, ou sur le champ de bataille, ou 
sur le champ du supplice. La retraite des Dix-Mille, après la 
mort de Cyrus , n’égala pas le suicide- glorieux des dix mille ja- 
nissaires autour du corps de leur sultan. Quand l’ombre du soir 
commença à obscurcir les flancs escarpés de la montagne dont 
Bajazet occupait un promontoire avancé sur la plaine, on lui 
présenta son cheval, caché depuis le matin derrière des -rochers; 
il le monta et s’enfuit, suivi d’un petit groupe de cavaliers, dans 
les sentiers boisés du mont Stella. Quatre de- ses fils avaient 
disparu. Mohammed fuyait vers Amasie, Isa vers la Caramanie, 
Soliman, avec Lazare, vers l’Europe, M usta ta, qui ne reparut ja- 
mais, laissa le cœur de son père incertain s’il était tombé sous 
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les cadavres sur le. champ de bataille, ou s’il languissait dans 
l’esclavage de quelque soldat tartare, dans.les landes deBokhara. 

La suite qui accompagnait le sultan dans la fuite et dans la nuit • 
ne se composait plus que de Mousa, son dernier enfant, d’Ali- • 
Beg, de Mustafa-Beg, du chef des eunuques du sérail, et du beg- 
lerbeg Timourtasch , le plus renommé et le plus opulent de tous 
ses généraux, gouverneur naguère de tous ces royaumes de 
l’Anatolie, à travers lesquels il cherchait maintenant à sauver son 
maître. • .. 

XXXV . . 

Les cavaliers tartares de Timour suivaient de près la trace de 
Bajazet, brûlant de ramener au camp de Timour une telle proie. 
L’aurore allait naître, et Bajazet, qui entendait derrière lui le ga- 
lop des .chevaux tartares, allait leur échapper en traversant à la • 
nage un torrent rapide, quand un fer de sôn cheval, usé par les 
rochers, se détaeha à demi et fit abattre le coursier du sultan. 

Nul (Je ses compagnons ne Voulut se sauver sans son maître? 
pendant qu’un des begs présentait son propre cheval au- sultan, 
un émir tartare descendant de Gengis et khan du Djaghataï, Mah- 
moud, atteignit avec ses rapides cavaliers le grcftipe des Otto- 
mans et les écrasa sous le nombre. Bajazet, son fils Mousa, Ti- 
mourtasch, le vizir, les begs, les eunuques tombent dans les fers # 
du vainqueur. Les prisonniers furent amenés le lendemain au 
camp des Tartares et au seuil de la tente dé Timour. 

Timour, entouré de son armée victorieuse et désormais sans 
ennemis devant lui, jouissait en ce momént à l’ombre de sa tente 
dü loisir cher aux Tartares comme aux Ottomans; il jouait au 
jeu. des échecs avec son fils Schah-Rokh, l’esppir, la force de sa 
race, à qui il avait déjà donné l'empire du Kurdistan. Il venait, 
disent les chroniques de sa cour,, de déplacer le roi contre la 
tour, c’est-à-dire la royauté contre la prison, quand on accourut 
lui annoncer la prise du sultan et la captivité de ce prince. 

L’ingénieux raffinement d’esprit des Persans, qui cherche des 
interprétations dans les consonnanees et dans les doubles signi- 
fications des mots, trouva une étrange analogie de circonstance 
dans ce coup de Timour sur le damier et dans le sort deBajazet 
sur le champ de bataitye ; c’est de là, dit-on, que fut donné au 
fils de Timour, qui jouait contre son père, le surnom de Schah- 
Jtokh , qui signifie en persan roi et tour. Bajazet, couvert de 
poussière et de sang, parut au même instant devant Timour. - 
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XXXVI ' 

Le vainqueur n’eut point l’orgueil ni l’insolence du triomphe 
devant le- vaincu. Sa haute philosophie, exercée à l’école de tant 
d’historiens, de tant de vicissitudes des batailles, se souvint des 
maximes des sages, et respecta le doigt de Dieu même dans'l’en- 
nemi renversé par lui. Il se souvint surtout que Bajazet com- 
battait pour la même foi et pour la même race que lui-, et il lui 
demanda presque pardon de sa victoire. 11 le fit à l’instant dé- 
charger de ses liens, le pria de s’asseoir sur le devant' de la tente 
au même rang que lui, l’entretint, d’une voix douce et consolante, 
de sa défaite honorée par son courage et . du regret qu’il avait 
lui-même d’être obligé de vaincre un frère dans, l’islamisme et 
un égal. dans l’empire, dont il aurait préféré l’amitié à la ruine; 
Il lui fit le serment que son honneur et sa vie ne courraient 
aucun risque dans sa courte captivité. Il ordonna qu’on dressât 
pour le sultan, son hôte plus que son prisonnier, trois tentes* 
impériales à côté de celles du khan lui-même, dans lesquelles il 
serait servi avec les respects et les magnificences' dus à son rang, 
à sa bravoure, à son infortune. 

Bajazet, attendri d’un pareil accueil, ne put retenir quelques 
larmes en pensant à ses quatre fils, dont il ignorait encore. la 
destinée. 

Timour ordonna à des détachements rapides de se porter 
partout où l’on pouvait espérer de les atteindre et de les ramener 
vivants à leur père. Mustafa, vraisemblablement confondu avec les 
cadavres de soixante mille Ottomans, ne pouvait être rendu à 
son père. Peut-être Timour, informé de la mort de ce jeune 
prinee, voulut-il laisser par compassion l’incertitude sur cette' 
perte dans le cœur de son prisonnier. Soliman et Isa étaient 
déjà à l’abri dans les gorges du mont Taurus; les Tartares ne 
purent atteindre que Mousa, découvert dans une caverne du mont 
Stella, où il avait été retenu par ses blessures. On le rapporta 
à Bajazet couvert d’un caftan d’honneur, et sa présence consola 
la douleur de son père. 

. Deux des principaux émirs de la Tartarie, Hassan Berlas et 
Tschempali, furent chargés par Timour de la garde et du service 
d’honneur des tentes du sultan. L’un d’eux avait été déjà am- 
bassadeur de Timour auprès de Bajazet et lui adoucissait, par 
les souvenirs de Brousse, le sentiment de sa captivité. 
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XXXVII 

• • « 

Cependant les deux fils de Bajazet échappés à la poursuite 
des Tartares après la bataille d’ Angora, informés des égards que 
Timour montrait à leur père, et, craignant que quelque démem- 
brement de l’empire ne fût le prix de sa rançon, se concertèrent, 
par des émissaires secrets cachés sous l'habit de derviches, avec 
Bajazet, pour lui faire recouvrer sa liberté par la fuite. Moham- 
med se rapprocha du camp des.Tartares afin de diriger avec plus 
de vigilance et de mystère le complot de cette évasion. Des pion- 
niers turcs du nombre de ceux qui avaient déserté, avec l’armée 
d’Asie, la cause de Bajazet, et qui étaient enrôlés alors dans l’ar- 
mée de Timour, se souvenant de leur ancienne fidélité, se lais- 
sèrent facilement séduire par les intrigues de Mohammed. Ces 
hommes, dont le service dans l’armée consistait à miner les rem- 
parts des villes pour les faire écrouler- sous leurs défenseurs, 
•possédaient' l’art et les outils nécessaires à ces excavations sou- 
terraines et muettes. Bien que Bajazet jouît dans l’intérieur de 
ses tentes d’und complète liberté, des gardes d’honneur, chargés 
de surveiller et de suivre tous ses mouvements, étaient postés le 
jour et la nuit autour de ces tentés. Les entrailles de la terre 
étaient donc la seule voie de fuite qui fût laissée au sultan. 

Sur le plan donné à ces mineurs par Mohammed, ils s’éta- 
blirent dans une tente la plus rapprochée de l’enceinte ou s’éle- 
vait celle de Bajazet, et, après avoir étudié de l’œil la distance et 
la direction d’une tente à l’autre, ils creusèrent sans bruit un 
boyau qui aboutissait sous le tapis du prisonnier. Quelques 
coups de pioche suffisaient au premier signal pour percer le pla- 
fond de la tente impériale, et pour faire disparaître Bajazet aux 
recherches de ses gardiens. Des coursiers rapides, placés par 
Mohammed de distance en distance sur les sentiers des mon- 
tagnes qui conduisent à Amasie, assuraient le succès de sa fuite, 

XXXV11I . • 

Bajazet et le chef des eunuques, Firouz-Beg, qui couchaient 
seuls dans la tente, étaient déjà revêtus de leurs caftans et de 
leurs armes, pour descendre au dernier éboulement du sol dans 
le souterrain, quand les gardes de minuit, qui venaient relever 
ceux de la Yeille, entendirent un bruit étrange sous leurs pieds, 
et, collant l'oreille à terre, reconnurent les coups sourds et ré- 
guliers de la sape. Ils se précipitèrent dans la tente du sultan, 
et ne doutèrent plus de son plan de fuite, en le trouvant debout, 
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vêtu et armé, avec le chef- des eunuques. Les mineurs, enten- 
dant à leur tour Te bruit et les reproches. des. gardes sur leurs 
têtes, favorisés par l’ignorance où l’on était de la direction et du 
point de départ du souterrain, jetèrent leurs outils, regagnèrent 
leur tente avant qu’elle eût été visitée, et s’évadèrent dans la 
campagne. . , • • 

XXXIX 

Timour, violemment offensé de ce que Bajazet s’était confié 
davantage à la ruse qu’à sa générosité, fit comparaître son pri- 
sonnier devant lui, lui reprocha sa tentative d’évasion "comme un 
crime, et fit trancher, en sa présence, la tête de Firouz-Beg, son 
fidèle eunuque, pour avoir trempé dans la délivrance de son 
maître. On laissa cependant à Bajazet ses tentes, ses honneurs 
et ia liberté intérieure, dont il avait joui jusque-là pendant le 
jour, mais on l’enchaîna pendant la nuit dans une de ces litières 
grillées servant de lit que les Turcs et les Arabes appellent 
Kafes, et dans lesquelles les femmes voyagent portées entre 
deux mules. De là la tradition populaire, mais erronée, qui se 
répandit dans l’Orient, de la cage de fer où Timour avait enfermé 
le sultan. • 

Le page bavarois Schildberger, qui, après avoir été sauvé 
par Bajazet du massacre des prisonniers hongrois après la ba- 
taille de Nicopolis, avait suivi- le sultan à Angora, était devenu le 
, prisonnier de Timour et l’esclave favori de son fils Schah-Rokh, 
ne parle pas même de cette cage de fer dans le récit oculaire et 
circonstancié de la captivité du sultan. D’autres historiens con- 
temporains ajoutent que ce fut Bajazet lui-même qui, violemment 
humilié des regards des Tartares et des Syriens quand il entrait 
à cheval dans les villes à la suite de Timour, demanda à être 
soustrait à cette curiosité en voyageant dans une litière de femme 
derrière les grilles et les rideaux qui- dérobaient sa honte. 
Quelques chroniqueurs byzantins,- toujours amoureux de fables, 
surtout quand ces fables déshonoraient les sectateurs du prophète, 
racontent sans plus de fondement que, quand Timoui» montait à 
cheval , il faisait accroupir le sultan et se servait de son dos, 
comme d’un marchepied, pour s^élancer en selle. Timour re- 
spectait trop, dans le sultan, la conformité de foi et le caractère 
de la souveraineté y pour donner à son armée de tels exemples 
de la dégradation de la croyance et de l’empire. Schildberger et 
les écrivains persans, compagnons de l’expédition et du retour 
de Timour jusqua Samarcande, sont pleins de récits des entre- 

*o* 


Digitized by Google 



286 


HISTOIRE DE LA TURQUIE 


tiens enjoués ou philosophiques des deux empereurs qui dé- 
mentent entièrement cette brutale tradition des Byzantins. 

XL 

Un jour que les deux souverains causaient familièrement, 
après le repas, de leurs fortunes diverses soumises à la distri- 
bution des destinées par Dieu à ses créatures : 

„11 faut avouer, dit Timour au sultan, que nous devons tous 
«deux de grandes actions de grâces au souverain maître des 
«empires? 

« — Pourquoi cela? lui demanda Bajazet. 

„ — Pour avoir donné ces empires, repartit Timour, â un 
«boiteux comme moi, et à un estropié comme toi. Voir un boi- 
«teux tel que je suis, et un impotent tel que tu es, gouverner 
„l’un l’Asie et l’autre l’Europe, n’est-ce pas la plus grande preuve 
$,du mépris que le souverain maître fait de l’empire?" Puis, 
changeant d’eptretien : «C’est parce que tu as été ingrat envers 
«Dieu, ajouta Timour, qu’il t’a envoyé ces châtiments par moi 
«qu’il a chargé de te les infliger; mais maintenant, mon frère, ne 
«t’afflige pas, l’homme qui vit remonte facilement à la prospérité:" 

On apporta en ce moment à Timour unr vase rempli de lait 
caillé, déliées des repas tartares; Bajazet pâlit. 

«Pourquoi pâlis-tu? lui demanda Timour. 

„ — C’est que ce lait caillé, répondit le sultan, vérifie mira- 
«culeusement pour moi une prophétie que mon devin Djéiaïr me 
«fit un jour en m’annonçant que je mangerais un jour du lait 
«caillé avec le khan des Tartares. 

„ — Ce Djélalr, «répliqua Timour en se moquant des devins 
«qui substituent le merveilleux à la raison, seule inspiratrice de 
«toute sagesse, était un habile homme, et je lui dois bien de la 
«reconnaissance; car, s’il n’avait pas été auprès de toi pourt’en- 
«dormir de ses présages, tu aurais suivi ton bon sens, et tu ne 
«serais pas ici maintenant avec moi." 

XLI 

Timour, pour consoler son prisonnier, lui permit de faire 
venir auprès de lui les femmes les plus chères de son harem. La 
princesse de Servie, sœur de Lazare, arriva au camp de Timour, 
et y fut l’objet des respects du vainqueur de son mari. Timour 
exigea, seulement un jour, qu’elle lui tendît une coupe de vin de 
Chypre, seule vengeance qu’il voulut trer de la lettre injurieuse 
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dans laquelle Bajazet l’avait menacé lui-même de lui enlever son 
harem. 

„Tes fils soulèvent partout l’Anatolie et l’Europe contre moi, 
„dit-il un jour à Bajazet. Te reconnaîtraient-ils toi-même comme 
«souverain si je te rendais la liberté? 

» — Brise seulement mes fers, répondit lldérim, et je saurai 
«bien les faire rentrer dans le devoir. 

„ — Courage, sultan, répliqua Timour, je veux seulement te 
«conduire à Samarcande, et, quand tu auras vu mon empire et 
«ma capitale, je te renverrai avec une armée dans tes États." 

Mais Bajazet, découragé par les nouvelles qui lui arrivaient 
de Brousse et d’Andrinople, par la décomposition de son empire, 
par les désobéissances et les dissensions de ses fils Soliman et 
Mohammed, tomba de ce jour-là dans une irrémédiable tristesse, 
et cessa de croire à la restauration, de sa propre souveraineté. 

L’empire, frappé de mort, en effet, dans une seule bataille, 
tombait en lambeaux sous ses -yeux. Remontons au lendemain 
de la défaite d’Ancyre ou d’ Angora, et suivons rapidement les * 
pas des vainqueurs et les désastres du vaincu. 
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On a vu qu’au moment où Bajazet ne combattait plus que 
pour la gloire ou pour la mort sur les cadavres de ses dix mille 
janissaires, il avait, ordonné à. ses füs de soustraire au moins les 
restes de son sang au 1er de Timour.et de chercher leur salut 
dans la vitesse de leurs chevaux.. Soliman, son fils aîné, suivi 
de quelques généraux dévoués et du grand vizir, après avoir 
difficilement traversé par les sentiers les plus inaccessibles le 
groupe de montagnes qui séparent Angora d’iénischyr, était arrivé 
à Brousse aussi promptement que la nouvelle de la déroute de 
son père. • 

Mais la rapidité de Mahommed-Schah, petit-fils de*Timour et 
le plus cher de ses enfants, n’avait pas permis à Soliman de rien 
sauver de Brousse de ce que le palais de Bajazet lldérim renfer- 
mait de plus précieux. A peine Soliman touchait-il aux portes 
de cette capitale que les trente mille cavaliers lartares de Mo- 
hammed-Schah, qui avaient fait en cinq jours, et presque, tou- 
jours au galop, la route d’Angôra au mont Olympe, étaient 
entrés, comme un torrent débordé, dans la ville, et avaient forcé 
l’infortuné Soliman à sortir en fugitif par *tme autre, porte. 
Traversant rapidement, sur un cheval frais, la plaine qui sépare 
Brousse des Dardanelles, Soliman n’avait eu que le temps de 
détacher une barque de pêcheur du rivage d’Asie et de se réfu* 
gier presque seul sur la côte opposée d’Europe. 

Mohammed-Schah et ses Tartares saccagèrent sans combat 
la magnifique capitale du nouvel empire. Les palais, leS mos- 
quées, les rrfédressés, les écoles, dont les deux derniers règnes 
avaient embelli la ville, furent changés en écuries pour les 
chevaux des cavaliers de Timour. Les trésors, si stérilement 
accumulés par Bajazet, sa vaiselle d’or et d’argent, les amies, 
les étoffes de brocart et les tapis soyeux tissés par les femmes 
de Caramanie pour ses divans, avaient été partagés entre ‘les 
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vainqueurs et servaient, les uns de colliers, les autres de litière 
i leurs chevaux. Mohammed-Schah avait enlevé du harem de 
Bajazet ses femmes, ses filles, ses esclaves favorites, et jusqu’à 
la fille de Djélaïr, déjà fiancée de son fils Mustafa, dont il cher- 
chait en vain le cadavre sous les monceaux de morts de la plaine 
d'Aijgora. Mais Mohammed-Schah, à l’exemple de Timour, en 
emmenant avec lui ces captives, avait respecté leur sexe et leur 
malheur. Même pour leurs prisonniers, les Tartares, comme les 
Turcs, respectaient dans les femmes la faiblesse, la virginité et 
la maternité, ces trois sceaux de Dieu sur leurs dépouilles; 
Mohammed-Schah les avait envoyées, sous une escorte sûre* à 
son grand-père Timour, pour qu’il en disposât à son souverain 
arbitre, soit en les rendant à Bajazet, soit en les enfermant dans 
le harem de Samarcande. Le jeune vainqueur avait délivré aussi, 
des prisons de Brousse, les princes de Garamanie retenus en 
captivité par Bajazet. 

Après avoir pourvu ainsi au partage des dépouilles et à la 
sûreté des femmes, Mohammed-Schah, pour obéir au ressenti- 
ment de Timour et pour effacer de la terre la place de l’empire 
qui. avait osé braver le sien; avait incendié Brousse. La Médi- 
terranée, les Dardanelles., la Propontide et le Bosphore avaient 
vu s’élever pendant cinq nuits les flammes et pendant cinq jours 
la fumée de ce vaste bûcher humain sur les bases du mont 
Olympe. Dans le pillage, cependant, qui avait précédé l'incendie, 
les Tartares avaient préservé la vie des habitants; sachant avec 
quelle sollicitude Timour exceptait toujours des calamités de la 
guerre les hommes illustrés par la science, les lettres ou la 
vertu, Mohammed-Schah rendit la liberté au saint scheik Bokhari, 
au savant, jurisconsulte Schemseddin, et au théologien Djézéri, 
lumière et gloire de la capitale des Ottomans. Timour les reçut 
à Kutaïah, ville où il avait transporté sa tente impériale, et les 
combla de distinctions pour les décider à le suivre à Samar- 
cande. Le scheik Bokhari, qui avait épousé une sœur de Bajazet 
épris de sa renommée , refusa d’abandonner l’infortune de son 
beau-frère; Djézéri, que ne retenait aucun lien de famille, con- 
sentit à s’exiler sur les pas du conquérant dans la capitale de la 
Transoxiane. Timour en fit plus tard le molla ou juge suprême 
de Samarcande ; il lui confia le sceau de l’empire, et c’est ce 
chancelier étranger qui, selon .le récit de Schérifeddin, rédigeait 
et lisait devant l’assemblée générale des Tartares les actes légis- 
latifs de ce Charlemagne de l’Asie. 
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Des corps de cavalerie lartare, lances par Timour et par son 
petit-fils sur la ville de Nicée et jusque sur le rivage d’Europe, 
poursuivirent partout Soliman et les autres fils de Bàjazet qui 
• ’ cherchaient à rallier les derniers combattants de leur père. Ces 

faibles noyaux ne trouvèrent de refuge que dans les montagnes 
de la Thrace et de l’Asie Mineure. Mohammed, désormais sans 
ennemis, quitta les ruines de Brousse, rejoignit l’avant-garde de 
l’armée tarlare, dans le bassin de lénischyr, et célébra, sous les 
yeux de son aïeul et du sultan captif, son mariage, avec la fille 
aînée de Bajazet, de sa captive devenue son épouse. 

Ce fut au moment de ce mariage qui allait unir le sang de 
Timour au sang d’Othman, que le harem de Bajazet fut présenté 
en pompe, précédé de danseuses et de musiciens, à Timour et 
restitué avec magnificence à Bajazet. Timour. témoigna •surtout 
le plus grand respect à la princesse de Servie, sœur du héros 
Lazare et femme principale du Sultan. Cette impératrice, qui 
avait pratiqué jusque-là librement la religion chrétienne dans le 
palais de son mari, cédant à la nécessité qui lui était faite, 
abjura, à Kutaïah, la religion de ses pères et embrassa, par dé- 
vouement à l’infortune. qu’elle voulait partager, la religion de son 
•mari et de sou vainqueur. 

III • 

La délicieuse vallée de Kutaïah, assignée en rendez-vous gé- 
néral de tous les fils,. de tous les généraux et de toutes les 
troupes de Tiniour au retour de leurs expéditions dans toutes les 
provinces de l’Asie ottomane, fut illustrée alors par les fêtes qui 
couronnaient toutes les campagnes du conquérant. Timour, 
après avoir fait décapiter sans pitié, et sans considération poûr 
leurs services, ceux de ses lieutenants et de ses soldats qur 
avaient déshonoré la victoire par des crimes contre le Coran ou 
contre la conscience humaine, convia à un festin national toute 
son’ armée. Bajazet y assista lui-même assis à une place d’hon- 
neur auprès du khan. Des esclaves innombrables de tous les 
pays et sous tous les costumes y servirent d’échansons aux Tar- • 
tares. Le vin de Schiraz et de Chypre y coula à grands flots. 
On ne pratiquait pas alors sévèreniept la loi de l’islamisme, qui 
proscrit comme un péché l’usage de cette liqueur qui donne 
l’ivresse mais qui donne aussi la cordialité, la force et la joie. 
La Perse y avait accoutumé lés Tartares; la Grèce et les îles de 
l’Archipel y avaient accoutumé les Ottomans. . , 
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Timour envoya de là des ambassadeurs en Égypte et à Con- 
stantinople pour ordonner au Sultan Mamlouk de graver désor- 
mais son effigie sur la monnaie et pour exiger, de l’empereur de 
Byzance, le tribut que les Grecs payaient depuis longtemps aux 
Turcs. Un autre ambassadeur de paix fut envoyé à Soliman, fils 
aîné de Bajazet, qui s’était fortifié dans le château de Guzeldjé- 
Higsar, forteresse inexpugnable de la côté d’Asie, où il attendait 
le reflux des Tartares pour reconquérir l’empire démembré, 
timour, dans son message, conviait Soliman à venir avéc con- 
fiance reconnaître en lui, non le vainqueur,- mais le protecteur 
de son père Ildérim. 

Soliman répondit par l’organe de Ramazan, son propre am- 
bassadeur, et par l’envoi d’un riche tribut de chevaux turcomans 
et d’oiseaux de proie dressés à la chasse. 

„Dis à ton maître, répondit Timour à Ramazan, en accueillant 
„avee faveur son tribut, que j’ai effacé le passé de ma mémoire; 
„qu’il vienne donc recevoir lui-même les preuves de ma récon- 
«ciliation et de mon amitié." 

11 ne se montra implacable que contre le général de Bajazet, 
Timourtaseh , dont l’orgueil offensait le sien , et dont les posses- 
sions, égales à celles d’un sultan , couvraient la Cappadoce et la 
Caramanie. 

«Dans quelles intentions, lui dit sévèrement Timour, as-tu 
«accumulé tant de trésors? Ne convenait-il. pas mieux de les 
«dépenser au service de ton souverain, pour l’aider à préserver 
«de ma colère ses États, son trône et sa famille? Les. ministres 
«et les généraux qui s’enrichissent sont la ruine des empires." 

Timourtaseh, soit maladresse de langue, soit insolence de 
cœur, répondit à Timour pour s’excuser: 

• «Mon empereur à moi, dit-il an berger tartare devenu roi 
«des rois, n’est pas empereur d’hier; il n’a pas besoin, pour 
«solder ses armées, de l’or de ses généraux et de ses ministres, 
«comme les princes parvenus récemment à l’empire qui, avant 
«de posséder tout, ne possédaient rien. — Insolent! repartit 
«Timour, tu expieras cette injure par la perte de ta liberté, de 
«celle de ta famille et de tes biens que j’allais te rendre." 

La captivité de Timourtaseh et de ses enfants, ainsi que la 
confiscation.de ses innombrables terres, esclaves et troupeaux, 
suivit en effet cette réplique. 11 tomba de l’opulence d’un satrape 
dans l’indigence d’un derviche. Mais la fortune n’avait pas dit à 
ce héros des Ottomans son dernier mot; Timour ne voulait pas 
frapper, sans rémission, en lui le plus habile fléau des chrétiens. 
Nous le verrons se relever de cette catastrophe dq sa puissance. 
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Timour, après ces générosités et ces justices, sembla un 
moment suspendu entre le retour à Samarcande et la visite de 
l’empire nouveau qu’il venait de conquérir, par ses fils, jusqu’à 
la Méditerranée. 

11 se décida à prolonger sa campagne et à poursuivre sa 
route vers le golfe de Smyrne. Politiquement, il craignait presque 
également ou de restaurer Bajazetou de le retenir captif. D’un 
côté, le caractère héroique et impétueux d’Udérim lui donnait 
quelque appréhension de rendre une pareille tête et un pareil 
bras aux Ottomans: d’un autre côté, les dissensions de trois fils 
d’ildérim , cherchant partout à s’assurer des partisans pour leur 
ambition au trône, pouvaient affaiblir tellement les Ottomans que 
la foi commune en souffrît, et que la victoire de Timour devînt 
la victoire des chrétiens et la ruine de l'islamisme en Europe. 

Pour prévenir cette décadence prématurée de l’ascendant de 
sa race dans le nord de l’empire, Timour, - par une seconde am- 
bassade, investit Soliman de toute la souveraineté dans les pro- 
vinces d’Europe, réservant l’Asie soit à Bajazet, quand il lui 
rendrait la liberté et le trône, soit à ses autres fils, soit aux 
princes turcomans de la Caramanie. 

• V 

Au moment où Timour flottait ainsi indécis entre le. retour à 
Samarcande et quelques pas de plus dans la voie de ses con- 
quêtes en Anatolie, un intérêt à la fois religieux et politique 
l’appela inopinément à de nouveaux rivages et à de nouveaux 
exploits. 

On a vu, dans le cours de ce récit, qu’à la suite des croisades 
des royaumes précaires et des principautés féodales s’étaient 
fondés dans différentes parties de l’Orient, à Jérusalem, à Ti- 
.bériade, à Damas, à Antioche, dans le Péloponèse, à Chypre et 
dans les îles de l’archipel grec. Ces royaumes et ces principau- 
tés, dépouilles de la guerre sur les khalifes-, n’avaient pas tardé 
à être repris par les émirs, par les sultans, par les généraux 
des Arabes, des Égyptiens, des Turcs, et enfin des Tartares. Le 
flux de l’Europe chrétienne vers l’Orient, refoulé et découragé 
par tant de sang stérilement perdu, s’était ralenti et enfin tari. 
Les Turcs, en s’avançant et en s’établissant solidement en Asie 
Mineure, étaient devenus, en moins. d’un siècle, un boulevard 
infranchissablç de l’islamisme dans ces contrées. Le misérable 
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reste d’empire byzantin qui subsistait encore nominalement sur 
• le Bosphore, et dont les croisés eux-mèmes. avaient violé le 
territoire, assiégé les villes, saccagé la capitale, démembré les 
provinces, sous prétexte d'hérésie, était le seuj vestige, de la 
domination chrétienne au bord de l’Asie. Les Turcs, par une 
tolérance qui était daus leur dogme comme dans leur politique, 
et que l’histoire atteste partout, avaient laissé aux populations 
chrétiennes de la Perse, de la Servie, du Liban, du mont Athos, 
de la Bulgarie, de l’Archipei, de l’Asie Mineure, de la Thrace, 
leur culte, leurs prêtres, leurs monastères, leurs temples, à l’ex- 
ception de quelques églises monumentales qu’ils avaient conver- 
ties en mosquées pour servir à la gloire de leur propre religion. 

Saul' le droit de gouvernement politique et lé droit de porter 
les armes, il n’y avait entre les musulmans et les chrétiens 
d’autre différence que le titre de population conquérante et de 
population conquise. La preuve évidente de cette tolérance civile 
et religieuse des musulmans envers les populations chrétiennes 
soumises alors à leur domination, n’a pas besoin d’être appuyée 
d’autres témoignages que des faits. Depuis Bagdad et Damas 
jusqu’au Danube, et depuis l’extrémité du Pont-Euxin jusqu’au 
fond de la mer Adriatique, la Perse, la Syrie, la Colchide, la 
Cappadoce, la Bithynie, la Thrace, la Bulgarie, l«i Servie, le Pé- 
loponèse, l’Albanie, étaient couverts de villes, de villages chré- 
tiens, de populations chrétiennes auxquelles les vainqueurs 
n'avaient jamais imposé cette option atroce et controversée, entre 
l'islamisme et la mort, dont les instigateurs des croisades nour- 
rissaient l’indignation populaire de l’Occident. Ces villes, ces 
villages, ces populations asservies politiquement, mais libres 
dans leur croyance et dans leur culte, florissaient, travaillaient, 
commerçaient, naviguaient et multipliaient aussi librement sous 
la domination musulmane que sous la domination de Byzance. 
La preuve qu’elles pouvaient exister, c’est qu’elles existaient, et 
qu’à cette époque, comme aujourd’hui, le nombre des popula- 
tions, chrétiennes incrustées dans l’empire ottoman dépassait 
immensément le nombre des populations turques. Les chrétiens 
de l’Occident n’étaient donc plus alors appelés en Orient par la 
généreuse pitié de frères allant arracher leurs frères dans la foi 
à l’apostasie ou au martyre. Cette vérité commençait à se révéler 
i à l’Occident, malgré les exagérations des moines et des pèlerins. 

L’Europe, d’ailleurs, occupée de ses intérêts, de ses ambitions et de 
• ses guerres intéstines, n’avait plus ni assez de loisir, ni assez de 
fanatisme ni assez de sang pour aller guerroyer éternellement 
contre les sectateurs dTm prophète d’Arabie. Elle voyait sous ses 
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yeux les rois des Servions, des Hongrois, des Bulgares, et les empe- 
reurs grecs de Constantinople, les républiques chrétiennes et ca- 
tholiques de Venise, de Gênes, les princes et les ducs de la Morée* 
faire des traités, contracter des alliances, payer des subsides, prêter 
des flottes et des soldats à' ces Ottomans, qu’on ne cessait de lui 
dépeindre comme des bourreaux des chrétiens; et posséder au 
milieu d’eux des lies, des provinces, des ports, des industries, 
des commerces libres, qui étaient autant de démentis à des 
tableaux assombris et, exagérés. Ces mélanges des deux races, 
ces promiscuités de territoires, de mœurs, de politique, de reli- 
gion; ce spectacle quotidien dans la Méditerranée des relayons 
les. plus amicales et les plus utiles entre les Vénitiens, les Gé- 
nois, les Siciliens, les Ioniens et les Turcs, décréditaient de jour 
en jour davantage l’antipathie, longtemps populaire, entre les 
royaumes chrétiens et l’empire musulman. La papauté elle-même 
commençait à traiter avec les sultans, et le moment n’était pas 
éloigne où le pape Alexandre VI recevrait les subsides d’un Ba- 
jazet, pour délivrer à prix d’or l’empire ottoman d’un compéti- 
teur au trône, qixi pouvait jeter l’anarchie dans l’empire. 

• _ ' *• VL . • • f *** 

Cependant l’esprit des croisades, qui s’éteignait dans les 
cours, dans les peuples, dans la cour de Rome elle-même, sub- 
sistait encore, quoique faiblement alors, dans une institution 
étrange, à la fois monacale, aristocratique et militaire, dont l’his- 
toire antique n’offre aucun exemple, *et dont l’histoire moderne 
semble destinée à ne garder aucune trace; sorte d’association ou 
de république souveraine entre la noblesse des différents États 
chrétiens de l’Europe; confondant toutes ses diversités de na- 
tionalité, de patrie et de race dans une unité de zèle pour le 
maintien et pour la propagation de la foi par. les armes; élisant 
elle-même son souverain viager dans un conclave de soldats; 
neutralisant au milieu des mers un rocher, un port ou une lie, 
pour y garder, comme des vestales du sang humain, le feu 
étemel et sacré de la guerre; possédant à ce titre des domaines 
privilégiés et inaliénables, sous le nom de commanderies, dans 
tous les États de l’Occident, et faisant le vœu religieux d’une 
implacable extermination des infidèles. Si les Ottomans avaient 
eu une telle institution dans l’islamisme, que n’aurait-on pas dit 
avec raison de l’incompatibilité de l’islamisme, non-seulement 
avec le christianisme, mais avec le genre humain? 

. Cette institution, à la fois héroïque et barbare, était l’ordre 
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de Saint-Jean de Jérusalem, connu plus communément sous le 
nom de chevaliers de Rhodes et de chevaliers de Malte, du nom 
des deux îles célèbres qu’ils ont illustrées. 

vn • 

L’ordre militaire et religieux des chevaliers de'Saint-Jean'de 
Jérusalem avait été le dernier soupir de la chevalerie après les 
croisades. Un triple esprit animait alors la noblesse européenne, 
l’esprit de foi, l’esprit de guerre, l’esprit d’aventure. Ce qu’on 
appelle le chevalier était né de ces trois esprits ensemble. Le 
cœur pieux, le bras guerroyant, l’imagination chimérique, ces 
trois éléments composaient le parfait chevalier chrétien. Reli- 
gion, guerre et gloire, s’étaient ses trois âmes. L’Europe était 
jeune, elle était à peine chrétienne, elle sortait de la barbarie, 
elle avait encore dans sa noblesse un reste dé son impulsion 
vers les conquêtes qui l’avaient portée de la Tartarie, du Cau- 
case, dans la Germanie, dans les Gaules, dans l’Italie, dans 
l’Espagne; il lui fallait les climats lointains, les îles inconnues, 
les exploits fabuleux, les conquêtes illimitées, les couronnes sur v 
la terre et la couronne immortelle dans le ciel. De tous ces in- 
stincts était sortie la chevalerie, avec ses vertus et ses vices. La 
religion s’en était emparée et en avait fait sa milice quand les 
souverains aVaient commencé à s’en lasser; au lieu de recon- 
naître un suzerain dans les rois, ils avaient pris Dieu pour suze- 
rain, et le pape, vicaire, du Christ, pour protecteur. 

VIII 

L’établissement des hospitaliers, à Jérusalem, remonte aux 
premiers siècles de l’ère chrétienne. Au règne de Constantin, il 
existait déjà un hospice dans . la ville sainte pour recevoir les 
pèlerins qui visitaient le tombeau de Jésus-Christ; au septième 
siècle, après la mort de Mahomet, ses successeurs Ali et Moa- 
wiah, luttant de suprématie religieuse, agitaient l’Asie de leurs 
guerres. Plus tard la Palestine fut conquise par les Sarrasins, 
de la secte d’Ali, qui gouvernaient l’Égypte. Pendant trois cents 
ans, les khalifes fathimites, ou soudans d’Égypte, permirent aux 
chrétiens de Jérusalem d’occuper le quartier qui avoisinait le 
saint sépulcre, exigeant seulement le payement d’un tribut. Pré- 
cédemment, vers le neuvième siècle, le khalife Haroun-al-Ra- 
schid, épris de la renommée de Charlemagne, avait voulu con- 
clure une alliance avec ce monarque. Éginhard raconto qu’il lui 
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envoya les clefs (lu saint sépulcre et de l’église du Calvaire, aVec 
un étendard en signe d’autorité. La suprématie de protection 
que la France a souvent revendiquée sur les chrétiens établis en 
Orient date de celte époque; mais cette autorité ne fut pas de 
longue durée; un des sucoesseurs d’Haroun-al-Raschid persécuta 
les chrétiens et saccagea l’hospice. Des marchands italiens d’A- 
malti recueillirent les fugitifs et entreprirent de les rétablir à 
Jérusalem. Sous prétexte de leur commerce, qui fournissait à 
toute l’Asie les productions et les marchandises de l’Oçcident, 
ils obtinrent une concession à Jérusalem pour établir leur 
comptoir; ils bâtirent, sur les ruines de l’ancien hospice, deux 
établissements, l’un pour les hommes et l’autre pour les femmes, 
et y appelèrent des réligieux et des religieuses de l’ordre de 
Saint-Benoît pour le service des deux hospices. Telle fut l’ori- 
gine des hospitaliers, appelés ensuite l’ordre de Saint-Jean à 
l’occasion d’une église dédiée à saint Jean-Baptiste, bâtie au 
temps de Godefroi de Bouillon. 

Cependant les chrétiens ne jouirent pas longtemps de leur 
sécurité sous la protection des’ marchands d’Amalfi. De conquête 
en conquête, les Turcs seldjoukides s’étaient établis dans les 
provinces de l’Asie occidentale, et au milieu d’eux les Tufcs 
ortokides avaient pénétré jusqu’en Palestine; ils avaient adopté par 
politique, pour gouverner plus facilement leurs nouveaux sujets 
musulmans, les rites de la religion de Mahomet Sans en com- 
prendre l'esprit Poursuivant leurs agressions contre le khalife 
d’Égypte, ils s’emparèrent de Jérusalem, massacrèrent la garni- 
son des Sarrasins et rasèrent l’hospice. Quelques fugitifs, qui 
parvinrent à regagner l’Europe, éveillèrent la compassion des 
peuples chrétiens par le récit de leurs malheurs et provoquèrent 
la première croisade. 

A la même époque, un Français, Gérard de Martigues, sans 
attendre les croisés, s’embarqua pour la Syrie et se dévoua seul 
au rétablissement des hospitaliers. Une grande dame romaine,, 
se déguisant sous le nom de sœur Agnès, touchée du même 
zèle, se rendit en Palestine et se mit à la tête des hospitaliers. 
Mais les Turcs ne tolérèrent pas longtemps ces efforts. Gérard 
fut fait prisonnier et ne sortit de captivité qu’à la prise de Jé- 
rusalem. L’hospice, ’ rétabli par Gérard, reçut alors tous les sol- 
dats blessés, et plusieurs jeunes gentilshommes se dévouèrent 
successivement au service des malades et prirent l’habit des 
hospitaliers. Parmi ces jeunes guerriers on trouve les noms de 
Raimond Dupuy 1121, Guérin de Montaigu 120S, Bertrand de 
Comps 123G, qui furent grands maîtres de l’ordre. 
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Le zèle de la chrétienté se portait alors vers la terre sainte; 
des dotations, des aumônes affluaient à Jérusalem; des établisse- . 
ments se fondèrent sur toutes les côtes d’Europe pour faciliter 
lés voyages des pèlerins; ces établissements devinrent plus tard 
les commanderies de l’ordre des hospitaliers. Grâce à ces lar- 
gesses, Gérard devint assez riche pour bâtir cette église de 
Saint-Jean qui donna le nom h l’ordre. Mais l’introduction des 
guerriers dans l’hospice modifia bientôt l’esprit primitif de l’in- 
stitution. Raimond Dupuy, élu grand maître à la mort de Gé- 
rard, ajouta aux vœux de pauvreté et de chasteté le vœu de 
combattre les infidèles. 

Ainsi l’ordre des humbles serviteurs des pèlerins et des 
malades devint un ordre guerrier. 11 faut le dire cependant, les 
nécessités du temps motivèrent ce changement. Jérusalem, fron- 
tière des Arabes et des Turcs , était habituellement le terrain de 
leurs batailles. Le petit noyau de chrétiens renfermés dans ses 
murs, obligés de se défendre, devait se créer une milice. L’ordre 
se divisa en trois classes: les gens de guerre, les prêtres et les ■ 
hospitaliers proprement dits. Mais les habitudes de la guerre, 
peu compatibles avec les vertus d’abnégation et d’humilité, ab- % 
sorbèrent l’esprit de charité. 

Le gouvernement de l’ordre devint aristocratique, et la troi- 
sième classe ne fut plus composée que <fe frères servants, que 
chaque chevalier attachait à. sa suite en temps de guerre pour 
servir les blessés. • • • . 

Au douzième siècle, l’histoire de l’ordre est celle de toutes les 
guerres en Orient. Les hospitaliers devinrent bientôt les seuls ‘ 
défenseurs des rois de Jérusalem, d’ Antioche et d’Édesse; ils 
auraient infailliblement succombé à la tâche, si un renfort n’était 
arrivé au temps de leur plus grande détresse, sous la forlne.d’un 
nouvel ordre de chevalerie. 

Quelques jeunes Français, avec Hugues de Payens à leur 
tête, s’étaient associés librement pour former une escorte aux 
pèlerins dans les défilés des montagnes entre Jaffa et Jérusalem. 

Ils se réunissaient dans une habitation près du Temple, mais 
sans avoir adopté aucune règle monastique, lorsque Hugues, 
ayant été envoyé en ambassade à Rom® par Baudouin, roi de 
Jérusalem, eut la pensée de se mettre sous la protection du pape 
Honoré IL Le pape reconnut l’association sous le nom de cheva- 
liers du Ternple, et leur donna des statuts. 

De jeunes gentilshommes de toute nation se pressèrent 
d’entrer dans «e nouvel ordre militaire de préférence à l’ordre 
des hospitaliers, dont le uom rappelait l’humble origine. Les 
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templiers devinrent en peu de temps riches et puissants; ils le- 
vèrent des troupes à leur solde et marchèrent au secours des 
hospitaliers, dont ils ne tardèrent pas à devenir les rivaux; mais, 
au temps dont nous parlons, l’émulation des deux ordres ainsi 
que de l’ordre Teutonique, récemment formé en Allemagne, 
maintint la discipline et les éleva à une telle renommée, que 
des souverains briguaient l’honneur d’être reçus chévaUers,.el 
quelques-uns léguèrent à leur mort leurs États aux hospitaliers 
et aux templiers. L’ambition et tous les vices de conquérants 
dénaturèrent peu à peu ces institutions, fondés sûr le dévoue- 
ment et la pauvreté. 

Un jeune aventurier de la race des Aioubites, Saladin, que 
d’habiles intrigues avaient élevé au rang de sultan d’Égypte, 
entreprit de nouveau la conquête de Jérusalem pour s’en faire 
un rempart contre ses ennemis, les Turcs seldjoukides et les 
Latins. 

Ün chrétien livra ses frères; le comte de Tripoli, rival de 
Lusignan, roi de Jérusalem, trahit les chrétiens et ouvrit l'entrée 
de la ville à Saladin. 

La prise de Jérusalem est trop connue^ pour en faire ici le 
récit. Saladin expulsa les deux ordres guerriers, mais permit 
aux hospitaliers de demeurer un an dans la ville sainte pour 
soigner les blessés. 

. Après chaque éclipse des ordres militaires, et. lorsqu’ils 
semblent anéantis par les désastres de la guerre, on les voit se 
rallier, se recruter, et reparaître plus formidables encore: c’est 
• que leur institution était alors une nécessité du temps; des 
troupes mercenaires pouvaient bien tenir une campagne et 
gagner des batailles; elles ne pouvaient, pas former une puis- 
sance défensive pennanente; il fallait un lien plus fort qu’une 
solde, un but plus élevé que la gloire; aussi, lorsque l’ambition . , 
mondaine, le luxe et le relâchement eurent dénaturé l’institution, 
nous les voyons abandonner la défense du saint sépulcre, devenir 
une puissance temporelle à Rhodes et à Malte, et finir par s’é- 
teindre dans l’oubli. 

• Après le siège de Jérusalem, on retrouve les ordres guerriers 
recrutés des chevaliers appelés des commanderies d’Europe au 
siège de Tyr, combattant pour le jeune Conrad, favorisant les 
amours d’Isabelle, reine de Jérusalem, marchant à la croisade ; 
de Philippe-Auguste et de Richard Cœur-de-Lion. Les combats 
sont remplis des exploits des hospitaliers; mais la rivalité des 
templiers éclate de plus en pliis, et bientôt les deux partis ne se 
rencontrent plus que pour se combattre. 
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La conquête de Constantinople sur les Grecs et le règne de 
Baudouin, comte de Flandre, appelèrent les hospitaliers à cette 
frontière d’Europe et d’Asie; ce fut l’époque de leur grande pros- 
périté. Ils formèrent des établissements considérables, et bâ- 
tirent des églises à Constantinople, à Smyrne, à Venise, à Flo- 
rence, à Vérone. 

L’Espagne appela le grand maître, Guérin de Montaigu, pour 
combattre les Maures; ensuite on le retrouve à la bataille de 
Bouvines. Montaigu n’était pas seulement un guerrier éminent, 
il était aussi un lettré, et on a conservé ses écrits contre un 
schisme naissant qui parait avoir été précurseur des quiétistes 
modernes. 

De grands désastres finirent par chasser entièrement les 
hospitaliers de la terre sainte. Tout un peuple, descendant des 
anciens Parthes, appelé, les Khowarczmiens ou Kharismiens, 
chassé par les Mongols, et n’ayant trouvé asile chez aucun 
souverain à cause de sa réputation de cruauté et d’idolâtrie, 
fondit à l’improviste sur Jérusalem, saccagea la ville, massacra 
la garnison et les ordres militaires, affaiblis par leur dispersion 
en Europe. Les Kharismiens commirent des atrocités inconnues 
des temps les plus barbares. Ceux des habitants de Jérusalem 
qui étaient en état de fuir gagnèrent la côte et se renfermèrent 
dans Saint-Jean d’Acre; les femmes et les enfants, rassemblés 
par les sœurs hospitalières, se réfugièrent au pied du saint sé- 
pulcre, où elles attendirent le martyre. Seize chevaliers de 
■Saint-Jean échappèrent seuls au massacre sous la conduite de 
Guy de Chàteauneuf. Le récit des événements écrit par lui-même 
décida la croisade de saint Louis. • 

Après la défaite de Saint-Jean d’Acre, les hospitaliers se reti- 
rèrent en Chypre, d’où ils préparèrent une expédition contre 111e 
de Rhodes, habitée par les Grecs et gouvernée par les musul- 
mans. L’ile, prise et reprise, resta finalement en possession des 
hospitaliers, qui s’y établirent. * 

L’ordre pouvait alors se régénérer. Plusieurs grands maîtres, 
hommes de haute capacité, entreprirent d’importantes réformes. 
Jls auraient probablement réussi si l’accession des vastes posses- 
sions des templiers, qui leur fut adjugée à l’extinction de l’ordre, 
n’eùt corrompu les mœurs en introduisant un surcroît de luxe 
et de richesses; parmi ces grands maîtres on cite les Villeneuve, 
les de Pins, Hérédia, appelé le Dompteur du Dragon, Bérenger, 
Juillac, etc. 

L’éloignement- des commanderies, l’ambition d’indépendance 
des chefs, avaient relâché les liens de l’obéissance. Des factions 
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se formèrent, des séditions, des révoltes éclatèrent et aboutirent 
même à de doubles élections de grands maîtres. Au milieu de 
ces désordres l’esprit militaire seul subsistait, et des prodiges de 
valeur signalent la prise de possession de Smyrne. 

Voici à quelle occasion: 

La ville et le port de Smyrne, au milieu du quatorzième 
siècle, étaient le repaire de brigands et de corsaires qui ren- 
daient périlleuse la navigation et le commerce de la Méditerra- 
née. Biandra, général en chef des forces de Rhodes, forma le 
hardi projet de détruire leur retraite; il réussit à s’emparer du 
port et brûla les galères des corsaires. Mais le commandant 
turc de la forteresse, par une feinte retraite, attira les chevaliers 
dans une embuscade où ils furent massacrés. 

Vingt ans plus tard, vers 1370, le pape Grégoire XI ordonna . 
au grand maître Robert de Juillac d’occuper le château et la ville 
de Smyrne comme une possession de l’ordre. La prudence du 
grand maître ayant fait objecter la situation de cette ville au 
centre de la domination turque, le pape lui -réitéra l’ordre d’obéir, 
sous peine d’excommunication. Un vaste armement de galères 
transporta les troupes au fond du golfe, et, après un combat 
acharné, le château de Smyrne arbora le drapeau des chevaliers 
de Rhodes. Les armes de l’Église sont encore visibles sur la 
porte en ruine. 

C’est pour délivrer le sol d'Islam de cette domination d’une 
colonie de Rome chrétienne que Timour s’avançait de Kutaïah. 

IX 

Timour résolut de délivrer entièrement l’Asie Mineure de la 
terreur que cette colonie militaire de la chrétienté faisait régner 
sur les mers de l’Ionie, et de délivrer les innombrables esclaves 
inahométans qui gémissaient dans les fers des chevaliers de 
Saint-Jean de Jérusalem. IT était seul assez puissant parmi les 
princes musulmans pour rendre cet immense service à l’islamisme. 
Il voulait, par ce dernier exploit, couronner et sanctifier tous les 
autres. Parti de l’océan Indien, il lui était glorieux de ne s’ar- 
rêter qu’à cette autre mer, presque européenne, qui pouvait 
seule borner ses conquêtes. IÎ rassembla son armée d’expédition 
à Kutaïah, et s’avança lentement, scion son usage, vers Smyrne. 
Plus il approchait des rives de la Méditerranée, plus les vallées 
de la Bithynie, qui s’élargissaient et se décoraient devant lui de 
leur végétation méridionale, de leurs cités grecques et de leurs 
ruines pittoresques, vestiges de tant d’empires mal effacés de la 
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terre, ravissaient ses regards. Laissant à sa droite les plaines de 
Nieomédie, la Propontide chargée de villes maritimes, les ruis- 
seaux tièdes ou glacés et les racines ténébreuses du mont Olympe, 
il déboucha à la tête de trois cent mille Tartares, cavaliers ou 
fantassins, dans la vallée de Magnésie, cette opulente et verte 
Tempé de l’Asie Mineure. Il y fit goûter quelques jours, à son 
armée, les délices de ce jardin- de l’Anatoli qui devait illustrer 
et embellir quelques années plus tard la retraite d’Amurat ou 
Mourad II, ce Dioclétien des Turcs, qui choisit Magnésie pour 
se délasser de la gloire. 

X 

Contournant ensuite la base orientale du mont Tmolus, il se 
répandit dans les gorges de Tyra, l’ancienne Thyatire des Grecs, 
ville qui rappelle, par les sommets qui l’ombragent, par les forêts 
qui la rafraîchissent et par les cascades qui l'arrosent, les villes 
de l’Helvétie adossées aux Alpes et respirant les brises des lacs 
et la résine des pins du Nord. Tyra, quoique à moitié grecque 
et chrétienne, s’ouvrit avec résignation aux Tartares; ils inon- 
dèrent de là la plaine encaissée du Méandre et celle du Caïstre 
chantées par tous les poètes de la Grèce, de Rome, et plus tard 
de la Turquie, pour l’ombre de leurs montagnes, la richesse de 
leurs pâturages, les sinuosités de leurs fleuves, la limpidité de 
leurs eaux , et pour la multitude des cigognes blanches qui font 
leurs nids sur ces lacs. L’auteur de cette histoire, par un jeu 
bizarre de la destinée des hommes obscurs', comme des empires, 
possède aujourd’hui, dans ces vallées historiques, une partie 
des bords et des prés de ce Caïstre célébré par le poète romain 
Virgile, et où campa Tiinour, au pied de la tour de Marbre qu’il 
y bâtit et qui donna son nom à la plaine de Burghaz-Owa. 

XI 

La moitié de l’armée tartare, sous les ordres de Mohammed- 
Schah, débouchait déjà par la vallée de Magnésie dans le bassin 
de Smyrne. Tirnour, avec l’autre moitié, abandonnant les bords 
du Caïstre à ses troupeaux et aux esclaves qui suivaient l’armée, 
apparut au même moment sur les hauteurs qui dominent le golfe 
et la ville. Jamais un horizon plus majestueux et plus délicieux 
à la fois n’avait enivré ses regards depuis sa descente dans la 
vallée de Cachemire. Mais la vallée de Cachemire n’était qu’une 
voluptueuse oasis de verdure et de lacs au sein des montagnes 
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de l’Inde. La nier, autour de Smyrae, s’unissait aux montagnes, 
aux vallées et aux monuments des hommes, pour enchanter les 
yeux et pour irriter l’ambition du conquérant du monde. 

XII 

La ville de Smyrae, capitale de l’antique Ionie, renommée 
pour la mollesse de son climat, pour la fécondité de son sol, 
pour la beauté de ses femmes et pour le génie industrieux et 
littéraire de ses habitants, était bâtie au pied d’une montagne 
dont le faite forme des créneaux naturels qui se découpent sur 
le bleu presque éternellement serein du firmament, et qui res- 
semblent à une forteresse construite par les hommes pour pro- 
téger une grande ville du côté des vallées intérieures de l’Ionie. 
Une forêt de pins noirs, croissant sur une pente escarpée, imite 
les palissades d’un fort. Au-dessus de cette forêt une citadelle 
en ruines semblable à l’Acropole d’Athènes, bâtie par les Grecs 
héroïques, démantelée par le temps, relevée imparfaitement par 
les Byzantins, renversée par les Turcs, restaurée et armée par 
les chevaliers de Jérusalem, se lie comme un nœud de pierres 
aux longues et hautes murailles précédées d’un fossé qui des- 
cendent des deux côtés, en suivant les ondulations des collines, 
jusqu’aux deux bords de la mer. Là, ces murailles aboutissaient 
à deux forts inexpugnables dont les vagues du golfe battaient 
les fondements. 

Le port, rempli des vaisseaux de Tordre et de la chrétienté 
appelés à leur secours, s’étendait entre ces deux forts maritimes. 
La ville, immense, populeuse, commerciale et militaire, était 
étagée depuis le bord des flots jusqu’au pied de la citadelle su- 
périeure. A droite et à gauche, la mer, d’abord pareille à un 
vaste lac encaissé dans les montagnes tapissées de forêts, péné- 
trait dans les anses et dans les mille sinuosités qui dentellent le 
golfe; puis, s’éloignant et s’allongeant à perte de vue, entraînait 
le regard vers l’horizon sans limite de la grande mer. A cette 
extrémité occidentale du golfe de Smyrae, les ombres confuses 
de Mitylène et de Chio tachent à peine l’azur éblouissant des 
flots comme des voiles lointaines. Les voiles plus rapprochées 
des pêcheurs et des jardiniers des deux rives qui apportent les 
aliments du jour à une grande ville s’entre-croisaient sur le golfe; 
des villés, des maisons de campagne, des jardins en terrasse, des 
forêts et des vignes couvraient de luxe, de culture et d’ombre 
les promontoires et les collines avancés, des deux côtés de cette 
mer, sur la grève. 
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Tel était le spectacle qui suspendit un moment, non l’impa- 
tience, mais l’attaque de Timour. 

XIII 

Selon son habitude, conforme aux préceptes du Coran, qui 
ordonne de présenter toujours la capitulation et la paix avant la 
guerre, Timour fit élever pendant toute la première journée un 
drapeau blanc, signe de négociation, au sommet de sa tente; le 
second jour un drapeau rouge, signe de guerre déclarée; le 
troisième jour un drapeau noir, signe de carnage implacable et 
à mort. Ces trois jours donnèrent à la seconde moitié de son 
armée, commandée parMahommed-Schah, son petit-fils, le temps 
de descendre tout entière des gorges de Magnésie et de se ré- 
pandre sur la plaine de Boumabah, délice des habitants de 
Smyrne. 

Les chevaliers, quoique intimidés par ce débordement 
d’hommes et de chevaux, dont les armes ruisselaient comme 
des torrents d’acier étincelant au soleil sur toutes les collines du 
golfe, ne délibérèrent pas un moment entre l’héroïsme et le mar- 
tyre. Ils se fiaient à l’élévation de leurs murailles, à la profon- 
deur de leurs fossés, au nombre et à la rapidité de leurs vais- 
seaux, à Dieu enfin, qui leur donnerait la victoire sur les ennemis 
du Christ. Ils répondirent avec dignité aux sommations de Ti- 
mour. De nombreuses flottes naviguant déjà entre les îles de 
l’Archipel et n’attendant qtfun vent favorable pour cingler dans 
le golfe, leur étaient annoncées de Sicile, d’Espagne et d’Italie. 
Us se croyaient sûrs d’y trouver secours ou asile. 

XIV 

Le cri de Surtitn, poussé par toute l’armée, et le son des 
tambours tartares, tombèrent le troisième jour au soir comme 
l’arrêt du destin sur Smyrne. Timour, comme à Siwas et à Bag- 
dad, attacha des milliers de mineurs aux flancs des rochers sur 
lesquels étaient fondés les remparts. Les forêts voisines et les 
vergers des contours du golfe fournirent leurs arbres, qui, jetés 
avec tous leurs rameaux dans les fossés et allumés par des 
mèches de feu grégeois, entourèrent la ville d’un vaste bûcher 
dont le vent jetait la flamme et la fumée au sommet des murs. 
Les chevaliers, brûlés ou étouffés sur la brèche, tombaient dans 
ces fournaises ou cherchaient un abri dans la ville. Timour, 
faisant approcher à force de bras des plate-fonnes montées sur 
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des roues colossales, faisait passer ses soldats, comme sur des 
ponts, à travers des torrents de feu. Les chrétiens ne dispu-t 
taicnt plus que l’entrée des rues derrière de récentes barricades. 
L’incendie courait depuis la citadelle jusqu’au port sous leurs 
pieds. Le rivage seul leur restait encore. Ils apercevaient à l’en- 
trée du golfe les nombreuses voiles qui louvoyaient pour leur 
apporter des combattants ou des abris. 

Timour, qui dans cet assaut était descendu de son cheval et 
combattait lui-même la torche et le sabre à la main, ne voulut 
pas que la fuite de ses ennemis trompât sa colère. Dix mille 
tireurs de pierre furent envoyés par lui sous l’abri des flèches 
de deux cent mille fantassins pour fermer l’accès du port du 
côté de la grande mer aux vaisseaux chrétiens. Ces ouvriers 
détachèrent et roulèrent du flanc des montagnes voisines des 
blocs de rocher qu’ils précipitèrent dans la mer à l’endroit où 
les deux môles s’entr’ouvraient pour recevoir les navires. Les 
restes de cette digue gigantesque subsistent encore et ont dé- 
placé le port nouveau de Smyme de l’anse primitive qu’il occu- 
pait. Les navires, en échouant contre ces rochers, ravirent aux 
chevaliers et aux chrétiens leur dernier refuge. Enfin, pour 
pénétrer dans les deux forts maritimes qui flanquaient la rade 
et auxquels la mer servait de fossé, Timour fit élever, à force de 
nombre, au-dessus des flots un pont sur pilotis couvert de terre, 
que ses mineurs, protégés par ses soldats, approchèrent pas à 
pas des forts jusqu’à ce que le sommet des remparts et le pont 
n’offrissent plus qu’un niveau égal, et que ses combattants, pres- 
sés par des milliers d’autres, pussent déborder comme une mer 
d’hommes dans les forts. L’intrépidité des chevaliers céda au 
nombre, non à la terreur. Ils trouvèrent leur sépulcre dans les 
deux forts. Ceux qui occupaient encore la citadelle supérieure 
avec Guillaume de Mine, maître de l’hôpital, ne voyant plus rien 
à sauver que leur vie, sortirent en colonne serrée, l’épée à la 
main, s’ouvrirent une route sanglante à travers les flammes et le 
sang de la haute ville, se jetèrent dans les montagnes inacces- 
sibles aux cavaliers tartares, contournèrent de crête en crête le 
golfe et furent recueillis un à un du côté des rochers de Phocée 
par les galères chrétiennes qui voguaient sur le golfe. Des femmes, 
des enfants, des vieillards, qui avaient suivi jusque-là cette co- 
lonne de chevaliers pour se sauver comme eux sur les vaisseaux 
d’Europe, se précipitèrent en vain dans la mer, s’attachant aux 
câbles, aux raines et aux ancres, et implorant la pitié des mate- 
lots; les galères, trop chargées, ne pouvaient sans sombrer re- 
cevoir cette déplorable multitude. Tout périt dans les flots ou 
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se répandit pour péril- bientôt dans les forêts sous la flèche des 
Tartares. Timour, pour décourager ces navires européens de 
leur recherche compatissante sur les bords du golfe, fit charger 
avec des tètes d’hommes coupées les canons des remparts de 
Smyrne et les fit tirer sur les vaisseaux. Ces têtes mutilées, 
flottant sur la mer ou roulant sur les ponts des navires, répan- 
dirent une telle horreur parmi les matelots, que les flottes s’en- 
fuirent à toutes voiles, abandonnant la population chrétienne de 
Smyrne et des côtes à l’insatiable vengeance des Tartares. ' 

Les Génois, qui possédaient dans le golfe le port fortifié et 
la délicieuse campagne de l’antique Phocée, mère de Marseille, 
ainsi que les îles opulentes de Chio et de Lesbos, tremblant 
d’irriter le fléau de l’Asie, lui envoyèrent des ambassadeurs poul- 
ie complimenter sur son carnage et pour reconnaître sa sou- 
veraineté. 11 les épargna à ce prix, et, après avoir saccagé et 
incendié Smyrne, toujours prompte à renaître de sa situation 
naturelle, de sa fertilité et de son golfe, il salua d’un adieu la 
Méditerranée, et reprit, par Éphèse, la route de la plaine du 
Caïstre et du Méandre pour retourner à Kutaïah. 

Pendant trente jours, il fit effacer du sol d’Éphèse, celte Rome 
du paganisme, les vestiges des temples antiques déjà effacés par 
les chrétiens. Sa colère contre les descendants des païens et 
des chrétiens s’était accrue sur sa route en traversant les colo- 
nies de la Grèce antique et de la Grèce chrétienne. Les plus 
humbles soumissions ne le touchaient plus. 

Une ville grecque de la côte d’Èphèse ayant envoyé au-devant 
de lui pour implorer sa pitié une multitude d’enfants des deux 
sexes qui chantaient scs louanges et qui récitaient des versets 
du Coran pour flatter son culte: „Qu’est-ce que ce bêlement de 
«brebis qui importune mes oreilles? dit-il à ses émirs. — Ce 
«sont les enfants de la ville envoyés par leurs parents au-devant 
«de votre cheval pour vous supplier d’épargner leurs pères et 
«leurs mères. — Que les chevaux des Tartares les écrasent tous 
«sous leurs pieds 1“ s’écria Timour. La cavalerie de l’avant- 
garde s’élança à ces mots sur ces innocents, et des milliers de 
cadavres d’enfants mutilés tracèrent la route de Timour. L’habi- 
tude du sang répandu avait fini par donner à Timour le dernier 
degré de la brutalité guerrière, l’indifférence du sang. 

XV 

L’incendie de Smyrne, d'Éphèse, et de toutes les villes de la 
côte d’Ionie où la civilisation grecque avait jeté pendant tant de 
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siècles sa population, ses lettres, ses religions, ses arts, fut le 
seul monument qu’éleva le conquérant tartare en vue de l’Europe 
consternée. Des monceaux de cendre marquèrent sa trace; il 
disparut dans la fumée de ces capitales, et regagna lentement, 
comme un pasteur qui ramène ses troupeaux du pâturage, la 
route de la Perse et de la Tartarie. Il emmenait un empereur 
captif, et il emportait les dépouilles de toute l’Asie Mineure. 
L’impossibilité de créer en quelques mois une marine, pour 
faire traverser la Propontide ou le Bosphore à cette multitude, 
l’avait seule empêché d’effacer du sol la capitale de l’empire 
grec, Constantinople. Il laissait cette dernière démolition du 
vieil Orient à accomplir aux Ottomans. 

Son projet paraissait toujours de reconstituer fortement leur 
empire, involontairement ébranlé par la bataille d’Angora, et de 
le restituer à Bajazet Ildérim à des conditions de vassalité et 
d’alliance quand il aurait conduit ce souverain captif à Samar- 
cande pour en décorer son triomphe, et quand il lui aurait fait 
contempler l’étendue et la population de son empire presque 
universel. Mais la mort trompa sa politique. 

Bajazet Ildérim, quoique traité avec les égards qu’un vain- 
queur généreux doit à un vaincu héroïque, ne pouvait s’accou- 
tumer même à une respectueuse captivité. Le spectacle de la 
ruine de ses provinces, auquel il venait d’assister, les dissen- 
sions intestines de ses enfants, l’idée d’aller orner de sa présence 
le retour triomphal du conquérant si témérairement bravé par 
lui, la perspective d’une prison peut-être étemelle dans ces âpres 
climats de la Tartarie, dont sa race avait perdu l’habitude; enfin, 
son caractère violent et indompté, qui changeait sans cesse sa 
mélancolie en imprécations et sa résignation en accès de déses- 
poir, le faisaient dépérir, quoique jeune encore, dans les tentes 
et dans les palais ofi il avait tout d’un empereur, excepté l’em- 
pire. l T n accès de ce désespoir l’emporta àAkschyr, sur la route 
de Siwas, au moment de quitter pour jamais ces vallées pasto- 
rales, seconde patrie de ses pères. Timour porta son deuil et 
remit son corps à son fils Mousa pour le porter à Brousse au 
tombeau de sa famille. Il rendit la liberté à la princesse de 
Servie, sa veuve, et aux femmes de son harem. Le cadavre de 
Bajazet, escorté d’une centaine de cavaliers turcs, arriva aux 
portes de Brousse, sans pouvoir y entrer, précisément au mo- 
ment où les armées dé ses deux fils, Isa et Mohammed, s’y 
livraient un combat pour se disputer cette ruine’ de l’empire. On 
l’ensevelit sous les platanes, à quelque distance de la ville, jus- 
qu’au temps où l’empire restauré et la mosquée impériale relevée 
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permirent à ses descendants de lui rendre la tombe qu’il s’était 
préparée dans sa capitale. 

Le règne de Bajazet, un des plus propices au commencement 
et des plus funestes à la fin aux Ottomans, fut l’image de son 
caractère. Son surnom d ’lldérim (l’éclair) fut la signification 
abrégée de sa vie. Il frappa comme la foudre l’Europe, et 
s’éteignit comme elle dans sa propre ruine en As ie. 

Le sang innocent de son frère, massacré le lendemain de la 
mort de son père, dans les tentes de Kossova, le sang des pri- 
. sonniers chrétiens versé en barbare dans la plaine de Nieopolis, 
semblèrent porter malheur à sa destinée. 11 laissa l’Europe à la 
guerre civile entre ses enfants, et l’Asie à la conquête du héros 
tartare. Sa capitale même se ferma devant son cadavre comme 
pour lui refuser une tombe. La Providence semblait vouloir 
ainsi frapper avec justice, dans son empire, dans sa liberté et 
dans sa postérité, le premier des sultans qui avait donné à sa 
dynastie le premier et fatal exemple du fratricide par raison 
d’État. Elle bénira sans doute dans Abdul-Medjid le premier des 
sultans qui eut le courage et la vertu d’abolir cette sanguinaire 
politique, et de placer les droits et les sentiments de la nature 
au-dessus des droits du meurtre et de sa propre sécurité. 

Avant de raconter les événements qui suivirent, en Europe 
et en Asie, la mort d’ildérim, suivons un instant des yeux le 
reflux de Timour et de ses armées jusqu’à Samarcande. 

XVI 

11 touchait lui-même avec tristesse à l’âge et à l’anéantisse- 
ment de ses espérances mortes avant lui. Son petit-fils, Mo- 
hammed-Schah, pour lequel il avait deux fois l’âme d’un père, 
et qui justifiait cette prédilection par tous les dons de l’esprit, de 
l’âme et du corps, mourut à l’âge de dix-huit ans à Akschyr. 
Timour, qui lui destinait l’empire de Samarcande pendant que 
son propre fils Sehah-Rokh régnerait sur la Perse, faillit expirer 
de douleur sur le corps inanimé de cet enfant. 11 affecta en vain, 
en reparaissant en public devant ses émirs, la religieuse résigna- 
tion commandée par le Coran à ceux qui perdent ce que la terre 
ne peut plus leur rendre. 

„Nous sommes de Dieu, s’écria-t-il en courbant la tète, et 
„nous retournons à Dieu!" Mais son cœur ne pouvait se con- 
soler qu’en faisant à ce favori de ses vieux jours des obsèques 
longues comme le continent de l’Asie et un deuil universel comme 
sa puissance. Par ses ordres, et comme si l’empire avait été la 
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famille de Timour, les princes de sa maison, les émirs, les 
grands de la Tartarie et de la Perse, les armées, les peuples, se 
revêtirent du noir, couleur de la nuit des tombeaux. Les four- 
rures d’hennine qui décoraient les caftans et les robes furent 
remplacées par le feutre gris et grossier des chameliers et des 
mendiants tartares. Les femmes se roulèrent, leurs cheveux 
épars, dans la poussière, et ramassèrent des cailloux dans le 
pan de leur voile pour se meurtrir le sein en poussant de tristes 
hurlements sur le passage du cercueil. Un banquet funèbre fut 
célébré à Akschyr. L’armée entière y était conviée. 

Pendant le festin, des irnans ou lecteurs, distribués de place 
en place de manière à être entendus de ces millions de convives, 
lisaient à haute voix le Coran. Le tambour colossal des Mongols, 
dont les sons vibrent, comme ceux d’un gong indien, jusqu’à des 
distances énormes, était frappé d’intervalle en intervalle pour 
imiter les coups de l'homme affligé sur sa poitrine. Après le 
festin, on brisa ce tambour sacré pour qu’aucune douleur hu- 
maine ne retentit plus jamais sur cet orgue d’une inconsolable 
douleur, et les femmes remplirent pendant toute la nuit les airs 
d’un universel gémissement. Les sept premiers émirs, com- 
pagnons et généraux de Timour, escortèrent, jusqu’au delà de 
l’Oxus, de leur corps d’année, le cercueil du jeune schah porté 
sur une litière d’or et voilé d’un linceul brodé de pierreries. Ils 
le déposèrent au tombeau de sa famille. Ce Germanicus des 
Tartares laissa une précoce mémoire et un long regret après lui 
depuis le pied de l’Himalaya jusqu’aux frontières de la Chine et 
au désert de l’Euphrate. 

Timour s’avança lentement et tristement à la suite de ce cer- 
cueil qui renfermait ses espérances mortes de perpétuité de 
règne. Il rentra triomphant, mais déçu, le 10 juillet 1404, dans 
sa ville triomphale de Samarcande. Les députations innombrables 
de toute la Tartarie l’y attendaient pour solenniser le triomphe 
et le héros de leur race. Les sages, les savants, les artistes, que 
le législateur tartare avait envoyés de tous les pays dans sa ca- 
pitale pour civiliser ses compatriotes, eurent ses premiers re- 
gards et ses premières faveurs. Avant de rentrer dans son palais, 
où son harem et ses enfants fêtaient le retour de ce patriarche 
vainqueur du monde, Timour alla descendre au Jardin des Pla- 
tanes, sorte de jardin académique de Samarcande qui entourait 
les logements consacrés aux philosophes, aux historiens, aux 
poètes par Timour. Il consacra ce jardin et ce palais à la mé- 
moire et au nom de son favori Mohammed-Schah , pour que la 
postérité partageât éternellement l’amour et les regrets qu’il nour- 
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pissait pour son petit-fils. De là il alla habiter, tour à tour, tantôt 
le palais du Jardin des Eaux, tantôt le palais du Jardin de 
VÈden, tantôt le palais de sa favorite Toukel-Khanum, appelé 
le Jardin qui dilate le cœur. 11 conservait ainsi, disent les tra- 
ditions tartares, sous ces demeures de pierre, de cèdre et de 
marbre, l’instabilité de la vie nomade sous les tentes, souvenir 
de sa vie de pasteur et délices de la vie de guerrier. 

Les architectes arabes et grecs qu’il avait amenés de Damas 
et deSmyme lui construisirent, pendant ces jours de loisir entre 
deux conquêtes, un palais dont les vestiges étonnent encore les 
yeux et dont la description par les historiens contemporains de 
son triomphe égale en magnificence celle de Bagdad, deBabylone 
et de Delhi. Chacune des façades des gigantesques édifices de 
Palmyre, avait quinze cents coudées d’étendue. Quatre de ces 
façades enfermaient les cours et les jardins embellis d’ombrages, 
de parterres, de fontaines jaillissantes, sous des avenues de co- 
lonnes. Les sculpteurs syriens avaient incrusté toutes les mu- 
railles intérieures semblables à celles de Baalbeck ou du Par- 
thénon. Les murailles extérieures étaient revêtues de porcelaine 
de Chine et de Perse dont le poli, le vernis et les couleurs va- 
riées représentaient les rayons du soleil et éblouissaient les yeux. 
Les salles et les chambres pavées en mosaïques imitant en dessin 
et en couleur les tapis du Khorassan, étaient lambrissées d’ébène 
et d'ivoire ciselés par les Arabes du Caire. Les ruisseaux et les 
jets d’eau murmurant dans l’albêtre répandaient la vie et la fraî- 
cheur sous l’ombre des dômes peints par le pinceau des artistes 
grecs. C’est dans ce palais qu’il célébra, en un seul jour, le ma- 
riage de six de ses petits-fils, parvenus à l’adolescence pendant 
son absence de sa capitale. Les fables arabes n’atteignent pas la 
splendeur historique de ces fêtes. Les dépouilles de l’univers 
jonchaient les appartements et les jardins sous les pieds des 
jeunes époux. Les perles, les saphirs, les diamants, pleuvaient 
comme une poussière sur leurs têtes. Les animaux rares de 
toutes les contrées du globe, depuis les girafes de l’Éthiopie jus- 
qu’aux autruches du Sennaar et aux lions de l’Afrique, y furent 
présentés aux fiancés. Neuf fois on revêtit les fiancés unis, sous 
les yeux deTimour, de vêtements magnifiques qu’ils dépouillaient 
à l’instant pour être revêtus de nouveau; neuf fois on leur ceignit 
das ceintures solides d’un tissu de perles et de diamants; neuf 
fois on leur posa et on leur enleva, pour les leur reposer encore, 
des couronnes et des diadèmes persans; neuf fois ils se proster- 
nèrent dans la poudre d’or aux pieds de leur aïeul en frappant 
le plancher de leur front. v j 
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Ces fêtes étaient ses adieux à Samarcande. Sa vie n’était 
qu’un pèlerinage incessant à travers le monde pour y porter la 
loi du prophète et le joug des Tartares. Bien qu’il comptât déjà 
soixante-quatorze années de vie et que sa famille, à laquelle il 
avait tant d’empires à laisser en héritage, se composât, à cette 
époque, de trente-six fils ou petits-fils vivants et de dix-sept 
filles dont tant de princes se disputaient la main comme un gage 
de sécurité ou de faveur, Timour, au sein de cette gloire, de 
cette prospérité et de ces délices, rêvait la conquête dè la Chine, 
seul empire libre qui confinât, dans l’extrême Orient, avec ses 
possessions. 

XVL1 

Ce n’était pas l’insatiabilité de l’âme humaine ni l’ambition 
sans fond du conquérant qui poussait le vieux guerrier et le lé- 
gislateur heureux à abandonner de nouveau sa capitale, sa fa- 
mille, et à risquer même sa gloire et sa vie pour traverser les 
déserts inhabités de la Tartarie avec tout un peuple et pour aller 
subjuguer un autre peuple inoffensif de deux cents millions 
d’hommes; c’était le zèle de l’unité de religion. U considérait les 
peuples de la Chine, aussi civilisés, aussi philosophes et plus 
pénétrés de l’unité de Dieu que ses hordes, comme des idolâtres 
qui déshonoraient l’idée de la Divinité par des cultes sacrilèges. 
Les incarnations symboliques de Bouddha et les doctrines de 
Confucius, mal connues de Timour et de ses contemporains, lui 
paraissaient des idolâtries aussi dégradantes que celles des Païens 
et des Grecs qu’il venait de détruire et que son devoir de vrai 
croyant était de renverser partout où Dieu lui donnait la force et 
lui montrait un crime contre sa sainteté. 

Timour, obsédé de cette pensée et de ce remords, qui sancti- 
fiaient selon lui tant de sang répandu sur sa route, flottait entre 
le repos, ambition de la vieillesse, et une nouvelle campagne 
commandée par la foi. Ses femmes, les mères de ses fils, les 
femmes plus jeunes qu’il avait ramenées de ses conquêtes dans 
ses harems, le sollicitaient à la paix; ses conseillers et ses sages 
le psessaient de consolider au lieu d’élargir son empire. Il pen- 
chait pour ce dernier conseil; mais il croyait entendre en songe 
la voix du prophète, qui lui reprochait sa prudence tout humaine 
et son oisiveté. Pour se décider, il convoqua à Samarcande l’as- 
semblée générale de tous les émirs et de tous les sages de l'em- 
pire. Le lieu de ce congrès des royaumes tributaires et des 
Tartares de toutes les tribus fut assigné sous des tentes, dans la 
plaine sans bornes qui entoure Samarcande. Aucune capitale 
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n’était assez vaste pour contënir ee conseil armé de rois et de 
peuples. Les fêtes du mariage de ses tils, qui furent le prétexte 
de ce rassemblement, s’y renouvelèrent et s’y prolongèrent d’a- 
bord pendant quelques semaines. Nous empruntons ici aux deux 
historiens contemporains et spectateurs de ces magnificences, 
traduits par M. Petis de Lacroix, interprète des langues orien- 
tales, des descriptions qui paraîtraient imaginâmes si on ne les 
justifiait par le texte littéral de ce monument. 

„Les premiers jours furent assombris par l’arrivée à Samar- 
cande du cercueil du jeune Mohammed-Schah, que Timour fit 
présenter à la sultane Kanzadé, mère du héros. 11 ordonna que, 
„pour consoler le désespoir de cette sultane, veuve de son pre- 
mier-né, Djéhanghyr, le cercueil de Mohammed-Schah fût porté, 
„cloué et cadenassé, dans l’appartement de Kanzadé. Elle se 
«précipita sur ce cercueil, qui renfermait le corps de son fils, 
«dit Scherif-Eddin-Ali d’Yezd, et s’y enlaça comme le serpent 
«autour du bois de sandal, en jetant des cris et des lamentations. 
«Mes yeux, disait cette sultane inconsolable, étaient incessam- 
«ment attachés sur le chemin, espérant à chaque instant aperce- 
«voir un cavalier apportant des nouvelles de mon cher enfant, 
«qui faisait les délices de mon âme: je n’attendais pas de la 
«cruauté du sort ce coup de poignard fatal, qui m’arrache le 
«cœur â la vue de ton cercueil. Ah! sort déplorable 1 Ah! mal- 
«heureuse Kanzadé! Ah! prince infortuné! Tu étais nommé au 
«trône de l’empire d’Iran; mais le destin impitoyable t’arrache le 
«sceptre des mains; c’est à bon droit, si présentement je fais 
«couler de mes yeux un torrent de sang, et si je rougis la terre 
de mes larmes, puisque dans ta tendre jeunesse, mon cher fils, 
«tu m’as ainsi percé le cœur.“ 

XVIII 

«On dressa dans la plaine les tentes, soutenues par des ca- 
«bles de soie, dans lesquelles les lapis à fond d’or étaient sans 
«nombre, les rideaux étaient de velours, Iss planchers d’ébène 
«et d’ivoire incrustés, avec des dessins exquis. Le logement de 
«l’empereur consistait en quatre grandes enceintes symétriques; 
«son pavillon impérial formait à lui seul un groupe de deux 
«cents tentes, ornées de peintures et de pierreries. Chaque tente 
«était divisée par douze colonnes; les étoffes qui les entouraient 
«étaient d’écarlate au dehors, et à sept couleurs de satin au de- 
«dans; elles étaient tendues avec des cordes de soie, et les co- 
«lonnes étaient d’argent, enrichies d’or de rapport. Les lapis- 
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«siers, qui étaient en grand nombre, avaient employé une semaine 
«entière à dresser et à meubler ce superbe logement; les mirzas 
„et les émirs avaient aussi chacun un Seraperdé, un Barghiah, 
«des tentes et un grand pavillon nommé Kherghiah; les colonnes 
«des tentes étaient d’argent massif, et le sol était couvert des 
«plus riches tapis de pied du monde. 

«Les gouverneurs des provinces, les généraux d’armées; les 
«seigneurs et les principaux commandants de tout l’empire s’as- 
«semblèrent en ce lieu, et placèrent leurs tentes en bel ordre; 
«les peuples y accoururent en foule de tous les côtés, se pré- 
«parant aux jeux et aux plaisirs; il y en avait même de toutes 
«les nations, de la Chine, de la Moscovie, de l’Inde, de la Grèce, 
«de Mazendéran, deKhorassan et de Fars, de Bagdad et de Syrie, 
«et enfin de tous les royaumes d’Iran, de Touran, du Kurdistan 
«et de l’Égypte. 

«Lejeune frère de Mohammed-Schah, Pir-Mohammed, second 
«fils de la sultane Kanzadé, y arriva de son gouvernement de 
«Guznadin, suivant l’ordre qu’il avait reçu; il se prosterna devant 
«son aïeul, qui lui témoigna par ses larmes, en l’embrassant, la 
«douleur qu’il avait de la mort de son frère, et qui s’efforça de 
«le consoler par ses caresses. Alors le deuil cessa, il y eut une 
«exposition de toute l’industrie, de tous les arts et de tous les 
«métiers du inonde, soumis aux lois du khan. Les plus habiles 
«artisans y étalèrent les chefs-d’œuvre de leurs boutiques des 
«trophées et des arcs de fleurs pour représenter des triomphes, 
«dans lesquels ils faisaient voir ce qu’ils savaient de plus fin 
«dans leur métier; le tout était orné de bouquets et de guirlandes 
«avec une symétrie parfaite; il y avait chez les joalliers des col- 
«liers de perles et de pierreries, principalement des rubis gre- 
«nadins et des rubis balais, avec une infinité de pièces de cristal 
«de roche, de corail et d’agate, et la quantité de bagues, de bra- 
«celets et de pendants d’oreilles rendirent cette plaine une mi- 
«nière d’or et de pierreries, au lieu d’une minière de fleurs, qui 
«est la signification de son nom; on éleva un amphithéâtre à 
«quatre coins, dont le haut et le bas étaient couverts de brocarts 
«et de voiles de clinquant, avec des tapis de Perse de soie, où 
«les dames avaient pris leur place; les musiciens étaient dans 
«leur rang avec les joueurs d’instruments, ainsi que les baladins 
«qui déclamaient et disaient des mots facétieux pour exciter la 
«joie et les ris. 11 y avait un autre amphithéâtre, où étaient toutes 
«sortes de gens de métier; et l’on comptait ainsi cent amphi- 
«théâtres de différentes manières, remplis de vendeurs de fruits, 
«ayant des fifres et des tambours ; ils avaient construit chacun 
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„tine espèce de jardin plein de pistaches, de grenades, d’amandes, 
„de poires et de pommes, avec ordre et symétrie, qui embau- 
«maient l’adorat et faisaient un ornement merveilleux. Les bou- 
«chers se firent surtout remarquer par la gentillesse de leurs re- 
présentations; ils habillaient un mouton en homme, et ils met- 
taient d’autres peaux en diverses figures ridicules; on voyait 
„des chèvres pariantes, qui avaient des cornes d’or, et qui cou- 
raient les unes après les autres; elles paraissaient des chèvres 
«à l’extérieur, mais c’étaient de jolies filles qu’ils avaient ainsi 
«travesties; d’autres étaient habillées en fées et en anges ayant 
«des ailes, et d'autres prirent la figure des éléphants, et d’autres 
«celle des moutons. 

«Dans cette mascarade parurent aussi avec éclat les four- 
reurs, doubles uns se vêtirent en léopards, les autres en lions, 
«et d’autres en autres sortes d’animaux, des peaux desquels ils 
«se couvraient; il y en avait qui ressemblaient à de vrais renards, 
«à des hyènes, à des léopards et à des tigres. Ils avaient ainsi 
«la figure de la bête, mais le sens de cette mascarade était qu’ils 
«voulaient représenter des génies qui avaient pris ces sortes de 
«figures. Les tapissiers firent aussi un chef-d’œuvre, car ils 
«firent un chameau de bois, de roseaux, de cordes et de toile 
«peinte, qui marchait comme un vrai chameau; et le tapissier 
«qui était dedans, tirant un rideau, faisait voir l’ouvrier dans son 
«propre ouvrage. Les batteurs de coton firent avec du coton des 
«oiseaux auxquels il ne manquait que la vie; ils firent aussi un 
«minaret de coton avec des roseaux, que tout le monde croyait 
«être bâti de briques et de mortier, et même il était d’une hau- 
«teur prodigieuse, surpassant ceux des mosquées; il était couvert 
«de brocarts et de broderies, et il se transportait de lui-même çà 
«et là, et sur son sommet il y avait une cigogne. Les selliers 
«n’en cédaient rien aux autres: ils firent voir leur industrie dans 
«deux litières de femmes, ouvertes par le haut, accommodées à 
«la manière ordinaire sur un chameau, dans lesquelles s’assirent 
«deux des plus aimables et charmantes demoiselles qu’ils purent 
«trouver dans la ville; et elles tenaient chacune une peau h la 
«main, et faisaient des postures plaisantes, tant des pieds que 
«des mains, pour divertir l’assemblée. Les nattiers montrèrent 
«aussi leur adresse, ayant tissu fort adroitement avec des roseaux 
«deux lignes d’écriture contiguë, et autres lettres majuscules ar- 
«tistement entrelacées. 

«Les chiaoux ou officiers du palais allaient et venaient, 
«faisant leur service et servant les tables montés sur des chevaux 
«de grande race, ayant des selles dorées incrustées de pierres 


314 


HISTOIRE DE LA TURQUIE 


«précieuses, vêtus de brocart d’or. D’un autre côté, il y avait 
„dcs éléphants d’une grosseur prodigieuse, sur le dos desquels 
„on avait ajusté des espèces de trônes accompagnés de quantité 
«de parures et d’ornements. Sous ce même dais, à douze co- 
lonnes, on avait placé des urnes de terre, autour desquelles 
«étaient attachés des colliers de pierreries, remplis de flacons 
„d’or et de pots d’argent, sur le sommet desquels étaient des 
«coupes d'or, d’agate et de cristal de roche couronnées de perles 
«et de diverses pierreries; le tout se présentait sur des sou- 
«coupes d’or et d’argent; l’on y buvait du cammez, de l’oximel, 
«de l’hypocras, de l’eau-de-vie, du vin du Schiras et autres li- 
«queurs. On rapporte que, pour cuire les viandes de ce banquet, 
«on employa le bois de plusieurs grandes forêts. Le premier 
«maître d’hôtel, avec ses officiers subalternes, demeura toujours 
«sur pied pour donner les ordres nécessaires au service; il y 
«avait ainsi des tables couvertes à perte de vue dans la plaine, 
«et les llacons de vins préparés autour des tables avec des 
«monceaux de corbeilles pleines de fruits, les flacons réservés 
«pour la bouche de l’empereur et les cuves pour les émirs de la 
«cour; il y avait eufin un nombre incalculable d’urnes entassées 
«dans toute la plaine pour la boisson du peuple. Une impunité 
«et une égalité absolues furent proclamées au nom de l’empereur 
«pour tout le monde pendant cette réunion, comme dans les sa- 
«turnales de Rome; il n’était permis à qui que ce soit de répri- 
«mander ou de sévir contre personne, ni au riche d’empiéter sur 
«le pauvre. “ 

XIX 

Ces fêtes terminées, Timour, s’enfermant avec les principaux 
sages et religieux de l’empire, dans l’intérieur de sa tente, adressa 
à Dieu une prière aussi digne d’un philosophe que d’un maître 
passager du monde. La voici: 

«Grand Dieu! Dieu unique et incompréhensible, qui es au- 
«dessus de tout ce que l’esprit humain peut concevoir, et dont 
«la nature n’est connue que de toi-même, étant tout à toi seul, 
«et tout le reste n’étant rien! comment pourrais-je jamais te 
«rendre assez d’hommages, et t’exprimer, moi, misérable créa- 
«ture, une reconnaissance égale à tes dons, puisqu’ils sont 
«infinis? De mon néant tu m’as créé, de ma bassesse tu m’as 
«élevé, de ma pauvreté lu m’as enrichi, de ma petitesse d’origine 
«tu m’as fait le plus puissant des dominateurs du monde. Je 
«tiens de toi seul la victoire dans tant de batailles, et la con- 
«quête de tant de royaumes; car, que suis-je, moi, pauvre et 
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«misérable créature? Je ne serais capable de rien, si tu ne me 
«comblais de ta force et de ta grâce; dans la paix, tu me gra'ti- 
„fies du loisir et de la joie; dans la guerre, tu me décernes la 
«victoire; dans le gouvernement, tu me maintiens la souve- 
«raineté; redouté dés nations étrangères et aimé de mes peuples, 
«continue donc le cours de tes faveurs pour ta créature; puisque 
«tu m’as appelé dans ta miséricorde, ne me congédie pas dans 
«ta colère! Je connais que je ne suis que poussière, et que si 
«tu m’abandonnes un seul instant toute ma gloire se changera 
«en humiliation et toute ma grandeur en néant; ne me fais pas 
«rougir à cause de mes fautes, moi que tu as accoutumé à me 
«glorifier de tes bienfaits! Et je mourrai à mon heure, après 
«avoir achevé ton œuvre, heureux et en bénissant ton nom.“ 

Cette prière du Salomon des steppes démentirait seule les 
imputations banales de fanatisme et de barbarie dont les histo- 
riens de l’Occident déshonorent les grandes philosophies et les 
grandes personnalités de l’Orient. Tout lointain leur parait té- 
nèbres, et les sources mêmes de toute théologie et de toute 
morale dans les Indes leur semblent voilées de leur antiquité. 

XX 

Timour, après cette invocation mystérieuse, parut devant le 
conseil de la nation, et adressa à tous les émirs, à tous les vieil- 
lards, à tous les lettrés de l’empire, un discours digne de sa 
prière : 

«Dieu, leur dit-il textuellement, par une faveur toute gratuite, 
«nous a favorisés d’un bonheur si extraordinaire, que nous 
«avons conquis l’Asie le sabre à la main, que nous avons vaincu 
«et terrassé les plus grands rois de la terre; il y a eu dans les 
«siècles passés peu de souverains qui aient acquis de si grands 
«États, ni qui soient parvenus à une si haute puissance, qui 
«aient eu de si nombreuses armées, ni un commandement si 
«absolu; et comme ces grandes conquêtes ne se font pas sans 
«beaucoup de violence, ce qui a causé la mine totale d’un 
«nombre infini de créatures de Dieu, j’ai résolu de mettre* mon 
«étude à faire quelque bonne œuvre qui soit une espèce de sa- 
«tisfaction des crimes de ma vie passée, et d’accomplir un bien 
«dont tout le monde n’est pas capable: c’est de faire la guerre 
«aux infidèles et d’exterminer les idolâtres de la Chine, ce qui 
«ne peut se faire sans une grande force et une entière puis- 
«sance; il est donc à propos, mes chers compagnons, que ces 
«mêmes troupes qui ont été les instruments des fautes passées 
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«soient aussi les instruments de pénitence, c’est-à-dire qu’il 
«faut qu’elles se mettent en marche pour aller à la Chine, 
„et acquérir le mérite de cette sainte guerre, en abattant les 
«temples des idoles et ceux du feu, et, faisant en leur place 
«bâtir des mosquées et des chapelles; nous obtiendrons, par ce 
«moyen, le pardon de nos fautes, comme l’assure le Coran, 
«disant que les bonnes œuvres effacent les péchés du monde. u 

XXI 

Une acclamation encouragea le khan à une entreprise qui 
complaisait à la fois à l’antipathie populaire et au préjugé reli- 
gieux des Tartares. Le ciel en récompense aux martyrs, la dé- 
pouille d’un empire immense et opulent aux vainqueurs, entraî- 
naient ensemble l’imagination des Tartares vers le fleuve Jaune. 
Les émirs partirent de la plaine de Khanighul pour aller ras- 
sembler leurs troupes et pour les conduire avec leurs troupeaux 
et leurs chameaux au rendez-vous national assigné par le khan. 

Timour rentra en les attendant à Samarcande. 11 y trouva sa 
maison troublée et divisée par une de ces aventures de harem 
qui influent, plus fréquemment qu’on ne le remarque, en Orient, 
sur la politique des princes et sur le sort des empires. Les 
mœurs et les lois religieuses relèguent en vain les femmes dans 
la servitude et dans le mystère du harem: la nature, la beauté 
et l’amour leur rendent la place que Dieu leur a faite dans le 
cœur de l’homme. 

Un des petits-fils que Timour venait de marier dans les fêtes 
nuptiales dont nous avons décrit la magnificence, le jeune sultan 
Khalil-Schah, avait délaissé, après peu de jours, sa femme 
enceinte pour une jeune beauté persane, esclave d’une autre 
princesse du sérail. Cette esclave, célèbre depuis en Tartarie et 
en Perse, comme Hélène en Grèce, par la passion qu’elle inspira 
à Khalil et par les calamités qui dérivèrent de cet attachement, 
fut dénoncé à Timour par l’épouse de Khalil, nièce aussi du 
khan, comme la cause de la froideur et de l’abandon de son 
mari. Timour ordonna le supplice de la jeune esclave occasion 
, des troubles de son palais. Khalil déroba son amante aux 
recherches des eunuques exécuteurs de l’arrêt de l’empereur. 
La sultane Validé , qui gouvernait les .harems de toute la famille 
impériale, se laissa attendrir elle-même par les supplications de 
Khalil en faveur de sa maîtresse, et lui donna asile dans ses 
appartements. Timour accorda la vie à la belle esclave, qui 
donna bientôt un fils à Khalil; mais il défendit à son petit-fils 
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tout commerce avec elle. Khalil éluda cet ordre de son aïeul 
par toutes les ruses inspirées par l’amour: les périls de ce 
commerce clandestin entre l’héritier du trône et sa maîtresse en 
accrurent la violence et la constance. • Rien ne put arracher le 
prince à un attachement que les Tartares attribuèrent au sorti- 
lège qui lui fit, peu de temps après, poser la couronne d’im- 
pératrice sur le front d’une concubine, et qui ruina le vaste 
empire de Timour par la main d’une esclave de Circassie. 

XXII 

Timour, qui croyait avoir pourvu par sa rigueur au danger 
d’une passion passagère dans sa famille, sortit enfin, de Samar- 
cande pour entraîner à sa suite deux millions de combattants 
tartares vers les frontières de la Chine. Les impératrices, ses 
fils, ses petits-fils, ses ministres, sa cour, sa capitale presque 
tout entière, le suivaient. L’hiver, tardif en Tartarie, glaçait 
encore les steppes couvertes d’une surface de neige, sans limite. 
Le conquérant, sachant par ses géographes quel immense espace 
il avait à parcourir avant de franchir les frontières des steppes, 
ne voulut pas attendre le printemps. Des milliers d’hommes et 
d’animaux jonchèrent, les premiers jours, le désert de leurs ca- 
davres; ils furent remplacés par d’autres, comme de vils ma- 
tériaux d’une grandeur qui ne comptait pas les hommes, mais 
les résultats. Le récit des historiens de Timour, à ce début de 
la migration des Tartares vers la Chine, n’a d’analogie dans 
l’histoire moderne que le retour des armées de Napoléon, à 
travers les frimas de l’a Russie, après la désastreuse campagne 
de Moscou. La démence du zèle religieux et la démence de 
l’ambition personnelle dans ces deux hommes arrivent, par deux 
côtés opposés du globe, à la même prodigalité des vies humaines. 

„Les oiseaux de proie, disent les historiens des deux cam- 
pagnes, ne pouvaient suffire à dépecer les cadavres que l’armée 
„laissait ehaque nuit derrière elle.“ 

XXIII 

Mais l’arsenal d’hommes de Timour était inépuisable, comme 
les tentes de ses Tartares. Le printemps, qui souffla enfin, 
fondit la neige, découvrit les pâturages et fit ruisseler, de halte 
en halte, les sources et les rivières marquées par les géographes. 
Timour arriva, toujours avec deux millions d’hommes, à Otrar, 
ille centrale de la Tartarie, entre le fleuve Sihon et le fleuve 
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Gihon. 11 envoya en avant des cavaliers pour s’assurer si l’armée 
pouvait encore traverser ce fleuve profond sur la glace ou pour 
construire des ponts. Les cavaliers revinrent et rapportèrent 
que les neiges des montagnes du bord du fleuve étaient encore 
épaisses de trois coudées et engloutiraient inévitablement l’armée. 
Timour fut contraint d’attendre à Otrar le ramollissement de la 
saison. Il était déjà à vingt marches de Samarcande. 

L’incendie qu’il avait promené par toute la terre sembla le 
poursuivre lui-mème au fond de ces déserts. Le palais qu’il 
habitait avec sa famille et sa cour, à Otrar, brûla en une nuit et 
dévora une partie de ses richesses. Otrar, comme Moscou de 
nos jours, semblait se dérober, par la flamme, à la servitude. 
La multitude qui suivait l’armée mourait de froid et de faim. 
Timour voulut renvoyer les impératrices et leurs enfants à Sa- 
marcande. Elles réfusèrent de l’abandonner dans ses dangers et 
dans sa vieillesse. Il fut saisi d’une fièvre d’angoisse dont le 
délire lui donnait des songes réputés divins. Les houris, ombres 
des femmes qu’il avait tant aimées pendant sa jeunesse, lui ap- 
paraissaient et lui ordonnaient de se repentir de ses égarements 
avant de paraître devant son Dieu. 11 s’humilia devant le juge- 
ment qu’il allait subir. En vain Tébrizi, le plus célèbre médecin 
de l’Asie, qui l’accompagnait dans toutes ses campagnes, lui 
prodigua toute sa science et tout son zèle; il se sentit frappé à 
mort, et il la contempla de son lit avec autant d’intrépidité qu’il 
l’avait contemplée si souvent sur les champs de bataille. Tl 
assembla autour de son tapis ses femmes, ses fils, ses petits- 
fils, ses ministres, ses émirs, dicta son testament, dont chaque 
legs était un empire, et édifia, par un dernier discours digne 
d’un sage, ce monde qu’il avait asservi pendant soixante ans. 

„Je sens avec évidence, dit-il d’nne voix encore ferme, que 
„mon àme veut abandonner mon corps vieilli et fatigué; elle va 
«habiter un meilleur séjour à l’ombre du trAne éternel de Dieu; 
«ne pleurez pas, ne poussez ni lamentations, ni gémissements; 
«les larmes et les cris ont-ils jamais arrêté la volonté de Dieu; 
«au lieu de déchirer vos vêtements, de vous frapper le sein et 
«d’arracher vos cheveux, élevez vos prières au ciel pour qu’il 
«daigne me pardonner les fautes et les excès de ma longue vie. 
«J’ai réussi à donner à la terre d’Iran une telle justice et un tel 
«ordre, que nul aujourd’hui n’y peut opprimer son prochain, et 
«que les forts y respectent les faibles. Quoique je connaisse 
«l’instabilité de l’empire, ajouta-t-il en s’adressant à Djehanghyr 
«et à ses autres héritiers, cependant je ne vous conseille pas de 
«dédaigner ni d’abdiquer la puissance que je vous lègue, car 
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«cela causerait du vide et des désordres dans les royaumes, et 
„la sûreté publique, le plus grand bien des hommes, en serait 
«altérée. Dieu, au jour du jugement, nous demandera compte 
„des charges que nous avons reçues de lui en naissant." 

11 nomma ensuite Pir-Mohamed-Djehanghyr héritier du monde 
asiatique et souverain de Samarcande après lui, et lui fit, en sa 
présence, prêter serment par tous les émirs. Il pleura ensuite, 
non de quitter le monde, mais de ne pas pouvoir embrasser une 
dernière fois son fils Schah-Rokh , qui gouvernait alors l’Iran en 
son nom ; puis il dit aux émirs : «Allez, vous n’aurez plus d’autre 
«audience de moi ici-bas; je vais comparaître moi-même à celle 
«d’Allah." 

Ses femmes et ses enfants, qui entendirent ses suprêmes 
paroles du fond de la tente où ils sanglotaient derrière le rideau, 
se précipitèrent alors inondés de larmes autour de son tapis. Il 
les consola et leur donna des conseils secrets pour conserver 
l’harmonie entre ses nombreux enfants que les dissensions in- 
testines détruiraient les uns par les autres. Puis, répétant une 
dernière fois son mot favori, qui résumait, selon lui, toute sa- 
gesse humaine dans la résignation aux volontés du seul Maître: 
«Nous sommes de Dieu, dit-il, et nous retournons à Dieu!" et il 
expira. 

XXIV 

L’armée tartare, sans âme et sans chef après lui, revint à 
Samarcande. Cet empire de la victoire, qui n’avait pour centre 
que la vie et pour lien que la main d’un grand homme, prompte- 
ment tomba en lambeaux. Le nom seul de Timour resta le plus 
grand nom des destructeurs d’empires qui aient jamais promené 
le fer sur la face du globe, sans en excepter ni Alexandre, ni 
Gengis-Khan, ni César, ni Napoléon. Mais Timour, à travers 
l’obscurité qui couvre ses desseins et la poussière qui sort de 
ses démolitions, ne paraît pas avoir parcouru la terre, comme 
le représentent les historiens occidentaux, en barbare ivre et 
sanguinaire, ne cherchant qu’à grandir son nom sur l’asservisse- 
ment de sa patrie et sur les ruines des royaumes. Tout indique, 
en étudiant de plus près son caractère, ses actes, ses paroles, 
ses institutions, qu’il poursuivait un dessein religieux et civili- 
sateur pour les Tartares et pour l’Orient, et qu’il avait rapporté 
de ses conquêtes autant de sagesse que de gloire à la fin de sa 
vie. Mahomet fut le révélateur, Timour le conquérant du déisme. 
Fléau des idoles, apôtre armé, il portait la mort, mais il portait 
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au moins une grande, idée devant lui. Le Coran lui avait paru, 
de tous les livres sacrés de l’Asie, celui qui sapait le plus de 
superstitions et qui apportait le plus de raison dans la concep- 
tion et dans le culte du Créateur. 11 s’était fait le soldat, mais 
le soldat indépendant et philosophique du Coran. 11 reconnaissait 
et il admirait dans le christianisme primitif une des sources 
pures du Coran. Si la vieillesse et la mort ne l’avaient pas 
arrêté sur la route de la Chine, et s’il avait connu les doctrines 
spiritualistes de Confucius, il est probable que Timour aurait 
fondu lui-même, en une seule religion purement philosophique 
pour ses empires, les trois cultes auxquels il empruntait leur 
dogme, leur morale et leur civilisation. Alexandre n’avait pour 
mobile que l’éblouissement de la postérité, César que l’empire, 
Gengis que l’espace, Napoléon que la gloire; Timour, comme 
Charlemagne, avait de plus la religion; pour être le Charle- 
magne des Tartares, il ne lui manqua que le temps. Mais la 
Providence maudit ces déluges de sang humain, pour quelque 
cause que ces fléaux de la terre le répandent, et rien ne germe 
dans ce sang que ces noms stériles qui semblent grandir un seul 
homme, mais qui rapetissent l’humanité. 

Tel apparut et disparut Timour, le frère de race, mais le 
Caïn des Ottomans. Revenons à eux. 
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Au moment où Bajazet s’enfuyait, après d’héroïques exploits, 
du champ de bataille d’Ancyre ou d’Angora, où avait péri sa for- 
tune, nous avons vu que ses quatre fils, dernière espérance de 
son sang, fuyaient, comme lui, à travers la nuit, le sabre ou les 
cachots des Tartares. L’un de ses fils, Mousa, était atteint et 
ramené au camp deTimour avec son père; l’aîné, Soliman, fran- 
chissait les montagnes de la presqu’île pour atteindre les bords 
de l’Euxin et pour se réfugier par mer à Andrinople avec le 
grand vizir, Ali-Pacha, et l’aga des janissaires, Hassan; le second 
fils, Mohammed, âgé à peine de quinze ans, couvert de blessures 
et relevé du champ de bataille par un des plus intrépides gé- 
néraux de son père, nommé Bayézid-Pacha, était parvenu à se 
faire jour, le sabre à la main, au milieu des Tartares qui lui fer- 
maient la roule, à traverser Tokat encore libre, et à s’enfermer, 
avec son sauveur, dans la forteresse d’Amasie. 

L’héroïsme devançait les années dans cet enfant. Le poëme 
historique persan du Schah-Nameh se complaît à chanter les 
exploits de son enfance. Bloqué dans Amasie par un des gé- 
néraux de Timour, Mohammed, dans une sortie, combattit corps 
à corps l’émir tartare et le tua d’une flèche de son arc. Les Ot- 
tomans de l’Asie Mineure , émus de la bravoure désespérée du 
fils de leur sultan, et confiants dans l’habileté militaire de Bayézid- 
Pacha, accoururent en foule à Amasie et lui formèrent une pe- 
tite armée, qui triompha partout des détachements tartares. 
Timour, qui ne voulait que châtier et non détruire la race d’Oth- 
man, fit inviter le jeune Mohammed à venir avec sécurité dans 
son camp. Mohammed, d’abord empressé de revoir son père, 
prisonnier du khan, puis retenu par les conseils de Bayézid- 
Pacha, qui craignait un piège dans l’invitation de Timour, s’avança, 
puis s’éloigna en combattant toujours sur sa route. Le siège de 
Smyrne avait presque affranchi l'intérieur de l’Anatolie des troupes 
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de Timour. Mohammed y occupa tout l’espace abandonné par 
les Tartares. Le départ du conquérant pour Samarcande et les 
combats incessants de Mohammed, contre les princes turcomans 
restaurés par les Tartares, lui rendirent une partie des posses- 
sions paternelles dans ces contrées. Il régnait de fait à Amasie 
et à Tokat., il reconquérait Siwas, sans s’inquiéter des droits 
d’aînesse et des prétentions de ses frères. 

U 

Cependant son frère aîné Soliman, après avoir franchi le 
Pont-Euxin avec le grand vizir Ali et l’aga des janissaires Has- 
san, ces deux dépositaires de l'empire, était parvenu à Constan- 
tinople, et y avait conclu en passant une alliance, fréquente 
alors, avec l’empereur grec. Pour gage réciproque de l’indisso- 
lubilité de cette alliance entre l’héritier de Constantin et l’héritier 
d’Othman, Soliman avait épousé Théodora, nièce de l’empereur, 
et il avait laissé à la cour de Byzance sa propre sœur, la sul- 
tane Fatima, fille de Bajazet. Soliman, après cette alliance, qui 
lui assurait la sécurité en Europe, était accouru à Andrinople 
ressaisir le trône, le gouvernement et l’armée. 

I» 

Isa, le troisième fils de Bajazet, échappé aussi aux fers de 
Timour, s’était réfugié à Brousse, dont les débris fumaient en- 
core, et, secondé par le puissant Timourtasch, relâché après le 
reflux des Tartares, il tentait de se faire reconnaître pour sultan 
par l’Anatolie, que lui disputaient Mohammed, Mousa et Soliman. 
Les généraux et les pachas du sultan captif ou mort s’étaient 
attachés selon leur penchant ou leur ambition aux différents 
prétendants au trône. Yacoub-Pacha, qui avait conquis une im- 
posante renommée en disputant la ville d’Angora à Timour, com- 
mandait l’armée de Mohammed, Timourtasch celle d’Isa. Le sang 
ottoman coula pour la première fois dans une guerre intestine 
au défilé d’Ermeni, défendu par Timourtasch contre Yaeoub. 
Timourtasch, vaincu à Ermeni, se retirait vers le lac d’Ouloubad 
avec les débris de l’armée de son pupille Isa, quand il périt la 
nuit dans sa tente, assassiné par son esclave. L’esclave apporta 
la tète de Timourtasch au jeune Mohammed, dont elle assurait 
le triomphe sur Isa, son frère. Mohammed envoya cette tète à 
Andrinople en présent à Soliman, son frère aîné, pour lui montrer 
qu’il était désormais maître de l’Asie et de Brousse, et pour le 
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décider au partage de l’empire entre eux deux. Soliman jouit 
de la mort d’un astucieux ennemi de sa cause, et dissimula 
avec Mohammed. 

Mohammed entra sans compétiteur dans Brousse, à la tête 
d’une année victorieuse. Isa, vaincu, alla gémir et conspirer à 
Constantinople, refuge des princes ottomans dépossédés. Mousa, 
captif du prince de Kermian, à qui Timour, en partant, l’avait 
laissé en gage, fut rendu à Mohammed avec les restes de Baja- 
zet, encore errants sur la route de la tombe. 

IV 

Cependant Isa, encouragé par Soliman et assisté par l’em- 
pereur grec de Constantinople, repassa en Asie, rallia une armée 
de dix mille Ottomans, ravagea la province de Mohammed et 
s’avança jusqu’aux forêts du mont Olympe pour rentrer à Brousse. 
Vaincu une dernière fois par Mohammed, les princes d’Aïdin, de 
Tekké, de Mentesché, qui avaient embrassé sa cause, tombèrent 
dans les fers de Mohammed. Celui de Saroukan, surpris au bain 
par les vainqueurs, ne demanda, pour toute grâce à Mohammed, 
que d’être enseveli au tombeau de ses ancêtres, danâ la déli- 
cieuse vallée de Magnésie, dont le ciel serait encore doux à ses 
mânes. Cette faveur suprême lui fut accordée. Isa, qui avait 
dû son salut à la vitesse de son cheval, se retira seul dans les 
plus hauts rochers du Taurus qui dominent le golfe profond de 
Satalie: il y vécut parmi les bergers, et y disparut sans avoir 
laissé ni trace ni mémoire. Les antres des rochers de Satalie le 
dérobèrent pour jamais, comme les cadavres du champ de ba- 
taille d’Angora avaient dérobé à toutes les recherches le corps 
de son frère Mustala. 

V 

Mais le voluptueux Soliman, jusque-là indifférent ou immo- 
bile et n'appréciant de l’empire que les mollesses et les plaisirs 
du sérail d’Andrinople, ne pouvait laisser impunément le plus 
jeune de ses frères affermir son débris d’empire à Brousse. Se- 
condé par Manuel Paléologue, descendu et remonté au trêne de 
Byzance, il passa laPropontide avec une armée moitié, ottomane, 
moitié albanaise. 11 fit fuir devant le nombre et devant le droit 
Mohammed de Brousse, entra en sultan dans la capitale de l’Asie, 
et descendit de là sur Smyrne pour y punir Djouneyd, traître 
envers sa famille, qui s’était formé une principauté indépendante 
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en Ionie sur les ruines de l’empire ottoman. Soit remords, soit 
faiblesse, Djouneyd, à l’approche de Soliman, déserte pendant la 
nuit sa propre armée et se présente à l’aurore, seul et la corde 
au cou, devant la tente du sultan, implorant sa grâce. L’armée, 
déconcertée par cet abandon, se dissout; Soliman marche sur 
ses traces, entre à Éphèse, y étale le luie d’un empereur et, 
faisant prendre à Ali-Pacha, son vizir, la route de la vallée du 
Caïstre, l’envoie combattre son frère Mohammed à Tokat et à 
Angora. Mohammed évite par d’autres vallées l’armée d’Ali, et 
s’avance lui-même inopinément contre Brousse, où il assiège 
Soliman, revenu d’Éphèse pour jouir des délices de sa capitale 
d’Asie. Soliman était au bain quand on lui annonça que les 
troupes de son frère étaient sous les murs. 11 songeait déjà à 
fuir en Europe. Une conspiration dans l’armée de Mohammed 
et la fuite de son échanson inquiètent ce prince et le font rétro- 
grader jusqu’à Iénischyr. Mousa, son second frère, qui avait 
pris parti pour Mohammed, s’offre d’aller à Andrinople lever 
l’étendard d’une troisième guerre civile contre Soliman. Mo- 
hammed l’encourage; Mousa part; il va lever une armée en Ser- 
vie et en Bulgarie pour combattre son frère. Soliman traverse 
la Propontide avec l’élite de ses partisans, réclame à Constan- 
tinople le secours de l’empereur grec, promis par le traité, campe 
sous les murs de la ville et attend Mousa. Pendant la bataille 
entre les deux frères sous les remparts de Constantinople, les 
Serviens passent au parti de Soliman. Le sultan, fortifié par 
cette défection , poursuit Mousa et rentre ji Andrinople. Mousa, 
abandonné et fugitif, erre sans suite et sans espoir dans les 
rochers du mont Hémus, épiant l’occasion d’une vengeance et 
rassemblant un à un quelques Épirotes pour tenter une seconde 
fois avec lui la fortune désespérée de l’usurpation. 

VI 

Soliman, comme la plupart des fils de sa race, n’avait d’énergie 
que dans le danger. Sa valeur n’était qu’un accès d’héroïsme; 
la sécurité le laissait s’affaisser sur lui-même. L’amour, la chasse, 
les festins, le repos dans ses jardins, au bord des eaux qui ra- 
fraîchissent la vallée d’Andrinople, endormaient son activité. 
L’ivresse du vin, dont les barbares de la Servie lui avaient donné 
le goût, émoussait jusqu’à son ambition. Son palais retentissait 
des chants de la débauche; son harem l’occupait plus que son 
conseil; il passait des semaines entières sans sortir de l’appar- 
tement des femmes où ses eunuques entassaient, pour ses 
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yeux, les plus belles odalisques de la Mingrélie, de la Perse et 
de Chio. 

Mousa, au contraire, retrempé dans l’adversité, endurci à la 
fatigue, obstiné à la fortune, rôdait sans cesse avec une bande 
d’intrépides partisans dans les gorges du mont Hémus. Le mé- 
pris même qu’on avait à Andrinopîe de son impuissance faisait 
sa force. A un signal donné dans toutes les montagnes, cette 
bande, changée tout à coup en armée, parut avant l’aurore aux 
portes d’ Andrinopîe. A peine osait-on troubler par un avis im- 
portun le sommeil ou les plaisirs de Soliman. Tous ses vizirs 
et tous ses officiers se rejetaient de l’un à l'autre le devoir et le 
danger de l’avertir. Le chef des eunuques, vieillard dévoué, se 
chargea le premier de communiquer la fatale nouvelle à son 
maître. Soliman, se soulevant à peine sur le coude, lui répon- 
dit, en souriant de dédain, par un vers persan qui conseille aux 
buveurs et aux amants de remettre les soucis au jour qui les 
dissipe , et de laisser la nuit aux songes qui trompent même 
U malheur . 

Le vieux général grec renégat, Évrénos-Beg, crut que le 
sultan aurait plus de foi dans son expérience et dans ses an- 
nées. „Es-tu retombé dans l’enfance, lui dit Soliman, de t’ima- 
„giner que le chef d’une poignée de bandits pourrait détrôner le 
«sultan des Ottomans dans sa capitale ?“ 

L’aga des janissaires, le fidèle Hassan, celui-là même qui 
avait sauvé Soliman du champ de bataille d’Angora, crut pou- 
voir élever avec plus d’autorité la voix pour sauver une seconde 
fois son maître. Sa franchise parut une offense à Soliman; il 
ordonna aux Tschaouschs de lui couper la barbe avec un sabre, 
injure la plus cruelle qu’on pftl faire à un Ottoman. Hassan, in- 
digné et désespéré, monta à cheval en sortant du palais et, se 
faisant une parure de l’outrage immérité qu’il avait subi, par- 
courut la ville et les rangs des janissaires en montrant son vi- 
sage déshonoré, en accusant l’ingratitude et la démence d’un 
ivrogne, et en le proclamant indigne de commander aux croyants. 

A cet aspect, à ce geste, à ces paroles d’Hassan, la ville et 
l’armée répudient Soliman et ouvrent les portes à Mousa. Soli- 
man, enfin éveillé, n’a que le temps de monter le cheval arabe 
le plus rapide de ses écuries et de fuir, suivi seulement de trois 
cavaliers de sa garde, vers les forêts de la route de Constan- 
tinople. 

Au lever du jour, cinq frères archers du village turc de Dou- 
goundji, qui allaient chasser dans la forêt, ayant aperçu de loin 
quatre cavaliers montés sur des chevaux de luxe magnifiquement 
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équipés et croyant reconnaître parmi eux le sultan à l’éclat de 
son caftan et de ses armes, accoururent du haut d’une colline 
pour le contempler de plus près et pour se prosterner devant 
leur souverain. Mais, Soliman, encore troublé par le vin et 
voyant dans cet empressement une menace, banda son arc et 
tua d’abord le plus âgé des cinq frères, puis, d’une autre flèche, 
le second. A ces deux meurtres sans provocation, les trois 
autres frères visent à la fois au cœur du meurtrier; Soliman 
tombe mortellement blessé à côté de son cheval. Les archers 
lui tranchent la tête et la portent au village, laissant son corps 
aux vautours de la forêt. • .? 

Ainsi périt Soliman , victime du seul vice qui eût déshonoré 
sa vie. Il avait le cœur d’un héros, l’esprit cultivé, mais l’àme 
sensuelle. Ses peuples, tout en le méprisant, ne pouvaient s’em- 
pêcher de l’aimer. C’était l’ivresse qui était coupable en lui, ce 
n’était pas l’homme. Il avait, dans ses moments lucides, un 
goût raffiné pour la poésie, pour la littérature, pour les arts; il 
aimait surtout la poésie persane qui mêle, dans Hafiz, une cer- 
taine sagesse mystique aux images voluptueuses de Salomon, 
d’Horace , d’Anaeréon. 11 comblait de ses dons et de ses fami- 
liarités les poètes turcs qui donnaient à son âme la noble ivresse 
que le vin donnait à ses sens. Ses favoris étaient Hamza et sur- 
tout Ahmed, deux frères qui chantaient et qui écrivaient à la fois 
l’histoire de leur temps. 11 leur permettait avec lui ces familia- 
rités enjouées qui dépouillent le souverain de la majesté pour 
autoriser avec lui l’égalité des reparties. 11 en était de même de 
Timour, qui, un jour qu’il se baignait, avait dit à Ahmed: 

«Combien m’estimes lu, dans ma nudité? — Quatre-vingts 
„aspres, répondit le poète. — C’est juste le prix de ma robe de 
„bain, reprit Timour. — Aussi est-cc de ta robe que je parle, 
«repartit Ahmed, car, pour toi, tu ne vaux pas un aspre.“ 

L’empereur s’estima assez lui-même pour pardonner au poète 
cette licence, et même pour lui payer en nouvelles faveurs cette 
courageuse mais cynique vérité. La Joie et la Lyre, autre poème 
turc d’un des poètes de la cour de Soliman, répondit à la litté- 
rature licencieuse de ce Sardanapale d’Andrinople, et charme 
encore les festins et les harems de l’Orient 

VII 

Mousa, à peine proclamé sultan, vengea sur les trois frères 
meurtriers involontaires de Soliman le sang d’Othman. Après 
avoir regu de leurs mains sa tête qu’ils lui avaient apportée, il 
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les chargea de fers, les fit reconduire dans leur village, et, ayant 
fait donner l’ordre à tous les habitants de Dougoundji de rentrer 
dans leurs maisons, il les brûla vivants sous leurs toits. 

«Mon frère devait mourir, dit-il, mais ce n’était pas par les 
„mains ignobles de ces esclaves!" 

11 ne semblait vivre que pour la vengeance. Pressé de punir 
la trahison des Serviens qui l’avaient abandonné pendant la ba- 
taille livrée sous les murs de Constantinople, il marcha avec 
soixante mille hommes sur la Servie, ravagea le pays, massacra 
des milliers de prisonniers, et ayant fait entasser et niveler ces 
monceaux de cadavres, il les fil couvrir d’une nappe, et donna 
sur cette table à ses soldats un festin de vengeance où le vin se 
mêlait, en coulant, avec le sang des Serviens. Au retour de cette 
expédition, il assiégea Constantinople. Manuel Paléologue, trem- 
blant pour sa capitale, appela Mohammed, qui régnait à Brousse, 
pour opposer le frère au frère. 11 lui fournit des vaisseaux pour 
traverser la Propontide et le reçut à Scutari , faubourg asiatique 
de Constantinople. Ce secoure déconcerta Mousa. 

Êvrénos-Beg, ce vieux général qui avait servi sous quatrê 
règnes et que Mousa retenait dans une subalternité humiliante 
pour sa vieillesse et pour son rang à sa cour, conseilla secrète- 
ment à Mohammed de passer hardiment en Europe et d’aller 
soulever les Serviens contre Mousa. Mohammed, à qui Évrénos 
avait préparé les voies, suivit ce conseil. Fortifié par les Serviens 
et par les vassaux montagnards d’Évrénos, Mohammed redes- 
cendit sur Andrinople, par la vallée de Pliilippopolis. 

Mousa, abandonné de la plupart de ses alliés, ne se défendait 
plus qu’avec sept mille janissaires retenus à sa cause par l’énor- 
mité de la solde qu’il puisait dans le trésor et qu’il leur distri- 
buait à pleines coupes. Les deux armées se rencontrèrent inopi- 
nément face à face sur les flancs de l’Hémus. L’aga des janis- 
saires, Hassan, qui, après avoir été outragé dans sa barbe par 
Soliman, avait embrassé le parti de Mohammed, s’avança seul à 
cheval sur le front de ses anciens compagnons d’armes enrôlés 
par Mousa, et leur adressant à haute voix des reproches: 

„Que tardez-vous, mes enfants, leur cria-t-il, de rejoindre 
«votre général, et de servir avec lui la cause la plus juste, sous 
„un prince courageux et reconnaissant, contre un prince aban- 
„donné de la fortune qui ne peut que perdre ses défenseurs en 
„se perdant lui-même 1“ 
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VIH 

Mousa, qui entendit avec indignation ces provocations d’Hassan 
à la désertion de ses janissaires, s’élança sur lui, le sabre à la 
main, suivi d’un groupe de cavaliers. Hassan ayant tourné la 
tête de son cheval pour s’éloigner, Mousa lui fendit l’épaule jus- 
qu’au cœur d’un coup d’yatagan. Il allait redoubler, quand un 
cavalier esclave d’Hassan, voulant parer le second coup qui me- 
naçait son maître, coupa lui-même le bras levé du sultan. La 
main, détachée du bras, tomba à terre en tenant encore le sabre. 
Le sang de Mousa répandit la terreur parmi son armée qui se 
dispersa de toute part devant la cavalerie de Mohammed. Mousa, 
abandonné une dernière fois, fit bander son bras mutilé avec la 
mousseline d’un turban et s’enfuit au hasard, au galop de son 
cheval et à la faveur des ténèbres, dans les marais qui bordent 
la Maritza, espérant se réfugier dans la Bulgarie. Le sang mal 
étanché trompa ses forces. On trouva le lendemain son cadavre 
couché dans îa fange des marais, à côté de son cheval qui atten- 
dait son réveil. Le bruit se répandit dans l’empire que Mousa 
n’était pas mort de sa blessure, mais qu’il avait été étranglé dans 
sa fuite par deux de ses généraux qui le suivaient, et qui, las 
des désastres de cette guerre civile de dix ans, avaient voulu 
sauver l’empire en sacrifiant un des sultans. 

La mémoire de Mousa ne laissa rien que son ambition et ses 
vicissitudes de fortune. Plus aventurier que souverain, il vécut 
en conjuré et mourut en soldat. 

IX 

' •> 

Mohammed ou Mahomet I er n’hérita pas de la paix par la 
mort de son compétiteur. Toute l’Asie, pendant son règne, ne 
fut remplie que des insurrections des princes turcomans, dont 
Timour avait rétabli les trônes et encouragé l’indépendance. Il 
ne régnait qu’à la condition de vaincre sans cesse. Son enfance, 
passée dans les camps, lui avait fait de la guerre un besoin et 
de la bravoure une habitude. Son extérieur martial répondait à 
son tempérament belliqueux. Encore à la fleur de ses années, 
le front haut, le visage ovale, les yeux noirs ombragés de sour- 
cils persans, comme l’arc des Tartares, le teint coloré parmi 
sang rapide et généreux, la bouche gracieuse, la poitrine large 
et proéminente, les épaules robustement attachées, les bras dé- 
mesurément longs, comme ceux des races qui manient le sabre, 
une physionomie que les historiens représentent comme parti- 
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cipant de la noblesse de l’aigle et de la majesté du lion, une élé- 
gance et un luxe de costume qui relevait cette beauté naturelle, 
enfin , une disposition tout à la fois magnanime et gracieuse de 
caractère qui rappelait la chevalerie arabe et qui lui faisait donner 
le nom intraduisible de Tchélébi, dont le synonyme le plus rap- 
proché est, dans les langues d’Occident, gentilhomme ; tout ap- 
pelait sur Mohammed Tchélébi, ou Mahomet I er , l’estime, l’amour, 
l’espérance des Ottomans. Sa gloire précoce ajoutait un prestige 
de plus à ses droits. On avait pu, dans son enfance, l’accuser 
d’ambition en ne cédant pas sa part d’empire ou d’héritage à 
Soliman et à Mousa. Mais on ne doit pas oublier que l’hérédité 
de l’empire par droit d’aînesse n’était pas alors la loi du trône 
en Orient, et que, tant que le père n’avait pas désigné de suc- 
cesseur, l’héritage se partageait ou se déchirait entre tous. 
D’ailleurs, les vices et les crimes de ses frères justifiaient trop 
aux yeux des Ottomans les prétentions du seul des fils de Ba- 
jazet qui promît un restaurateur à l’empire. 

X 

A peine Mousa avait-il laissé, par sa mort, l’Europe et l’Asie 
se renouer en une seule puissance ottomane, sous la main de 
Mahomet I er , que le faible empereur de Byzance, forcé, comme 
on l’a vu, de conclure des traités contradictoires avec les trois 
compétiteurs au trône de Bajazet, s’était hâté de réclamer le bé- 
néfice de celui qu’il avait conclu avec Mahomet. Le sultan, dont 
le seul but était de reconstituer l’unité un moment brisée de sa 
maison et de sa race, rassura, dès le premier jour, l’empereur 
de Constantinople sur l’esprit de conquête des Turcs, ajourné à 
d’autres temps , et restitua aux Paléologue toutes les villes et 
toutes les provinces que Soliman et Mousa et lui-même avaient 
momentanément détachées de l’empire grec en Thessalie et dans 
le golfe de Salonique. 

«Dites à mon père l’empereur de Constantinople, répondit-il, 
«avec une cordialité gracieuse et filiale, aux envoyés de Manuel 
«Paléologue, que, grâce à son assistance, j’ai eu le bonheur de 
«rentrer dans les domaines de mes ancêtres, et qu’en reconnais- 
«sance de ses vœux pour moi je lui serai pendant toute ma vie 
«loyal et dévoué comme un fils envers celui dont il a reçu le 
njour.“ 

Les ambassadeurs de la Hongrie, de la Servie, de la Bulgarie, 
des princes chrétiens du Péloponèse, accoururent à Andrinople 
pour le féliciter et pour renouer avec lui les anciennes relations 
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pacifiques interrompues par dix-sept années d’agitation et de vi- 
cissitudes de règnes. 

«Dites à vos maîtres," leur répondit à tous le sultan avec 
une fierté modeste qui ne rougissait ni d’accorder, ni d’accepter 
la réconciliation générale avec ses voisins, „dites-leur que je 
donne à tous la paix, et que je la reçois avec reconnaissance de 
«tous. Que le Dieu de la paix conseille la sagesse et la justice 
à ceux qui seraient tentés de la violer!" 

XI 

Mais pendant que l’heureux Mahomet I er calmait et reconsti- 
tuait ainsi la Turquie d’Europe, le prince de Caramanie troublait 
de nouveau l’Asie. Secondé par les autres princes turcomans et 
par le traître Djouneyd, prince de Smyme, infidèle à tous les 
serments et à tous les pardons, le prince de Caramanie s’avança 
avec une armée confédérée jusque sous les remparts de Brousse. 
Il détourna de leur lit les torrents de l’Olympe, qui abreuvaient 
la ville, et il était près de contraindre les habitants, privés d’eau, 
à une capitulation, quand, par un hasard de circonstance, qui 
parut aux Caramaniens un prodige, le cortège qui apportait le 
corps de Mousa au tombeau de ses pères parut à quelque di- 
stance du camp des assiégeants. Une escorte de cavaliers turcs, 
de l’armée de Mahomet, accompagnait ce cercueil, pour honorer 
les restes d’un ennemi. 

Caraman, à la vue de ce cercueil et de ces armes, sentit ou 
une terreur, ou un remords qui courait comme un frisson dans 
toute son armée. Les Turcomans s’enfuirent devant le cercueil 
du dernier des compétiteurs au trône de Bajazet. Ils comprirent 
sans doute que Mahomet I er , désormais sans rival, serait un en- 
nemi trop redoutable pour eux, et qu’il n’était pas temps de 
rendre l’insulte impardonnable, en ravageant sa capitale. 

«Lâche que tu es, s’écria un des alliés de Caraman, entraîné 
«malgré lui dans cette panique, si tu fuis ainsi devant un mort, 
«que feras-tu devant un ennemi vivant?" 

Mais Caraman, dont le père avait été supplicié autrefois par 
Timourtasch dans les prisons de Bajazet, se contenta de venger 
par d’odieuses représailles les mânes de son père, en détruisant 
le sépulcre de Bajazet, dans les jardins extérieurs de Brousse, 
et en jetant les restes de l’ennemi de sa maison à la profanation 
du jour et du feu. 
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XII . 

A la nouvelle de cette confédération contre lui, Mahomet I er , 
empruntant les vaisseaux des Grecs pour traverser laPropontide, 
marcha, avec son armée aguerrie de vétérans, au secoure de 
Brousse, et à la conquête de l’empire de son père en Asie. Ne 
trouvant plus d’ennemis à Brousse, il s’avança sur Pergame, 
ville, autrefois grecque, de l’Anatolie, que Djounevd avait an- 
nexée à sa principauté de Smyme. Pergame, Kyma, les châteaux 
de la plaine de Mainoménos, fortifiés à loisir par Djouneyd, 
tombèrent, après de nombreux assauts, sous les armes de Ma- 
homet et de son général , ami de toutes ses fortunes , Bayézid- 
Pacha. Un Albanais, de cette race aventurière qui prenait déjà 
parti dans toutes les guerres, avec ou contre les Turcs, nommé 
Aoudoulas, défendit jusqu’à la dernière brèche les remparts de 
Nymphéon, une de ces places fortes de Djouneyd. Bayézid-Pacha 
apportait une soif de vengeance personnelle dans l’attaque ob- 
stinée de Nymphéon, où tombèrent des milliers de ses soldats. 

Djojuneyd était père d’une fille unique, dont les charmes, la 
haute naissance et les trésors faisaient rechercher la main par 
les princes et par les guerriers les plus renommés parmi les Ot- 
tomans. Bayézid-Pacha, vizir d’un sultan, et commandant de ses 
armées, avait cru pouvoir demander pour lui-même sa fille en 
mariage au prince de Smyrne. Djouneyd, en recevant ce mes- 
sage, assembla son divan dans Pergame. Il fit comparaître de- 
vant tous ses courtisans et ses guerriers l’envoyé de Bayézid- 
Pacha, et, après avoir écouté d’un visage dédaigneux la demande 
que cet envoyé était chargé de lui adresser, il se tourna vers 
l’Albanais Aoudoulas, qui assistait au Divan. 

„Qui es-tu, dit-il à Aoudoulas, comme s’il ne l’avait pas connu 
avant ce jour? 

— Je suis ton esclave, répondit en s’inclinant Aoudoulas. 

— Où es-tu né, poursuivit Djouneyd. , 

— En Albanie. 

— Eh bien ! reprit Djouneyd en s’adressant aux témoins de 
cette scène, je déclare libre cet esclave albanais, et c’est à lui 
que je donne ma fille, en mariage. Quant à toi , reprit Djouneyd 
en apostrophant avee dédain l’envoyé de Bayézid-Pacha , va dire 
à ton maître ce que tu as vu; j’ai choisi pour gendre un esclave 
albanais comme lui, mais plus jeune et plus digne que lui de 
défendre ou d’attaquer un empire." 

Cette insulte était restée gravée dans le cœur de Bayézid. 
Après la reddition de Nymphéon, où l’intrépide Aoudoulas n’avait 

'• Î3 
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pu trouver la mort sur la brèche, Bayézid-Pacha condamna son 
rival, devenu son captif, à la dégradation de sa virilité, et à servir 
dans son harem au rang des eunuques. 

XIII 

Mahomet I er assiégea en personne Djouneyd dans Smyrae. 
Les chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem, devenus les cheva- 
liers de Rhodes, l’aidèrent eux-mémes à cerner Smyrne par des 
forteresses élevées contre ses murailles. Cette guerre n’était 
plus, comme celle de Timour, une guerre de religion, d'extermi- 
nation, et de race contre race. Tous les princes chrétiens et 
toutes les républiques chrétiennes qui possédaient des ports, des 
châteaux, des provinces dans l’Ionie, dans l’Archipel ou dans la 
Grèce, se joignirent spontanément au sultan contre le barbare, 
infidèle à tant de maîtres, qui avait élevé sa domination sur les 
ruines de Smyrne, et sur les anarchies de l’empire de Bajazet I ,tr . 
La ville, qui ne voyait partout sur les flancs de ses montagnes et 
sur son golfe que des ennemis, trembla derrière ses murailles. 

La mère, les femmes, les enfants de Djouneyd, que ce prince 
avait renfermés dans Smyrne comme dans un asile inexpugnable, 
sortirent bientôt en suppliants de la ville, et vinrent se prosterner 
aux pieds de Mahomet, pour implorer sa miséricorde. Le sultan, 
aussi généreux et aussi chevaleresque que son surnom de Tehé- 
lébi l’indiquait au monde, les releva avec bonté, et ne leur de- 
manda d’autre rançon que la capitulation de la ville. 11 se con- 
tenta, pour toute vengeance et pour toute sécurité, d’abattre les 
tours et les murs de Smyrne, pour que la troisième ville de l’em- 
pire ne devînt jamais l’asile de la révolte ou de la trahison d’un 
vassal. 

Le grand maître des chevaliers de Rhodes ayant demandé 
une exception pour le château de son ordre reconstruit sur les 
fondements de celui qui avait été rasé par Timour, et ayant re- 
présenté au sultan que la réédification de ce château intéressait 
le pape, protecteur de son ordre, et tous les chrétiens: 

„Je voudrais, lui répondit avec autant de bonté que de pré- 
voyance Mahomet, je voudrais, seigneur .grand maître, être le 
„père de tous les chrétiens de la terre et pouvoir leur distribuer 
„des présents et des honneurs, car il faut que les princes récom- 
„pensent les bons et punissent les méchants; mais il convient > 
„aussi de prendre en considération le bien-être de ses propres 
^sujets et d’avoir égard à ce qu’un grand nombre de musulmans 
„ m’ont demandé. Quoique Timour ait dévasté toute l’Asie, il 
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„s’est, m’ont-ils dit, acquis un titre à notre reconnaissance en 
«rasant le château de Smyrne, car c’était là que tous nos esclaves 
«fugitifs trouvaient un asile certain; en outre, les hommes libres, 
„qui voyageaient sur terre ou sur mer, y étaient conduits comme 
«esclaves, ce qui entretenait continuellement la guerre entre les 
«chevaliers de l’ordre et les Turcs. Timour, l’impie empereur 
«tartare, fut généralement loué de cette sage mesure. Veux-tu 
«donc que je sois plus impie que ce tyran. Mais, pour te satis- 
«faire, tout en cédant au vœu des musulmans, je t’assignerai, 
«dans le territoire de Mentesché, un autre endroit où tu pourras 
«faire construire un château.” 

Le grand maître lui demanda que l’emplacement de ce châ- 
teau fût sur les terres ottomanes et non sur les terres chrétiennes 
des petites puissances qui possédaient ces rivages. 

«Ce que je te donne est à moi, lui dit Mahomet, car le prince 
«de Mentesché n’est que mon vassal.” 

La mère des femmes et les enfants de Djouneyd obtinrent 
facilement du sultan, par leurs larmes, le pardon du rebelle. 
Mahomet le reçut, lui restitua sa famille et ses biens et se con- 
tenta de l’éloigner du théâtre de ses intrigues en le reléguant en 
Servie, à la cour de son allié le roi Sisman, fils de Lazare, qui 
avait embrassé la religion du prophète. 

XIV 

La chute de Smyrne et de Djouneyd entraîna la soumission 
de toutes les principautés et de toutes les villes qui séparent 
l’Ionie de la Caraïuanie. Koniah, reconquise par lui, vit signer 
la paix générale de l’Asie Mineure. L’infidélité des C&ramaniens 
troubla de nouveau cette paix à peine conclue. Mahomet, qui 
revenait à Brousse, tomba malade d’impatience à Angora. On 
craignit pour sa vie. Le prince, voisin de Kermian, lui envoya 
le plus accrédité des médecins et des poètes chez les Turcs, le 
célèbre Sinan. 11 guérissait à la fois l’âme par ses vers et le 
corps par ses préceptes. C’est lui qui a chanté , sous le nom de 
Schéîki , ce même poème des amours de Schirin et de Férhad, 
dont les aventures charment depuis plusieurs siècles les Persans. 

«Ce qu’il faut au héros Mahomet, dit Sinan après avoir con- 
«sulté le pouls du malade, ce ne sont pas des médicaments, c’est 
«une victoire. Son mal n’est qu’une mélancolie, cette maladie 
«des cœurs qui- se dévorent eux-mêmes.” Maladie fréquente en 
effet dans la race méditative des Ottomans. 

Le pacha et vizir lîayézid jura qu’il guérirait, à ce prix, son 
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maître; il attira dans une embûche Caraman, enveloppa son ar- 
mée, et fit prisonnier son fils atné, Mustafa-Beg. 

‘ Le courrier de cette victoire de son vizir guérit en effet Ma- 
homet. 11 traita le fils prisonnier de son ennemi en frère com- 
patissant plutôt qu’en vainqueur irrité. Ce jeune prince, touché 
de la générosité du sultan, posa la main sur son cœur par-dessous 
son caftan: 

„Je jure au nom de mon père, dit-il avec l’accent de la bonne 
«foi, que, tant que cette âme qui est là sous ma main habitera 
„ce corps, ni mon père, ni moi, nous ne regarderons seulement 
„avec envie une des possessions du sultan." 

Ce serment était encore un parjure. A peine Mahomet avait- 
il comblé Mustafa-Beg des présents en usage chez les Tartares à 
la ratification des traités, tambours, drapeaux, chevaux de race, 
animaux rares, et ordonné à ses- troupes d’évacuer les villes des 
. Caramaniens, que le jeune prince prit congé de Mahomet pour 
retourner chez son père. Mais, à la première balte après An- 
gora, Mustafa-Beg, qui avait pris les mœurs des Grecs avec leurs 
provinces, ayant rencontré les chevaux et les esclaves du sultan, 
sans défiance dans les pâturages, les enleva et les emmena 
comme une dépouille à son père. 

„La guerre partout et toujours, s’écria-t-il, est le seul traité 
«depuis le berceau jusqu’à la tombe entre les Caramaniens et les 
«Ottomans." 

Et comme quelques-uns de ses guerriers lui rappelaient le 
serment qu’il avait fait à Angora et lui reprochaient d’avoir ainsi 
profané la parole humaine que Dieu appelle en témoin pour ou 
contre nous : 

«Je n’ai point menti ,“ répondit-il avec une astucieuse déri- 
sion du mensonge de l’esprit par la vérité de la lettre. «J’avais 
«caché sous mon caftan un pigeon mort et j’avais la main posée 
«sur ses flancs, j’ai donc pu dire avec vérité: Tant que cette 
„dme animera ce corps , les Caramaniens ne violeront pas 
„les possessions des Turcs. u 

Mahomet, pour venger tant d’outrages, répandit son armée 
dans les vallées de la Caramanie jusqu’au golfe de Macri , en 
face de Rhodes, et jusqu’à Tarsous, l’ancienne Tarse, en face 
de Chypre. Les princes perfides se réfugièrent dans les rochers 
escarpés de la Cilicie avec leurs troupeaux; puis, profitant de 
l’absence du sultan rentré à Brousse, redescendirent sur Koniah, 
s’emparèrent de la ville, y furent assiégés une troisième fois par 
les troupes de Mahomet, et y obtinrent une troisième paix aussi 
généreuse et aussi infidèle que les précédentes. 
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. XV 

Mahomet I er s’occupa, dans son loisir de Brousse, de créer 
une marine à l’empire pour unir enfin l’Europe à l’Asie par un 
passage facile de la Propontide et pour défendre ses côtes contre 
les pirateries incessantes des petits princes chrétiens de l’Ar- 
chipel, devenus le fléau des mers du Levant. Quarante-deux 
vaisseaux, construits avec les chênes de l’Hémus et de l’Olympe 
et commandés par Tschali-Beg, amiral de Mahomet, voguèrent 
de l’embouchure des Dardanelles vers l’ile vénitienne, alors de 
Négrepont, pour y poursuivre des pirates de l’ilc d’Andros dont 
le duc insultait partout les rivages ottomans et emmenait les 
femmes et les enfants en esclavage. 

A» moment où la flotte turque allait atteindre ces pirates, 
une escadre vénitienne, commandée par Lorédano, généralissime 
des flottes de la république, apparut à l’horizon de Lesbos. Les 
Turcs, incertains si cette escadre portait la paix ou la guerre, 
rentrèrent à toutes voiles dans les Dardanelles et jetèrent l’ancre 
dans leur port de Gallipoli, pour attendre l’explication de ce 
nuage de voiles. Ils savaient que les Vénitiens, alliés des ducs 
d’Andros , protégeaient les vaisseaux de ce vassal et pouvaient 
considérer comme une insulte faite à eux-mêmes la répression 
des pirateries de leur allié. Ils savaient de plus que Venise et 
Gênes se combattaient en ce moment sur ces mers, et que leurs 
bonnes relations avec les vaisseaux génois pouvaient leur être 
imputées à crime par les amiraux de Venise. 

XVI 

L’escadre de Lorédano, montée par deux provéditeurs de 
Venise, venait, en effet, au bruit des armements des Turcs, ou 
pour traiter avec eux en maîtres de la mer, ou pour incendier 
leur première flotte avant qu’elle pût leur disputer les flots du 
Levant. 

Lorédano fit mouiller son escadre en face de Gallipoli , dans 
la Propontide. Des négociations s’ouvrirent entre les deux ami- 
raux. 'Pendant ces explications, jusque-là amicales, un vaisseau 
génois sortit à pleines voiles de la rade de Gallipoli , cherchant 
à gagner la haute mer pour rejoindre la flotte génoise à Con- 
stantinople. Les Vénitiens tirèrent sur le vaisseau génois; les 
Turcs, croyant que ce canon était pointé contre leur propre 
flotte, répondirent au feu par le feu. Un combat sanglant s’en- 
gagea, comme de nos jours à Navarin, par un malentendu réci- 
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proque qui n’était peut-être qu’une extermination préméditée, 
masquée par une feinte erreur. Les Turcs combattirent en héros, 
mais eu victimes inexpérimentées de l’élément qui les engloutit. 

Lorédario, criblé de flèches sur la poupe de son bâtiment 
amiral, les arracha une à une de ses bras et de ses joues sans 
cesser de commander les manœuvres. Le vaisseau amiral des 
Turcs abordé par lui, neuf galères, huit navires emportés d’as- 
saut par les Vénitiens, devinrent le théâtre d’un étroit, mais 
affreux carnage où les mères, les femmes, les enfants des Turcs, 
contemplaient du rivage rapproché l’égorgement de leurs fils, de 
leurs maris, de leurs pères. Un cri d’horreur s’éleva de toute la 
plage de Gallipoli, où les flots rejetaient les cadavres. Dix mille 
soldats ottomans en bataille sur les hauteurs de la ville obscur- 
cissaient en vain les airs d’un nuage de flèches. Trente vais- 
seaux turcs furent pris, coulés ou incendiés en face du port où 
ils venaient d’être lancés aux flots. Le feu de cet incendie éclaira 
toute la nuit les rives de la Proponlide jusqu’à Brousse. 

Le lendemain les Vénitiens, implacables dans la victoire, 
firent le triage des prisonniers qui avaient échappé au carnage 
de la veille. Ils pendirent aux vergues de leurs vaisseaux tous 
les Génois, Catalans, Siciliens, Français, qu’ils trouvèrent parmi 
les Turcs. Ils écartelèrent sur le pont du vaisseau amiral un de 
leurs compatriotes qu’ils soupçonnèrent de connivence avec 
l’amiral ottoman. Les matelots et les soldats mahométans furent 
emmenés en esclavage dans les îles et dans les possessions 
vénitiennes du Levant. 11 ne resta pas une galère de Mahomet 
dans ses mers. Lorédano, promenant impunément son pavillon 
de Ténédos à Négrepont, de Négrepont à Constantinople, imposa 
partout le respect de cette république, qui avait été la première 
alliée des Ottomans sur la terre, mais qui ne souffrait point de 
rivalité sur les flots. 

Mahomet, humilié, fut contraint par le canon de Lorédano, 
à conclure un traité avec Venise, qui reconnaissait à ces intré- 
pides navigateurs la suprématie incontesté de la Méditerranée. 
Ses ambassadeurs, reçus avec pompe par la république, mas- 
quèrent mal, sous l’éclat de leur réception, les concessions 
navales qu’ils venaient faire au doge au nom du sultan. * 

XVII 

L’année 1416 fut employée par Mahomet I e1 à des interven- 
tions armées au nord de la Turquie dans les querelles des 
Hongrois, des Servions, des Polonais, des Valaques, des Croates, 
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et à élever des places fortes sur la rive droite du Danube, bar- 
rière contre la Germanie. 11 tira une quatrième fois Djouneyd 
de son exil en Servie pour lui confier le gouvernement de Nico- 
poiis, sans mémoire des nombreuses trahisons dont ce général 
s’était tant de fois rendu coupable envers l’empire. Les talents 
de Djouneyd étaient si renommés, qu’ils l’emportaient même sur 
les vices de son caractère. Djouueyd rappelait, en Orient, ces 
condottieri italiens de la même époque dont op achetait le bras 
en méprisant le métier. 

Ce fut à la même date que Mahomet 1 er bâtit, sur les pentes 
du Danube , la ville et la forteresse de Giurgewo , qui flanquait 
encore naguère les positions ottomanes dans leurs manœuvres 
défensives contre les Russes, et auxquelles Mahomet donna le 
nom significatif de Racine de la terre, comme si la sécurité de 
l’empire s’était enracinée sous ces bastions. 11 releva aussi les 
anciennes fortifications romaines de Trajan, vainqueur des Daces, 
et le pont que cet empereur avait construit sur le fleuve. Ses 
généraux, tantôt vainqueurs, tantôt vaincus, soutenaient pendant * 
ces travaux des combats partiels, précurseurs de plus grandes 
luttes, en Bosnie, contre les Styriens et contre les chevaliers du 
duc d’Autriehe. Les Hongrois, profitant de cette diversion, sous 
le commandement de leur palatin Péterfy, livraient d’héroïques 
combats aux généraux de Mahomet dans les bannats de leurs 
frontières. Dans un de ces combats chevaleresques, où les gé- 
néraux se défiaient souvent corps à corps entre les deux armées, 
Péterfy renversa de son cheval le pacha Ikak, qui commandait 
les Ottomans, et, lui mettant le pied sur la gorge, le perça d’un 
coup de son épée. Le roi des Hongrois, Sigismond, encouragé 
par les exploits de Péterfy, que les gentilshommes et les paysans 
suivaient comme un vengeur suscité par Dieu pour relever la 
gloire des Slaves, leva une armée de vingt mille combattants, 
franchit le Danube sous Bçlgrade, refoula les Turcs en Servie, et 
reconquit sur eux la plaine et la ville de Sophia dans une ba- 
taille qui ébranla l’empire jusqu’à Andrinople. 

• XVIII 

Mahomet I er , retenu pendant ees désastres en Asie par les 
soulèvements partiels des longues guerres civiles encore mal 
assoupies, y déployait tour à tour la force, la politique et la gé- 
nérosité partie de sa politique. Une insurrection plus dangereuse 
dans le sein de sa capitale, de ses imans et de ses armées, lui 
fit oublier un moment les dangers de l’Europe et les agitations 
de l’Anatolie. 
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Après la mort de Mousa, le grand jugé de l’armée, magistra- 
ture qui participait à la fois de la religion, de la jurisprudence 
et de la guerre, nommé Bédrcddin, homme d’une haute renom- 
mée de science et de sainteté parmi les Turcs, avait été exilé à 
Nieée par Mahomet. Bédreddin rêvait dans son exil la vengeance 
de l’oubli dans lequel on laissait ses talents. C’était un de ces 
hommes qui troublent tout ce qu’ils ne réussissent pas à dominer. 
L’intrigue, vice a§scz rare chez les Ottomans, qui ont l’ambition 
franche comme le caractère, couvait d’autant plus redoutable 
qu’elle clait moins soupçonnée dans le cœur dissimulé du grand 
juge. 11 cherchait un brandon sur lequel il pùt souffler invi- 
siblement pour allumer le feu des séditions. Le hasard le lui 
offrit. 

Il y avait alors à l’extrémité du cap Noir, qui forme un des 
côtés du golfe de Smyrne en face de Chio, sur les racines du 
mont Stylarios, un inspiré, qui promenait de village en village 
ses prétendues révélations religieuses, mêlées de théories so- 
ciales, telles qu’elles couvent dans tous les pays et dans tous les 
temps pour fasciner l’ignorance et pour donner les vertiges de 
l’espérance aux peuples. Ce visionnaire se nommait Mustafa. 11 
était fils d’un Turc indigent qui nourrissait quelques troupeaux 
de chèvres sur les flancs escarpés du cap Noir. L’imagination 
rêveuse des Turcs, leur religion presque individuelle qui laisse 
une grande liberté aux interprétations vraies ou chimériques du 
Coran, les longues guerres civiles qui avaient donné à chacun 
le droit et l’habitude de se choisir sa faction, les malheurs du 
temps à peine guéris par la main patiente et douce de Ma- 
homet 1 er , tout prédisposait en ce moment les Turcs aux agita- 
tions et aux propagations de nouvelles sectes. Celle de Mustafa 
était populaire comme toute doctrine née de l’indigence et qui 
promet aux indigents de les venger, par la main de Dieu, de la 
supériorité inique des heureux du monde et de l’inégalité inévi- 
table des conditions sur la terre. Cette utopie pouvait être une 
plainte juste, mais n’était pas une doctrine praticable. Elle n’en 
avait que plus d’empire sur les imaginations: les doctrines appli- 
cables ont des limites, les doctrines chimériques n’en ont pas. 
Tous les gémissements, tous les griefs, toutes les misères, tous 
les rêves, y trouvent leur place et leur satisfaction. C’est la puis- 
sance des utopies. 

Celle de Mustafa courut comme une flamme dans les tentes 
qui couvraient les pâturages de l’Ionie, et gagna bientôt les vil- 
lages et les villes. Les partisans du nouveau prophète lui don- 
nèrent le nom de père et seigneur de la vérité, Dedé- Sultan. 
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Les derviches embrassèrent sa cause, qui était celle de leur 
propre secte: une abnégation générale de toute propriété, une 
communion absolue de tous les produits de la nature ou du 
travail, une expropriation de tous ceux qui possédaient, au profit 
de ceux qui ne possédaient pas; les femmes seules, par une 
exception conformé aux mœurs jalouses de l’Orient, n’étaient pas 
comprises de nom dans la promiscuité universelle, mais elles y 
étaient comprises de fait, car, une fois la propriété , qui nourrit 
la femme et la famille, abolie, la femme et la famille tombaient 
de nécessité dans le domaine banal de ce communisme oriental. 
Les juifs et les chrétiens, caressés avec un habile artifice par les 
communistes du sultan Dedé, vinrent grossir le nombre de ses 
enthousiastes. On proclama en leur faveur l’égalité et la fra- 
ternité des trois cultes. Des anachorètes chrétiens de l’île de 
Chio, visités pendant la nuit par le prophète turc, qui leur assu- 
rait avoir traversé le détroit en marchant sur la mer, crurent ou 
feignirent de croire au miracle, l’attestèrent dans les îles, et 
confondirent le communisme monacal des derviches de la Grèce 
avec le communisme social des derviches turcs. Sultan Dedé 
affecta hautement l'empire au nom de sa mission divine, répandit 
son fanatisme dans toutes les montagnes qui s’étendent du golfe 
de Smyrne aux vallées de Magnésie et à la plaine de Nicée, et 
réunit autour de son drapeau une armée de dix mille combattants 
et d’une multitude sans nombre de fanatiques. 

XIX 

• Mahomet I er , répudié comme sultan par ces insurgés au nom 
de Dieu, qui, voulant refaire un monde, n’hésitaient pas à ren- 
verser un empire, sentit qu’il était temps de dissiper par les 
armes une secte qui ne cédait rien à la raison. 11 fit sortir de 
Brousse un détachement de six mille janissaires, commandés 
par le fils du roi des Serviens, Sisman, devenu musulman et un 
des plus fermes soutiens de l’empire. Sisman, cerné et vaincu 
par les communistes armés de Dedé-Sullan dans les gorges du 
mont Stylarios, périt sur le champ de bataille avec tous les siens. 
Cette victoire des sectaires sur les premiers soldats qu’on leur 
eût opposés parut un arrêt du ciel en faveur de leur cause, et 
doubla leur nombre et leur audace. 

Le pacha d’Aïdin, Alibeg, chargé par Mahomet 1 er de marcher 
sur eux par les vallées de Tyra et par les bords dn golfe de 
Smyrne, échoua comme Sisman contre l'insurrection croissante 
de ces montagnes. Après avoir perdu le plus grand nombre de 
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ses soldats à l’assaut du mont Stylarios, il échappa avec peine 
à la poursuite de Dedé-Sultan et s’abrita avec les débris de son 
année dans la vallée de Magnésie, entre Brousse et Smyrne. 

L’empire menaçait de s’écrouler tout entier sous une secte. 
Mahomet, qui ne pouvait découvrir Brousse, ordonna à son fils 
Mourad, enfant de douze ans, gouverneur 'd’Amasie, sous la 
tutelle militaire de Bayézid-Pacha, de rassembler en une seule 
armée toutes les troupes et toutes les garnisons de l’Asie otto- 
mane, et de marcher sur le noyau des montagnes de Smyrne 
par le rivage, pendant que lui-même cernerait le pied de ces 
montagnes par les vallées de l’Olympe. Mourad et Bayézid, 
entraînant avec eux tons les Ottomans des provinces, qui 
commençaient à trembler pour les biens plus chers à l’homme 
que sa propre vie, leurs champs, leurs toits, leurs troupeaux, 
leurs femmes, leur postérité, s’avancèrent en masse accumulée 
en route contre les destructeurs de la société civile. Les commu- 
nistes chrétiens, juifs, grecs, mahométans, combattirent en déses- 
pérés et tombèrent en martyrs plus acharnés à leurs illusions 
qu’attachés k la vie. Presque tous refusèrent la vie qu’on leur 
offrait en échange de leur abjuration. Mustafa-Dedé , enchaîné 
et nmtilé, fut conduit à Ëphèse, pour que son supplice eût la 
pompe et le témoignage d’une grande ville. On lui offrit une 
dernière fois le pardon s’il voulait abjurer ses doctrines. Il pré- 
féra ses rêves â l’existence. On le crucifia, ét on le promena 
crucifié et sanglant sur un chameau dans les rues d’Éphèse au 
milieu de ses disciples, à qui on offrait encore le pardon s’ils 
consentaient à maudire leur prophète: -Non, dirent-ils tous en 
«tendant le cou aux sabres et en jetant un dernier regard s\ir 
«leur chef crucifié: Père sultan, reçois nos âmes dans ton 
„rovaume.“ 

Bien que le sultan Dedé fût mort sous les yeux de cent mille 
témoins, à Éphèse, la foi dans son immortalité survécut même à 
son cadavre. Le bruit se répandit dans les îles et sur le conti- 
nent qu’il était ressuscité et qu’il vivait caché dans les forêts de 
pins de l’île de Samos, voisine d’Éphèse. 

Le communisme ottoman, obstiné à l’illusion comme tous 
les communismes qui ne se trompent qu’en plaçant le ciel sur 
la terre, n’avait pas péri tout entier avec son apôtre. Trois mille 
derviches, moines mendiants de l’islamisme qui -trouvaient la 
justification de leur mendicité dans ce rêve, le relevèrent un 
moment dans la vallée de Magnésie, après le départ de Mourad. 
Mourad revint sur ses pas, et les platanes de la vallée de Ma- 
gnésie, devenus les instruments d’un vaste supplice, portèrent en 
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peu de jours trois mille cadavres de ces moines pendus à leurs 
rameaux. 

XX 

La Turquie d’Europe elle-même participa à cette contagion, 
dont le miasme survit à tous les siècles sans pouvoir jamais 
enfanter autre chose que des songes et des excès. Les mon- 
tagnes des Balkans, entre la Servie'et la Thrace, se soulevèrent 
au nom du même principe plus applicable à des peuples pas- 
teurs, où les pâturages communs semblent déjà une réalisation 
du communisme. Mais ici les doctrines de Dedé-Sultan, fomen- 
tées par l’ambition de l’ancien grand juge de l’armée, Bédreddin, 
prirent un caractère politique et militaire qui menaça plus pro- 
fondément l’empire. Les anciens partisans de Soliman, d’Isa et 
de Mousa, affectèrent de s’y affilier afin de restaurer leurs dif- 
férents partis en caressant les imaginations des sectaires. Toutes 
ces factions, habilement flattées par Bédreddin, se fondirent en 
une grande faction prolétaire au service d’un tribun ambitieux. 
Bédreddin réunit autour de lui une armée suffisante pour ba- 
lancer l’armée de son souverain. Vaincu et pris cependant à la 
bataille de Serès par le jeune Mourad, fils de Mahomet I er , Bé- 
dreddin fut pendu à la suite d’un jugement rendu par les juris- 
consultes de l’empire. Son titre de chancelier de la maison 
d’Othman, sa renommée et ses ouvrages, restes des monuments 
de la législation ottomane, ne le préservèrent pas du supplice. 
L‘e communisme oriental, qui ne parut qu’un délire dans le 
peuple ignorant de ces forêts, parut un crime irrémissible dans 
un homme trop éclairé pour être sincère. C’est l’hypocrisie et 
la sédition que Mahomet punit en lui plus que la doctrine. Le 
communisme, sophisme de la justice et de l’égalité, rêve de 
toutes les religions qui commencent par flatter lès ignorances et 
les aspirations des classes oprimées, avait déjà eu dès tentatives 
de réalisation violente ou pacifique en Arabie et en Perse, après 
Mahomet. Les doctrines du sultan Dedé furent son dernier accès 
en Orient. Il passa d’Orient en Europe pour y couver et pour y 
éclater à son tour; en Allemagne, après les guerres religieuses 
de la réforme, avec les anabaptistes; en Angleterre, après la 
révolution de Cromwell, avec les niveleùrs; en France, après la 
révolution de 89 et après la révolution de 1848 , avec les socia- 
listes de Babeuf et avec les socialistes radicaux d’autres théories. 
Partout il succomba sous le cri public et sous le soulèvement 
unanime d’une société qui préfère avec raison la mort à l’ex- 
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propriation. La propriété, rendue équitable par l’égalité des 
conditions auxquelles on en jouit pour la transmettre à la fa- 
mille, est la loi de la société humaine; la charité en est la vertu; 
le communisme en est le délire. Ses accès seront partout domi- 
nés et courts comme une maladie de l’esprit humain. 

Mahomet affermit son règne en le combattant en Asie et en 
Europe. 11 ne resta d’autre trace de cette doctrine, étouffée dans 
son berceau, que des associations secrètes telles que celle des 
assassins ou ismaélites, sorte de franc-maçonnerie sanguinaire 
qui enivrait ses fanatiques pour leur mettre le poignard à la 
main, à qui son fondateur, Hassan-Sabbah, trois cents ans aupa- 
ravant, n’avait donné qu’un précepte destructeur de toute société 
et de toute morale résumé dans ces deux mots arabes: Tout 
faire et tout oser. 


XXI 

A peine Mahomet 1 er , dont le règne a tant d’analogie avec 
celui de Louis XIV jeune arrachant son autorité aux factions de 
la Fronde, venait-il de triompher d’une faction fanatique, qu’une 
faction dynastique s’éleva dans les montagnes de l’Épire pour 
lui disputer le trône. Les mystères du Masque de Fer, sous 
Louis XIV, ne sont pas plus ténébreux que ceux du prétendant 
vrai ou faux qui sembla sortir du sépulcre pour redemander le 
sceptre à Mahomet. 

On a vu, dans le récit du règne de Bajazct I er , qu’un des 
fils du Sultan, Mustafa, avait disparu pendant la bataille d’An- 
gora, soit confondu et méconnaissable sous les monceaux de 
morts, soit esclave de quelque Tartare habile à cacher sa proie, 
soit fugitif et inconnu parmi les bergers du mont Taurus. Depuis 
cette disparition, vingt années s’étaient écoulées; Soliman, Mousa, 
Isa, Mahomet, s’étaient disputé et arraché tour à tour le trône 
sans que ce frère, évanoui ou mort, i'ftt venu réclamer son droit 
ou sa part d’héritage. La guerre sociale qui venait de remuer 
toutes les imaginations et toutes les factions réveilla sans doute, 
ou dans un véritable frère du sultan retrouvé, ou dans un am- 
bitieux habilement suscité par d’autres ambitieux, l’idée de 
s’emparer du trône dont tant de sultans, tour à tour possesseurs 
et dépossédés, avaient rendu l’accès possible aux espérances et 
même aux chimères. 

Tout à coup le bruit se répandit dans tout l’empire que le 
véritable héritier de Bajazet, le brave et malheureux Mustafa, 
était sorti miraculeusement de sa longue obscurité, avait été 
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reconnu par les vieux serviteurs de son père, et principalement 
par le fameux Djouneyd, autrefois prince dé Smyrne, maintenant 
gouverneur de Nicopolis et des bords du Danube, et que ce pré- 
tendant légitime réclamait l’empire contre un féroce usurpateur 
de ses droits. L’esprit intrigant et agitateur de Djouneyd, tant 
de fois traître aux sultans, qui lui avaient pardonné, comme pour 
lui laisser l’espérance de trahir encore d’autres bienfaiteurs, ren- 
dait le témoignage de Djouneyd suspect. Mais d'autres vieillards 
et d’autres pachas familiers de la cour de Bajazet I er confirmaient 
cette assertion et reconnaissaient formellement, dans Mustafa, le 
fils déshérité de leur ancien maître. Les fils de Timourtasch et 
d’Évrénos, ces deux généraux et vizirs de Bajazet, attestaient 
également que Mustafa, avec qui ils avaient été élevés à la cour 
d’ildérim, était bien le compagnon de leur enfance et l’émule de 
leurs exploits à la bataille d’Angora. Les princes grecs de Con- 
stantinople, qui avaient vu Bajazet et ses cinq fils à Byzance et 
à Brousse pendant les négociations si fréquentes entre les Paléo- 
logue et Ildérim, n’élevaient aucun doute sur l’identité du prince 
ottoman qui en appelait à leur souvenir; enfin, le prince desVa- 
laques, Myrtsché, entraîné par son voisin Djouneyd dans cette 
cause, recueillait Mustafa dans ses États, et levait, de concert 
avec Djouneyd, une armée de confédérés pour rétablir le sultan 
légitime à Andrinople. 

. Mustafa et ses témoins racontaient que, laissé parmi les morts 
sur le champ de bataille pendant la nuit qui suivit la bataille 
d’Angora, il en avait été relevé par une horde de Tartares cher- 
chant les dépouilles sur les cadavres ; que, dépouillé par eux de 
ses armes et de ses habits de prince, et confondu dans une nu- 
dité complète avec d’autres blessés, prisonniers comme lui, ces 
Tartares n’avaient plus su au retour du jour lequel de leur captif 
était le prince ou le soldat; qu’on l’avait séparé bientôt de ses 
compagnons de captivité, et relégué sur les derrières de l’armée 
de Timour, parmi la multitude sans nom des esclaves; qu’il avait 
été vendu et revendu d’une tente à l’autre, et employé à la garde 
des chameaux; que la tribu à laquelle il appartenait, n’en tendant 
pas sa langue, n’avait rien compris à ses signes et à ses récla- 
mations pour faire reconnaître en lui un fils de sultan; qu’on 
l’avait emmené au retour de Timour à Samarcande, jusqu’au fond 
de la Tartarie; •qu’il y avait langui dans la servitude pendant de 
longues années, sans espoir de revoir jamais sa patrie; qu’enfin 
il avait été acheté par un marchand de-Bokhara et conduit à 
Bagdad; que là des Persans qui parlaient sa langue l’avaient 
écouté et amené à Constantinople, où les Paléologuc avaient vé- 


344 


HISTOIRE !>E LA TURQUIE 


rifié sa naissance; qu’on l’avait envoyé de là àDjouheyd, àÉvré- 
nos, à Timourtasch, comme les hommes de l’empire les plus 
propres à constater et à prendre en main sa cause, et que ces 
fidèles serviteurs de son père, ainsi que Myrtsché et les princes 
de Servie, de Bulgarie, d’Épire, frappés de l’évidence de ses 
titres, n’avaient pas pu hésiter à proclamer en lui le véritable 
héritier d’Ildérim, le légitime empereur des Ottomans, 

Cette fable ou cette vérité, et tout semble indiquer que ce 
n’était pas une fable, avait rallié en peu de mois autour de Mu- 
stafa et de ses protecteurs, Djounevd et Myrtsché, une armée 
d’Ottomans convaincus, et tous les restes de ces bandes éparses 
de Bédreddin et du sultan Dedé, que les guerres civiles mal 
éteintes laissent toujours à la merci des nouvelles factions. Cette 
armée, grossie en Bulgarie, en Épire, en Grèce, descendait au 
• nombre de quarante mille hommes vers le golfe de Salonique, 
pour faire de Salonique la capitale provisoire du nouveau sultan, 
pour s’étendre de là dans la Thrace, s’allier avec les Paléologue 
de Constantinople, leur emprunter des vaisseaux de transport 
s pour passer en Asie, et souleveriiinsi les deux continents contre 

Mahomet, enfermé dans Brousse. 

L’énergie et la rapidité de Mahomet 1 er trompèrent ce calcul 
de Djouneyd, devenu le vizir de Mustafa. Soit que Mahomet re- 
connût ou ne reconnût pas son frère dans le prétendant si mira- 
• culeusement envoyé du sépulcre contre lui, il n’hésita pas à n’y 
montrer à ses peuples qu’un simulacre d’empereur, suscité, grâce 
> à une ressemblance de visage, par la perfidie infatigable de Djou- 

• neyd. Soixante mille hommes de l’année que son fils Mourad 
venait d’aguerrir contre les révoltés de Smyrne et du Balkon 
passèrent avec lui de Brousse à Gallipoli, et dispersèrent comme 
une poussière sans consistance l'année de Djouneyd et de Mu- 
stafa dans la plaine de Salonique. Le prétendant et son vizir 
Djouneyd ne retrouvèrent pas devant Mahomet le courage dont 
iis avaient illustré leur jeunesse, l’un à Angora, l’autre à Smyrne, 
Voyant d’avance leur supplice dans leur défaite, ils se tinrent 
l’un et l’autre hors de la portée des traits pendant la bataille, 
montés sur des chevaux rapides, et prêts à fuir la mort plus qu’à 
saisir la couronne dans la victoire. . , «m,# 

i Au premier signe de déroute dans leur année, ils galopèrent 

vers les ports de Salonique, où Déinétrius Lascaris gouvernait 
pour l’empereur de Byzance et leur donna asile. Mahomet 1 e . 1 
réclama en vain de l'empereur grec ces deux ennemis. „Les 
„hôtes sont sacrés, répondit Démétrius; je ne déshonorerai pas 
„l’empereur, mon maître, en vous les livrant.* 4 Après une longue 
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négociation, Mahomet obtint seulement de Paléologue que Mus- 
tafa et Djouneyd, enfermés dans le couvent de la Vierge-Marie, 
sur le rocher de Plie de Lemnos, y fussent retenus captifs jus- 
qu’à leur mort sous la garde des, empereurs grecs, qui reçurent 
pour ce service un tribut annuel du sultan. 

XXII 

Kasim-Sultan , dernier fils de Bajazet I er , laissé en otage, 
comme on l’a raconté, à l’empereur de Constantinople, par So- 
liman, au moment où il s’enfuyait d’Angora en Europe, était avec 
sa sœur Fatima les seuls enfants qui survécussent de la nom- 
breuse famille d’Ildérim. Kasim avait été refusé à l’arrêt atroce, 
devenue loi de l’empire sous Bajazet I er , qui condamnait à mort 
tous les frères du sultan, pour assurer le repos de l’empire. Ma- 
homet-Tehélébi avait répudié à son avènement au trône cette lé- 
gislation barbare. Le divan de Brousse avait néanmoins con- 
damné Kasim à perdre la vue. Mahomet adoucit, autant qu’il 
peut être adouci, un tel malheur, et donnait à son frère, dans le, 
palais de Brousse, toutes les jouissances de la vie. Sa sœur 
Fatima, mariée par lui à un émir de Bithynie, vivait également 
dans le palais, objet de la tendresse et des complaisances de 
Mahomet. Son cœur généreux se consolait dans l’entretien ha- 
bituel de cette sœur et de ce frère des désastres de la famille 
d’Othman, décimée par tant de dissensions et tant de désastres. 
Toutes ses pensées se tournèrent vers la paix, vers la justice et 
vers la guérison des plaies de l’empire. La concorde la plus in- 
time régnait entre lui et la cour de Byzance, sur laquelle il n’em- 
piéta, comme il l’avait juré à Manuel, ni un village, ni un esquif 
de la Propontide. 

Les deux empereurs s’invitaient mutuellement à leurs fêtes, 
sur les rives d’Europe et d’Asie. Mahomet entra même seul avec 
une confiante sécurité dans Constantinople, malgré les embûches 
que lui taisaient redouter ses vizirs. 

Une galère magnifiquement décorée, et portant sous un même 
dais deux trônes, promena lentement les deux empereurs dans 
le Bosphore, aux yeux et aux applaudissements des deux peuples 
réconciliés par leur sagesse. Manuel , passant à son tour le dé- 
troit, alla se reposer sous les tentes impériales, élevées pour Ma- 
homet sur le rivage d’Asie. Le vieux et le jeune empereur, en- 
fermés dans la même tente, s’entretinrent longtemps des moyens 
d’assurer la félicité passagère de leurs sujets, en maintenant les 
limites existantes entre les deux races. Les mœurs tendaient à 


346 


HISTOIRE RE LA TURQUIE 


se rapprocher, comme les cœurs. Les cultes mêmes se respec- 
taient sans se confondre. La loyauté de Mahomet conquérait 
l'estime des chrétiens; la tolérance de Manuel conquérait l’amitié 
des Ottomans. Manne), pour abréger le voyage de Mahomet à 
Andrinople, lui donna passage, escorte et honneurs à travers ses 
États. 


XXIII 

En se rendant à Andrinople, Mahomet I er , atteint d’une dys- 
senterie incurable, sentit qu’il allait quitter l’empire et la vie. 11 
dissimula quelques jours l’anéantissement de ses forces pour 
enlever le temps des intrigues aux factions qui pouvaient renaître 
sur son cercueil si son fils n’était pas là pour les devancer; mais, 
le troisième jour après son entrée à Andrinople, pendant qu’il se 
rendait à la mosquée, un évanouissement le précipita de son 
cheval. Revenu à lui , il recommanda à son vizir Ibrahim et à 
Bayézid-Pacha son général , de cacher sa mort jusqu’au moment 
où son fils Mourad, alors à Amasie, serait arrivé, pour qu’il n’y 
eût point d’intervalle d’un maître de l’empire à l’autre. Tranquille 
sur la foi d’ibrahim, fils du célèbre vizir Ali, et sur la fidélité de 
Bayézid, tuteur de sa tombe comme il l’avait été de son berceau, 
Mahomet fit répandre dans Andrinople le bruit de son prochain 
rétablissement et s’éteignit insensiblement dans la prière et dans 
l’entretien de ses amis, de ses sages et de ses poètes qui lui pré- 
sageaient l’immortalité. 

XXIV 

Son dernier soupir ne causa aucune rumeor ni aucun chan- 
gement d’habitude dans le palais. Le grand vizir Ibrahim et le 
généralissime Bayézid se concertèrent avec les eunuques pour dé- 
rober l’interrègne au peuple et à l’armée. Soigneux de préparer 
à Mourad une armée toute prête et toute concentrée dans la ca- 
pitale pour intimider tous les prétendants ou toutes les factions, 
ils promulguent, au nom de Mahomet I or , déjà mort, un ordre 
impérial qui convoquait à Andrinople toutes les troupes éparses 
en Europe, pour marcher de là, avec le sultan, en Asie, où ils 
supposent des agitations, pour motiver ce rassemblement et celte 
campagne. Les troupes obéirent sans soupçon de la vérité. Les 
janissaires seuls, inquiets de ne pas voir leur maître comme ils 
en avaient l’habitude tous les vendredis, aller à la mosquée, 
murmurèrent, prononcèrent le mot de révolte et refusèrent de se 
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préparer au départ s’ils ne voyaient de leurs propres yfeux leur 
sultan. Cette exigence séditieuse pouvait confondre toute la sa- 
gesse du plan d’ibrahim et de Bayézid. Le médecin du palais, 
Kourt-Ouzoun , complice de leur mystère, embauma le cadavre, 
cômposa les traits, colora les joues, coiffa le front, vêtit le corps 
du manteau impérial et, asseyant le corps de Mahomet derrière 
une fenêtfe fermée du kiosk, sous prétexte de la rigueur de l’air 
qui pouvait -nuire à la convalescence, il déroba, sous les plis du 
manteau, deux eunuques qui feraient mouvoir au besoin les bras 
de l’empereur. Les janissaires, défilant dans les jardins devant 
cet automate animé des couleurs et des mouvements de la vie, 
saluèrent de leurs, cris de joie l’image de leur maître. Tout 
soupçon tomba dans la ville, et les ordres d’ibrahim s’exécutèrent 
à loisir dans toute la Turquie d’Europe. Pendant quarante et un 
jours ce subterfuge de Mahomet et de ses ministres trompa An- 
drinople et laissa gouverner l’empire par une ombre. 

Pendant ce temps, EJvan-Beg, premier échanson de Ma- 
-.homet I er et confident d’ibrahim et de Bayézid, envoyé par eux 
en courrier à Amasie, révélait le mystère au jeune Mourad. Mou- 
rad, s’échappant sans bruit de son palais d’Amasie, traversait à 
cheval toute la péninsule de l’Asie Mineure avec Elvan-Beg, et, 
entrant inopinément dans Brousse, y saisissait l’empire en atten- 
dant l’arrivée du grand vizir, de Bayézid et de l’armée d’Europe 
qui accourait à lui sous le faux prétexte de réprimer les troubles 
de l’Asie. 

. *' XXV 

Telle fut la mort de Mahomet I er à peine au milieu de sa car- 
rière. Mais il l’avait commencée si enfant que l’histoire peut la 
trouver longue et pleine. Les Ottomans, dans leur langage bi- 
blique, l’ont proclamé le Noé de leur race qui sauva leur empire 
naufragé du déluge de -sang des guerres civiles. Jeune on ne 
put lui reprocher qu’une ambition qui fut vraisemblablement 
celle de ses tuteurs Ibrahim etBayézid-Pacha plus que la sienne. 
Dans sa longue lutte contre des frères vicieux et contre de fac- 
tions subversives, il fut héroïque. Après la victoire et la pacifi- 
cation on ne put lui reprocher que le plus généreux des excès; 
l’excès* de clémence qui, ne se lassant jamais de pardonner à 
des traîtres, encouragea quelquefois la trahison. Mais tout homme 
qui succède aux longues proscriptions civiles, qu’ils s’appelle 
César, Henry IV ou Mahomet- I er , doit beaucoup pardonner s’il 
ne veut pas trop punir et perpétuer le ressentiment par les sup- 
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pliccs. Le calme de l’empire après lui donna raison à la clé- 
mence de Mahomet contre la sévérité de ses accusateurs. Il .fit 
aimer l’empire que ses prédécesseurs avaient fait craindre; il ne 
visa pas à conquérir, mais à pacifier: c’est la conquête des véri- 
tables hommes d’Étai 
■ , • 

XXVI 

Il mérita d’avoir .de grands ministres par sa constance à les 
soutenir, et des amis véritables par sa fidélité en amitié. Il eut, 
comme Louis XIV, l’instinct des monuments, cette postérité en 
relief que les hommes de gloire aiment à laisser sur la terre 
après eux comme une perpétuité de leur nom. Il consacra à son 
Dieu et à son peuple, et non à son propre orgueil, les monu- 
ments qu’il éleva dans ses deux capitales. La grande mosquée 
d’Andrinople dont chaque façade a deux cents pieds de longueur, 
dont neuf coupoles, soutenues par des colonnes aériennes, por- 
tent les dômes comme autant de ciels sur la tête des croyants,.- 
et que deux- minarets semblables à des obélisques à jour flan- 
quent comme deux bornes à ses portes, entre le recueillement 
du sanctuaire et les bruits du monde, atteste son opulence, son 
goût et le génie de ses architectes. La mosquée de Brousse, 
commencée par son aïeul, continuée par son père, achevée par 
lui, au milieu de. laquelle les sources murmurantes du mont 
Olympe coulent, pour rafraîchir les fidèles, dans un bassin de 
marbre, comme une bénédiction des eaux du créateur des élé- 
ments, porte aussi aux siècles le souvenii' de sa piété. La chaire 
où les imans lisent le Coran au peuple, sculptée extérieurement 
par le ciseau arabe, ressemble à une corbeille de fleurs, de fruits, 
de coquillages, dès bords de laquelle s’échappent tous les dons 
de la nature , végétale. Une colonne d’eau jaillissant en gerbe 
écumante de la galerie supérieure de l’édifice, fait scintiller à 
travers sa poussière liquide un perpétuel arc en ciel aux rayons 
du soleil. •' 

Mahomet I er employa une somme de cinquante mille ducats 
d’or, trois années de travail de ses sculpteurs, à la construction 
d’une autre mosquée à Brousse, nommée la Mosquée verte et 
salutaire. Cette mosquée, sans péristyle, portée comme un 
cube de mosaïque sur une base de marbre blanc, est revêtue par 
compartiments de tous les marbres de Couleur arrachés aux car- 
rières de l’Asie et de l’Archipel. La porte en marbre sanguin est 
ciselée de maximes du Coran en relief, dont chaque lettre com- 
pose une fleur d’arabesque. Le dôme en porcelaine transparente 
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de Perse laisse, comme daris le palais de Timour à Samarcande, 
filtrer la lumière du ciel à travers son azur. „Les coupoles et 
les minarets, “ dit le savant historien deHaramer, qui fait revivre 
toutes les traditions locales des villes si longtemps habitées par 
ltii, «étaient revêtus, récemment encore, de porcelaine verte 
„d’Ispahan qui .les faisait briller au soleil de l’éclat des éme- 
raudes, d’oü fut donné par le peuple, à ce chef-d’œuvre de l’art 
„ottoman, le surnom de la Mosquée verte.* C’est là que Ma- 
homet avait marqué la plaèe de son tombeau entre une maison 
de prière, une maison d’école et une maison de distribution per- 
pétuelle d’aliments aux pauvres. 

XXVII 

Son règne, quoique agité par tant de guerre et interrompu 
par tant de révoltes, ne laissa pas moins une mémoire littéraire 
dans les annales de l’esprit humain. Les Turcs, déjà rivaux des 
Persans, des Arabes, des Égyptiens, semblaient avoir contracté 
dès cette époque, dans leur commerce avec les Grecs lettrés et 
raffinés de Byzance, une émulation de poésie, de science, de 
théologie, de jurisprudence, de médecine et d’histoire qui est le 
luxe du loisir des peuples qui cessent de conquérir pour civiliser. 

Le plus justement célèbre des Ottomans illustres de la cour 
de Mahomet I er fut Bayézid-Pachà, son sauveur, son général, son 
vizir et surtout son ami. Jamais Mahomet n’oublia que Bayézid 
l’avait relevé du champ de bataille à Angora et, déguisé en der- 
viche mendiant, dans les montagnes du Tokat, l’avait porté sur 
ses. épaules lorsque les pieds saignants de l’enfant ne lui per- 
mettaient plus de fuir les cavaliers de Timour. 

Le sultaiî se plaisait à entendre les poètes épiques ou élé- 
giaques de son temps lui réciter les prémices de leurs poésies. 
Son médecin, Scheiki, était en même temps son poète favori. Le 
Caramanien Djémali, auteur d’un poème intitulé le Soleil et la 
Gaieté, lui enseignait à lire et à apprécier tous les ouvrages 
d’esprit de son temps en turc, en persan, en arabe, en grec, lan- 
gues qu’il possédait également et qui enrichissaient rapidement 
le dialecte primitif et bonté des Turcs. La renommée de son 
amour des lettres et de sa munificence pour les lettrés attirait et 
retenait autour de lui, à Brousse, l’élite des hommes éminents 
de tout l'Orient. Au lieu de ravager, comme ses prédécesseurs, 
les territoires, les villes et les trésors de Byzance, il leur em- 
pruntait les arts de la paix et ne les dépouillait que de leur génie. 

Le règne trop court de Mahomet I er , le Généreux, fut une 
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halte des Ottomans en Asie et en Europe pendant laquelle il 
laissa contracter à soa peuple le loisir, l’ordre, la discipline, le 
goût de l’agriculture, -le sentiment. civil, le respect des limites, la 
sainteté des traités, les principes de la navigation, les habitudes 
du commerce, l’estime des supériorités de l’intelligence, la tolé- 
rance pour les cultes, la fréquentation cordiale av.ec les chrétiens, 
les négociations avec, les puissances européennes et, enfin, tous 
les bienfaits de la paix dont les Turcs avaient besoin pour étan- 
cher les plaies de dix années de dissensions civiles et pour ac- 
croître leur population décimée par trois règnes de guerre. 
Quelques empereurs firent plus pour la gloire des Ottomans, 
aucun ne fit plus pour le salut et -la consolidation de l'empire, 
et, pour dernier bienfait de Mahomet à sa nation, il lui laissait 
avec son fils Mourad un sage et un grand homme dans un enfant 

• XXVIII 

Mahomet I er , mourant avec une religieuse sérénité, avait 
semblé entrevoir lui-même l’éclat que le règne de son fils allait 
répandre sur le nom d’Othman, Au moment où Ibrahim et Ba- 
yézid expédiaient à Mourad un courrier pour lui annoncer la ma- 
ladie de son père, le sultan s’était fait apporter la lettre, et il 
avait écrit de sa main mourante ces deux vers persans après sa 
signature: 

„Notre nuit approche, mais elle sera suivie d’un jour plus 
brillant. . 

„La fleur passagère de notre vie se fane, mais elle refleurira 
dans une autre vie. H 
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.OPINION SUR LES TURCS 

Il * . * >•, 

TRADUIT DE LANGLAI8 1 

. ... U ' . •• . • ’ ’ 

L'opinion a de singuliers retours. Un des plus étonnants se 
manifeste dais la sympathie qu’on éprouve en Angleterre et en 
France pour celte race inahomélahe que l’Europe civilisée a si 
longtemps maudite par ses historiens, ses orateurs, ses publicistes, 
ses poètes, -i- cette race qui renversa l’empire d'Orient, supprima 
sa littérature, effaça toutes ses traditions, s'empara des édifices de 
son ouke comme de .ceux de sa puissance temporelle, substitua 
Mahomet à Jésus-Christ, le fatalisme à la civilisation. 

Il y a trente ans à peine, le sentiment qui avait provoqué les 
croisades se ranima sous la double influence de l’esprit libéral et 
de l’idée littéraire. Les Turcs furent dénoncés cette fois comme les 
ennemis de l’inspiration évangélique,. de l’inspiration homérique et 
de ces institutions constitutionnelles qui semblaient aux rois et aux 
peuples la garantie des privilèges de l’autorité aussi bien que ceux 
de la liberté politique. Il n’y avait alors de vrai despote que le 
sultan, et lorsque les Grecs des îles et de la Morée s’insurgèrent 
contre les musulmans, l'enthousiasme ne parla pas moins haut en 
leur faveur à Paris qu'à Saint-Pétersbourg, à Londres qu’à Rome. 
H suffirait, pour Je rappeler à ceux ‘qui loubliefJ, de citer un des 
discours prononcés, soit par les ministres, soit par les membres de 
l'opposition, dans la chapelle Saint-Étienne ou au Palais-Bourbon; 
il suffirait de rappeler les litres de tant de poëmes anglais ou fran- 
çais; il suffirait enfin de citer quelques noms, comme ceux de Can- 
ning, de Chateaubriand, de Byron, etc. 

■ • ’-' r ■ ■ t ’ " ; 

<tt .’l > Bentley'* mifMtbny. •' ‘ l ’ 




Digitized by Google 


354. 


HISTOIRE DE LA TURQUIE 


La réaction en faveur des Turcs n’est pas, d’ailleurs, née préci- 
sément sans une certaine préparation philosophique, politique et 
littéraire. Avant l’injuste et maladroite agression de la Russie, la 
religieuse Angleterre elle-même avait ses dévots à Mahomet. Le 
sceptique Th. Carlyle et* le théologien M. Maurice n’avaient pas trop 
scandalisé leur public en publiant des panégyriques du prophète de 
l’islaniisnle. Carlyle avait proclamé Mahomet un des demi-dieui de 
son culte des héros, un de ces hommes providentiels qui ont légi— 
, * timement enchaîné ou fasciné une partie de l’espèce humaine.* Le 

révérend M. Maurice a été obligé de donner sa démission de pro- 
fesseur de l'Université de Londres; mais ce n’est pas pour avoir 
professé que l'islamisme était une des religions suscitées par Dieu. 

Nous ne prétendons pas que cette opinion eût précisément fait 
beaucoup d'adeptes, elle a même eu des contradicteurs; mais la 
discussion prouve quels progrès elle a faits; il y a trente ans, on 
n’aurait pas vu la Revue cf Edimbourg publier le pour et le contre 
sur la matière dans deux livraisons successives. Dans l’une le maho- 
métisme est mis de pair avec le christianisme; les diverses races de 
l’Orient sont proclamées très-capables de composer une fusion natio- 
nale, une unité religieuse, avec Constantinople' pour point central, 
le patriarche et le mufti allant bras dessus, bras dessous, l’évêque 
et l’uléma, le wahabite et le dissident arménien fraternisant tous 
ensemble pour moraliser et civiliser le monde par une croyance 
commune. Dans l’autre, le mahométisme a -cessé d’être le Credo 
sauveur de l’Orient pour devenir le tombeau de la civilisation et de la 
liberté. Au lieu de cette unité si pure qui pourrait perfectionner le 
christianisme lui-même, le second auteur, car très-certainement il 
y en a deux, ne trouve plus dans l’islamisme qu’un recueil de rêves 
. puérils, sensuels ou d’une portée exclusivement sanitaire. 

Mais, pendant que le grand organe des whigs ouvre ainsi une 
thèse entre la croix et le croissant, voici le grand organe des torys, 
le champion de l’anglicanisme, la Quarterly Review, qui semble 
revenir du pèlerinage de la Mecque, tance un touriste d’oser se 
. plaindre de la canaille constantinopolitane, se fait la champion dé la 
moralité turque et prétend que la polygamie est l’exception plutôt 
que la règle chez les bons musulmans. i<! • • 

Quant à nous, laissant cette polémique, .nous avons la douleur 
de convenir que, depuis un quart de siècle qu elle existe, la monarchie 
grecque n’a pas encore fourni des arguments favorables à ceux qui 
proclament la race chrétienne de l’Orient supérieure à la race musnl- 
mane. A-t-elle rendu heureux et libre le peuple confié à son scep- 
tre? La population et la prospérité publiques ont-elles augmenté? 
Son système judiciaire et son système administratif sont-ils plus 
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indépendants, pins équitables, plus avancés que la justice et l'admi- 
nistration turque? l’impôt est-il moindre? les finances en meilleur 
ordre? le gouvernement moins corrompu? Ce gouvernement, fondé 
sur la base représentative, a-t-il produit un certain nombre d’hommes 
d’État habiles , conséquents et respectés ? La Grèce monarchique 
a-t-elle vu accourir comme dans un- asile les Grecs nés sous la 
souveraineté musulmane? Athènes est-elle devenue le port de mer de 
la Grèce? son Université réunit-elle l’élite de la jeunesse? la Grèce, 
en un mot, a-t-elle réalisé les espérances quelle avait fait concevoir? 

Nous sommes forcés de répondre négativement. La Grèce a été 
mal gouvernée, son roi ne s’est fait aucun ami, ni è lui, ni à son 
pays, ni au dedans, ni au dehors. Les puissances d’Europe semblent, 
au contraire, d’accord pour regarder la Grèce d’un mauvais œil et 
déclarer qu’il ne faut pas songer à étendre ses frontières. 

Nous n’en dirons pas moins, avec la même sincérité, que l’Eu- 
rope a tort dans ses conclusions péremptoires: autocrates et poli- 
tiques se trompent quand ils prononcent leur anathème contre la 
Grèce. Comme nous persistons à croire que la civilisation, la pros- 
périté des peuples -et le progrès de l’humanité ont plus de chances 
avec .des races professant la religion chrétienne qu'avec les sectaires 
de Mahomet, on nous permettra d’assurer que nous tenons à cet 
autre' préjugé suranné, que la race hellénique est de beaucoup la 
plus noble et la mieux organisée de toutes celles qui suivent la 
religion grecque et peuplent,' comme rayahs, les deux bords de la 
mer Égée. Ltÿ Turcs peuvent être de bons gentilshommes , très- 
dignes de figurer dans les cercles aristocratiques. Les Grecs peuvent 
être plus vulgaires, portant les stigmates d’une race longtemps 
opprimée, subtils, trompeurs même, en défiance contre les étrangers, 
et, par le fait, moins bons enfants (good-fellows) que les Turcs; 
mais nous maintenons que ces vices, résultat de l’oppression et d’un 
mauvais gouvernement, .^existeraient plus après un siècle de vraie 
liberté. 

Puisque nous parlons des imperfections des Grecs, disons, en 
qualité d’ami des Grecs, qu’il en est une qui n’a besoin que d’être 
signalée aux hommes intelligents de leur nation pour qu'ils s’en 
corrigent. Les marchands grecs établis en Angleterre ne sont pas 
populaires dans les localités qu’ils ont choisies pour leurs résidences. 
A Manchester, par exemple, ils ont conservé trop exclusivement chez 
eux leurs mœurs orientales et conquis à la Bourse très-peu de’ sym- 
pathies, quoique peut-être pourraient-ils, eux aussi, attribuer celte 
ilnpopalarité à la jalousie mercantile; moins heureux, en tout cas, 
que les négociants allemands, qui se font si facilement accepter dans 
la même patrie adoptive. 
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Mais les reproches que mérite le gouvernement grec sont bien 
autrement graves. Il était difficile à l’Angleterre de 'se faire repré- 
senter à Athènes par un diplomate plus bienveillant pour les Hellènes 
que sir Edward Lyons, plus bienveillant et plus honnête, plus libéral 
et plus attaché à l’idée de les voir développer le vrai gouvernement 
représentatif. Mais, en Grèce comme en Turquie 1 le Mavrocordato 
de l’un était le Reschid-Pacha de l’autre. Le parti moderne, le parti 
civil et réformateur, avait à lutter dans les deux pays, ici contre la 
vieille féodalité des pachas, là contre celle des palikares. Le sultan 
Abdul-Mcdjid a eu le bon esprit de résister aux pachas et à leur 
vieux système de tyrannie pillarde, soutenant Reschid avec énergie, 
tandis que Otlion a repoussé de sa cour et de ses conseils le parti 
libéral grec pour se livrer aux chefs indigènes. • 

11 y eut un homme qui prévit dès les premiers jours que le 
régime constitutionnel ne réussirait pas en Grèce. C’était Capo dls- 
tria, qui disait: „ L’autorité locale du riche armateur dans les ports 
et les. Iles, des. propriétaires et des chefs héréditaires dans les mon- 
tagnes, l’emportera sur toutes les autres, neutralisera tout gouver- 
nement, falsiliera tout élément de liberté, l’élection entre autres." 
Capo d’Istria ne fut donc pas plutût à la tète du ministère, .qu’il 
travailla à détruire l'influence et l’indépendance des Magnats insu- 
laires ; il avait déjà commencé à abaisser l'aristocratie montagnarde, 
quand le fils d’un de ces chefs prit le moyen le plus court de débar- 
rasser les palikares de leur ennemi... jl le tua d’un coup de .poignard. 
Malheureusement l’œuvre de Capo d’Istria était incomplète. S’il avait 
réduit à l’obéissance normale- la seconde aristocratie comme la pre- 
mière, ou s’il les edt laissées se combattre l’une par l'autre et se 
neutraliser, l'équilibre constitutionnel eût été possible. • 

Mais, à part toutes considérations de gouvernement, constitutionnel 
ou autre, l’Angleterre et la France auraient dû prévoir, quand elles 
émancipèrent la Grèce, que sa population contenait deux éléments : 
— le rural et le maritime, l’agricole et le commercial, le féodal et 
le civil. Si la Grèce devait être progressive, riche, libérale et éclairée, 
il n’y avait pas à hésiter entre celle des deux classes qu’il fallait 
favoriser. 11 était clair enfin que l'encouragement de l’intérêt com- 
merçant et naval proliterait indirectement à la population rurale. 
Malheureusement l’insurrection et même l’indépendance avaient eu 
pour principal effet de détruire la prospérité navale et commerciale 
de la 'Grèce.' Les Grecs étaient devenus puissants et riches en se 
faisant les constructeurs, les annaleurs et les marins de l’empire 
turc. La guerre avait déjà compromis cette situation, la paix acheva 
de la ruiner. Canning avait entrevu ce malheur lorsqu'il proposait 
dë laisser quelque temps encore la Grèce sous la suzeraineté nomi- 
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nale de la Turquie. Lord Aberdeen se vante d'avoir pa trôné sa 
complète indépendance. L’histoire dira lequel des deux fut le plus 
sincère ami des Hellènes. Quant au roi. Othon, s’d accorde toutes 
ses faveurs aux rustiques paiikares de l'Étolie ou de l'Arcadie plutôt 
qu’aux Timariotes et aux Idriotes, il a eu raison de préférer le parti 
dans lequel il croyait voir le plus de vie et d’avenir, à cette classe 
commerciale qu’il trouvait pauvre et mécontente. Avant de le con- 
damner absolument, supposons que, le siècle dernier, une contre- 
révolution eût arrêté l’essor du commerce anglais,' paralysé la navi- 
gation, privé Londres et Bristol de leur influence, de leur activité 
et de leur richesse, mi? des obstacles à la prospérité croissante de 
Lîverppol et étouffé Manchester dans le berceau de son industrie; 
supposez que ce fût là, en 1745, le résultat du retour des Stuarts, 
serait-il étonnant que l’Angleterre eût rétrogradé, que le trésor fijt 
vide, que la cour fût impopulaire et que le nouveau roi se fût jeté 
dans. les bras du parti tory à l’exclusion du parti libéral? Or c’est 
à beaucoup d’égards le cas du roi Othon. 11 a exagéré ses difficultés; 
mais ces difficultés ne sont pas son fait. 

Quoi qu'on pense du roi Othon cependant, il n’y a que deux 
alternatives pour la Grèce. - Ou il fau* rétablir la race grecque dans 
tous ses antiques avantages, ou il faut l'annihiler... L’empereur Nico- 
las met au ban de l’empire russe la Grèce monarchique et se pro- 
nonce contre son extension parce qu’il sait bien qu’elle ne lui est 
pas favorable et qu’il la trouverait eqtre lui et Constantinople. Netait- 
ee pas justement ce qui devait faire naître chez un ministre intelli- 
gent la sympathie pour une race que le czar dénonce comme sa 
rivale et son ennemie? — Mais ce ministre ne s’est souvenu que 
des torts du roi Othon envers quelques consuls anglais. Hélas 1 si tout 
royaume mal gouverné était condamné à périr, que deviendraient 
quelques-unes des plus Hères monarchies de l’Europe? S’il fallait 
effacer une race de la famille des peuples parce que les autres rois 
coalisés lui imposèrent un roi de leur choix et nori* du sien, ou 
parce qu’à peine émancipée de la tyrannie turque, elle n'a pu impro- 
viser la pratique du gouvernement constitutionnel, quelle serait la 
sentence prononcée contre l’Espagne, la Prusse, l’Irlande, ete.? 

• 11 est souverainement injuste de punir les Grecs du gouvernement 
qu’on leur a donné. Non-seulement ils n'auraient pas été chercher 
un prince bavarois, mais encore ils n’en auraient pas choisi d’autre 
et se seraient constitués en petite république fédérative qui aurait eu 
du moins l’avantage de l’économie en leur épargnant la dépense d’une 
cour, d’une armée, d’un trésor employé à la corruption et d’une métropole 
peuplée par les chercheurs de places et les diplomates. Tous les États 
d’Europe font en ce moment marcher leur troupes pour occuper 
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quelques provinces du sultan. Quelque chose qui arrive, leurs forces 
militaires leur assurent à. chacun upe voix et une influence pour la 
réorganisation de la Turquie. Par la diplomatie, par les parlements, 
par les journaux, nous prétendons que notre seul but' est de défendre 
et maintenir l’intégrité de l’empire ottoman; mais l’empire ottoman 
peut être maintenu nominalement et dans sa circonscription territo- 
riale, après qu’auront disparu la suprématie ottomane et l’ascendant 
de la race musulmane. Telle est du moins l’opinion rationnelle de 
tout le monde en Orient comme en Occident. Si l’Autriche désire 
occuper la Servie, si la Russie conserve les Principautés danubiennes, 
si les Anglais et les Français fortifient la Péninsule des Dardanelles . 
et prennent une position dominante en Roumélie, les Grecs naturelle- 
ment aspirent à porter leur étendard au delà d’Arta et à en faire le- 
ralliement de leurs frères de l’Épire et de la Thessalie. 

La Grèce monarchique n’est pas si blâmable dans ses prétentions; 
car, en les élevant, elle est fidèle au caractère dont nous l’avons 
revêtue et elle poursuit le but que nous lui avons indiqué. Notre 
grande faute en fondant le royaume grec lut de séparer la Grèce 
brusquement de la Turquie et d'en faire la rivale de cet empire. 
Les races étaient hostiles, lc.*dcux pays -ennemis. Gelait inévitable 
sans doute; mais on aurait pu ne pas établir une dynastie grecque, 
qui pour le sultan est une rivale plus sérieuse que les deux autres. 

Relativement A la Grèce comme relativement à la Turquie, les 
politiques de l'Europe occidentale ont complètement changé d’avis 
depuis 1825. Ge qu'ils pensent aujourd'hui est diamétralement le 
contraire de ce qu'ils pensaient* avant la bataille de Navarin: le mal 
vient de ce revirement de notre opinion, tandis que les Grecs sont 
restés fidèles à la leur. Nous avons pensé autrefois qu’une nation 
grecque et une dynastie grecque devraient tôt ou tard occuper le 
tronc de Byzance, et nous voyons aujourd'hui tout le danger de cette 
idée. Nous reconnaissons A présent que la suprématie des Turcs est 
encore néccs^îlire provisoirement pour réunir et diriger les ressources 
de l'empire contre les Russes. La Grèce et sa cour sont devenues 
un obstacle. Voilà l'embarras, il s'agit de le tourner, car nous ne 
sommes pas hostiles à la race grecque; pourrions-nous sincèrement 
croire, en 1854 (dus qu'en 1824, que la race ottomane suffira 
toujours à défendre son territoire et sa suprématie? 

La fausse politique de 1824 peut-elle être réparée? Là est la 
question. Avoir maintenu l’union des Hellènes, même sous la domi- 
nation turque, edi été plus sage que de la diviser en plaçant une 
moitié de la nation sous le sceptre constitutionnel d’Otlion et l'autre 
sous le despotisme des pachas. Laisser au sultan les Grecs de 
l’Épire et de Candie, ce n’était pas fortifier son autorité; car il ne' 


PIÈCES COMPLÉMENTAIRES 


359 


pouvait ni se fier à eux ni les employer. Aussi sont-ils restés sujets 
désafi'cctionnés et inutiles, payant très-mal leurs impôts, quand ils 
les payent. — Avoir émancipé les Grecs au sml jusqu’à une certaine 
ligne de la carte, et en former une monarchie indépendante, puis 
supposer qu'ils ne conserveraient pas leurs relations avec le reste 
de leur race au delà de cette frontière, était une espérance vaine, 
un but impossible à atteindre. Les associations appelées heteriœ orga- 
nisèrent bientôt la résistance morale, et elles ont préparé de longue 
main l’insurrection. Avec les lieteriæ de l'empire turc fraternisent 
naturellement les heteriæ du royaume grec. Le roi Othon est forcé 
de tolérer ces sociétés secrètes qui le détrôneraient lui-même s’il 
voulait les dissoudre. Notre politique ne saurait être de chercher 
à punir Othon ou à lui faire violence dans des questions où il est en 
accord parfait avec son peuple. . En l'attaquant sur ces points déli- 
cats, nous affaiblissons notre inlluence cl fortifions la sienne. Lors- 
que nous soutînmes le parti constitutionnel à Athènes contre les 
palikares préférés par Othon, nous dômes l'arrêter dans ses tendances 
vers l’arbitraire'; mais, lorsque nous finies le blocus du Piréé, parce 
que le juif Pacifico avait été hué par la populace , irons ne fîmes 
que rallier tous les Grecs autour de leur roi. Il en sera de même 
si nous recommençons le même blocus pour empêcher les Grecs de 
prendre les armes et d'aller rejoindre leurs concitoyens de l’Èpire 
et de la Thessalie. Par une pareille mesure nous rendrons le nom 
anglais aussi odieiix dans toute la Grèce qu’il l'est déjà à la cour 
d'Athènes. 

Rien de plus libéral que l’édit de Gulhané; s’il eût été observé 
scrupuleusement partout, en Thessalie, par exemple,- c’était à la fois 
le plus sûr moyen de prévenir l’insurrection et de donner tort à 
l’empereur de Russie, à qui cet édit est antipathique. En l’état des 
choses, rien de plus juste que de protéger le gouvernement turc et 
de prêter appui à la réforme turque, par nos consuls, dans les pro- 
vinces où, jusqu’ici, elle est restée une lettre morte; mais notre but 
est surtout de protéger le territoire turc contre l’agression du dehors. 
Eh bien, les Grecs des deux races, la slavonne et l'hellénique, sont 
également propres à cultiver le sol et ’à s’armer contre l'invasion, si 
nous pouvions y intéresser leur nationalité en leur donnant l’indépen- 
dance et des fusils. 

Cette éventualité n’appartient qu’aux chances d’un avenir encore 
éloigné, nous le voulons bien; mais ce serait le comble de l’impré- 
voyance politique de ne pas en tenir compte. Le concours des Grecs, 
slavohs et romaïques, peut déjà nous être assuré sans trop de diffi- 
culté; car, dans les provinces qui oht subi l’occupation russe et 
goûté le fruit amer de la servitude russe, il existe une horreur 
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salutaire de la domination permanente du czar et même de l’empereur 
d’Autriche. Un esprit énergique .d'indépendance règne parmi les 
Serviens, les Valaques et les Moldaves; cet esprit s’exalterait en 
ardeur patriotique le jour où nous aurions repoussé les Russes de 
leurs foyers. Ils ont déjà des princes à eux et des institutions 
auxquelles nous n’aurons besoin de rien ajouter, après avoir établi 
l’équilibre entre l’influence aristocratique et l’influence démocratique. 

Si les Hellènes, surtout daus les provinces au delà des frontières 
de la Grèce monarchique, ne nourrissent pas les mômes sentiments 
d’indépendance, s’ils ont plus de foi en la Russie, C’est qu’ils ont 
reçu son or sans subir son joug de fer; c’est aussi parce que les 
puissances occidentales se sont montrées sévères et souvent hostiles 
à la Grèce; c’est que le gouvernement des îles Ioniennes est malheu- 
reusement en désaccord avec la race entière. Nous savons bien les 
difficultés suscitées à ce gouvernement, et avec quel succès la Russie 
est parvenue à créer un antagonisme permanent entre les gouverneurs 
anglais de Corfou et la cause hellénique dans Céphalouie et les îles. 
Mais riôn n’est irrémédiable, et surtout, depuis que là Russie a jeté 
le masque, la déclaration du czar contre la Grèce pourrait servir à 
notre réconciliation avec les .Hellènes. Tel est,- selon nous, le premier 
pas vers une solution satisfaisante de la difficile question d'Orient. 
Car, soyons-en bien assurés, si nous cherchons à la résoudre sans 
les Hellènes, nous ne ferons que semer les dissensions et nous ne 
fonderons rien de stable. 

Nous apprenons , au moment où nous écrivons , le décret de la 
Porte qui bannit de Constantinople tous les Grecs qui ne reconnaîtront 
pas la souveraineté du sultan. Ce décret atteint deux classes de 
Grecs, -r- ceux qui sont sujets d’Olhon et ceux qui se plaçaient sous 
la protection de l’ambassade russe. Certes, la Porte a le droit d'expulser 
ces deux classes. Mais comme la plupart sont engagés dans le com- 
merce pu l’industrie, leur expulsion, très-motivée' sans doute, aura 
pour effet de les envoyer grossir les rangs de l’insurrection en Épire, 
eu Thessaüe ou ailleurs. La mesure est donc maladroite, et prouve 
que la Porte est plus disposée à prendre des résolutions ait irato que 
de peser les motifs et les conséquences de ses actes. Une déclara- 
tion de guerre prématurée a causé le désastre de Siriope; l'expulsion 
des Grecs pourrait servir à r-ecruter cette armée d’insufgés qu’on 
nous représente comme tendant à se dissoudre. Il peut entrer dans 
la politique capricieuse du Divan de ruiner les commerçants grecs 
de Constantinople,- ceux-là surtout qui se parent de leur. origine ou 
de leurs droits de citoyens de la Gnèce proprement dite; mais tel 
n’est pas l’intérêt de- la France ni de l’Angleterre. Les commerçants 
hellènes sont justement ceux que nous devons protéger, non pas 
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seulement les commerçants du Pirée ou de Patras, villes peu propices, 
malheureusement, au développement du commerce, mais les commer- 
çants de Constantinople , qui est et doit être toujours fa capitale de 
la race grecque. 

Examinons ce dont Constantinople a besoin avant tout. Elle a 
besoin de l’existence ou plutôt de la création d’une classe commerciale 
et industrielle, d'une classe moyenne, sans laquelle cette capitale ne 
saurait avoir la prospérité de la civilisation. Les Turcs ne peuvent 
fournir cette classe, ils en sont incapables. Les Turcs peuvent faire 
des soldats, des propriétaires, djes magistrats, des fonctionnaires, 
mais une classe mercantile turque n’existera jamais. Les Grecs seuls 
peuvent la former, et mieux vaut les Grecs helléniques que les 
Slavons ou les Annéniens. L’expulsion des Grecs de Constantinople 
est une des mesures les plus contraires à nos intérêts et les plus 
favorables à la barbarie que la guerre ait encore produites. 

Non- seulement cette expulsion privera Constantinople de la 
population chrétienne, riche et industrieuse que c’est notre intérêt 
d’y avoir, mais encore elle précipitera les Grecs bannis dans des 
voies funestes pour la Turquie et pour nous. Il faut que les Grecs 
vivent comme les autres hommes, quoique les politiques puissent 
'nous répondre „ qu’ils n’en voient pas la nécessité!" — Or, si . on. 
les exclut de la vie du commerce et de l'industrie, ils se réfugieront 
dans celle de la* guerre ,' du vol, du pillage; l'armateur exilé de 
Constantinople convertira son bâtiment en pirate; l’artisan de Péra, 
avec une carabine et un yatagan, ira joindre les bandits de la mon- 
tagne. '■ ■ • 

Si nôus avions besoin encore d’expliquer la supériorité des 
Hellènes sur les Slavons, pour défendre l’indépendance du territoire, 
l’événement de la guerre nous offrirait un autre argument. — Si la 
Turquie avait eu dans les provinces septentrionales une population 
maritime sur laquelle elle pût compter; si elle avait attaché à sa 
flotte un corps de marins actifs ou de matelots, tels que les Grecs 
le sont proverbialement, les Russes n’auraient pas plus marché à la 
conquête de la Dohrudscha qu’ils n’auraient volé par-dessus de Balkan. 
D’après les rapports officiels, la plus forte division de l’armée d’inva- 
sion fut transportée en bateaux par l'embouchure du Danube à Sulina 
et jusque dans la branche de Saint-Georges, — manœuvre que les 
puissances tenant la mer auraient pu prévenir. Le général russe ne 
l’eût pas hasardée s’il avait eu à lutter contre des marins grecs. 
Quant à la prétention des Turcs d’avoir une flotte sans matelots 
grecs, elle est absurde. Sinopc nous donne une idée de ce que peut 
faire une flotte exclusivement turque. Les Slavons jte pouvaient y 
suppléer, les embouchures et les cantons adjacents du Danube 
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n’avaient pas l'équipage d’un seul bâtiment. Constantinople est une 
ville maritime, mais elle ne saurait avoir d’autres marins que des 
Grecs. Les Turcs peuvent gouverner et régner dans cette capitale; 
mais ils sont incapables même de la peupler. Les Slavons et les 
Roumains entretiendraient ou accroîtraient la population; mais'ils ne 
pourraient faire manœuvrer nn vaisseau pour la défendre. * Une seule 
race, dans l’empire ottoman, le pourrait, — celle des Hellènes. Et 
cependant tous nos actes, toutes nos paroles, tous nos efforts tendent 
à déshériter, à avilir, à outrager, à détruire ces mêmes Hellènes, 
seul espoir d’un empire indépendant et civilisé dans ces régions. 

. (Revue Britannique.) 


II 
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(VRIGINE DES ARABES 

D’anciennes traditions juives nous apprennent ‘que les enfants de 
Couch, fils de Chain, s'établirent en Arabie, en Chaldée, d’où ils se 
répandirent jusqu’en Éthiopie. Hérodote parle des enfants de Chanaan, ' 
frères de Couch, établis dans l’Arabie méridionale. Les Chananéens, 
après avoir traversé l'Arabie septentrionale', allèrent occupef en Syrie 
les bords de la Méditerranée et se rendirent' célèbres sous le nom de • 
Phéniciens. ' . 

La Bible fait Connaître les races formées de la postérité de Sem 
par Héber, et les descendants d’Ismaël et ceux d’Ésau (les Iduméens), 
et les montre se développant au Nord. 

Bientôt les races sémétiques dominent tous les points de l'Arabie 
et englobent les faibles débris qu'ont dû y laisser les races ehamites. 

La plupart des auteurs arabes divisent leur nation en trois races que 
M. Caussin de Perceval nomme races primitives, secondaires et ter- 
tiaires. L’histoire des Arabes primitifs est enveloppée de ténèbres; tout 
ce que la tradition en a recueilli, c’est qu’ils étaient originaires de la 
Babylonie, d’où ils avaient émigré après la confusion des langues, et 
étaient venus se fixer en Arabie. C’était un peuple pasteur qui vivait 
sous des tentes. Plus tard ils élirent des rois .qui bâtirent des 
demeures en pierre , transition entre la vie nomade et la civilisation 
des villes. Ils adoraient les astres et étaient adonnées à l’idolâtrie. 
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La tradition a conservé les noms de plusieurs idoles adorées dans 
l’Yémen jusqu’au temps de Mahomet; malheureusement ces noms ne 
sont accompagnés d'aucune description des figures quelles repré- 
sentent, ni d’aucune explication des motifs du culte qu’on leur rendait. 
Un s’accorde, dit M. Caussin de Perceval, à faire descendre la race 
secondaire de Sem par Abir, patriarche appelé dans la Bible Heber, 
qui était aussi le père des Hébreux, auxquels il a donné son nom. 

Cette race se partage en deux grandes familles: 

La tige de la première est Cahtdn , ou Yectân , fils d'Heber. 

La souche de la seconde est Adnctn, descendant d’Heber par 
Ismaël. 

Le nom d ’ Arabes désigne les plus anciens habitants de l’Arabie. 

Parmi ces races, les principales sont les Amalica et les Adites. 

Les Amalica de la Bible, évidemment les Amalécites, représentent 
la postérité de Gliam par Couch cl Chanaan. Les Amalica, expulsés 
de la Chaldée par les Assyriens, entrèrent en Arabie et s’étendirent 
jusqu’en Égypte. Plusieurs Pharaon» étaient de leur nation. 

Suivant les légendes, Ad, descendant de Sem, fut le père de la 
nation adite. il s’était fixé dans la région méridionale. La postérité 
d'Ad se multiplia considérablement. On trouve parmi ses descendants 
un roi du nom de Cheddad, qui fut un grand conquérant et subjugua 
l’Égypte. Ces détails rappellent l'irruption des pasteurs Hycsos, qui 
s’emparèrent de l'Égypte vingt siècles avant Jésus-Christ. On dépeint 
les Adites comme des hommes d'une très-haute stature. On croit 
qu'ils avaient élevé des monuments gigantesques de leur puissance. 
De là vient chez les Arabes l'habitude d’appeler de grandes ruines 
des contractions adites, comme nous disons constructions cyclopéennes. 
Ce peuple d’Ad fut détruit, selon les chroniqueurs, par un fléau de 
Dieu. 

Un nouveau peuple se forma, désigné par le nom de seconds 
Adites. Il habitait également le Yémen. Un de ses chefs, nommé 
Locmân, fut le bienfaiteur du pays. 11 détourna les torrents, construisit 
des dignes , établit des irrigations qui fertilisèrent les champs et créa 
pour les habitants une grande prospérité, attestée encore de nos jours 
par des raines considérables. Un voyageur français, M. Arnaud, en 
a levé sur les lieux des plans qu’il a envoyés à la Société asiatique 
de Paris. La postérité de Locmân conserva la royauté, dit la tradition, 
pendant mille ans. Cette royauté lui fut enlevée par Yarob, fils de 
Cahtàn , qui établit sa souveraineté environ sept siècles .et demi avant 
notre ère. 

On raconte que Locmân, ou un de ses descendants, implora la 
pluie du ciel par une députation envoyée à la Kaaba de la Mecque, 
déjà en grande vénération dès cette époque. 
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La race secondaire, appelée Yeclanide, de Yectân , fils d-Ileber, 
s'installa dans le Yémen, d'abord avec les Arabes .primitifs et par la 
suite domina entièrement le pays. 

Elle envoya des colonies dans toutes les régions de L’Arabie, qui 
conservèrent toujours la qualification de tribus yémâniques. 

Les peuples tertiaires , dont l’origine est la plus moderne , sont 
les descendants d'Ismaël, parmi lesquels la branche la plus connue 
est celle d’Adnân. Le Hedjaz est le berceau de la branche d’Adnân, 
qui s’est ramifiée dans le Nedjed, dans les déserts de l’Irak, de la 
Mésopotamie et de la Syrie. 

Selon les historiens, l’idiome des races primitives, c’est-à-dire 
des Chamites, était la langue arabe. Sous cette appellation, on. doit 
comprendre les divers dialectes des tribus. La race sémitique parlait 
la langue de Noé. Le mélange de ces deux idiomes produisit la 
langue appelée hémyarique, de Hémyar, quatrième roi du Yémen, fils 
de Yectân, fils de Sem. 

La race ismaélique, mêlant l’hébreu à la langue hémyarique, 
produisit la langue connue sous le nom d’arabe pur. Le Coran est 
écrit dans cette langue, qui est demeurée la langue dominante de 
l’islamisme. 

Il n’appartient pas à notre sujet de donner la nomenclature des 
chefs de tribus, devenus successivement chefs de dynasties, gouvernant 
l’Arabie sous le titre de rois réputés descendants d’Ismaèl. M. Gaussin 
de Perceval a recherché ce que les traditions et, plus tard, les. his- 
toires, fournissent de documents sur les temps antérieurs à notre ère, 
et, à partir de celte époque, jusqu'à la naissance de Mahomet. Nous 
renvoyons nos lecteurs, à ses tables chronologiques. U nous suffit 
de dire, d’après ce savant auteur, que la grande famille hémyarite 
régna dans le Yémen depuis l’époque de son fondateur Hémyar, 
jusqu'à, la conquête de ce pays par les Abyssins, vers 625 de notre ère. 

Un des descendants d’Ilémyar, nommé Abou-Carib, cherchai à 
introduire le judaïsme à la Mecque. Le peuple idolâtre résista, et 
l’épreuve du feu, à laquelle les deux partis convinrent de se soumettre, 
décida en faveur du judaïsme. 

Un autre roi hémyarite, Ahd-Kelâl, était chrétien; il régna vers 
280 de notre ère; mais il ne fut pas assez puissant pour convertir 
ses sujets idolâtres. 

Le roi Marthad, vers 330 de Jésus-Christ, avait coutume de dire: 
o Je règne sur les corps et non sur les opinions. J’exige de mes 
sujets qu’ils obéissent à mon gouvernement; quant à leurs doctrines, 
c’est au Dieu créateur à les juger.“ Marthad répandait débondantes 
aumônes et faisait rechercher les pauvres dans toute l’étendue' de' ses 
États. 
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Les Hémvarites, conquis par les Abyssins, qui avaient inutilement 
assiégé la Mecque, firent de grands efforts pour secouer leur joug. 
Vers 574, Nomân , prince hémyarite, implora le secours des Persans. 
Les Persans attaquèrent les Abyssins, les mirent en déroute et tuèrent 
leur roi. Le reste fut si complètement expulsé du territoire, que la 
race noire disparut du Yémen; mais les Hémyarites perdirent leur 
indépendance et ne furent plus que des tributaires du schah de Perse. 

Madicarib, descendant du dernier roi hémyarite, régna en qualité 
de vice-roi du monarque persan. Nous trouvons Abd-el-Motalêb, 
aïeul de Mahomet, parmi les chefs qui vinrent féliciter Madi-Carib 
(597). 

Ici nous sommes sur le seuil de l'histoire de Mahomet. 


III 

— Page 10 — 


LA KAABA 

Les Arabes avaient une si grande vénération pour la Kaaba, qu’ils 
n’osaient pas construire leurs habitations ni couper des arbres dans 
le voisinage. 

lis passaient leurs journées dans la circonscription du terrain 
sacré appelé fa Mecque, et s’en éloignaient le soir par respect. 

Vers l’an 440 de Jésus-Christ, un chef coraïte, nommé Cossay, 
coupa un des arbres sacrés et fit abattre plusieurs autres par ses 
adhérents. Dès lors on' commença à bâtir. On laissa des quatre 
côtés de la Kaaba un espace vide pour les processions, et on con- 
struisit des maisons â l’entour de ce parvis , qui fut pavé de pierres 
polies et appelé El-Mataf-el-Charif. 


La Kaaba ôtait censée avoir été construite par Abraham et Ismaël. 
Elle fut détruite par an torrent vers l'an 150 de Jésus-Christ, et fut 
rebâtie sous la même forme. La postérité des constructeurs porta 
comme distinction honorifique le nom de El-Djadara, maçons. 

Kaaba signifie bâtiment carré. Les Arabes musulmans appellent 
en leur langue Mesched le lieu ou le temple dans lequel ils adorent 
et prient Dieu selon les cérémonies établies dans leur religion. De 
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ce mot arabe on a fait Mesquita ; c’est ainsi que les Italiens l’appel- 
lent, et de ce mot-] A les Français ont fait celui de mosquée. 

11 y en a deux principales parmi les mahométans. La première, 
qui est l’objet principal de leur culte et de leurs prières, est le 
Mesched-al-Haram, la Mosquée sacrée , c’est-à-dire le temple de la 
Mecque, où est la Kaaba, ou Maison carrée, bâtie, comme ils préten- 
dent, par Abraham et par Ismaël, son fils. C’est ce temple vers lequel 
ils se tournent quand ils prient, en quelque partie du monde qu’ils se 
trouvent, et cet aspect qu’ils choisissent s'appelle en leur langue 
Kiblah. 

Le second de ces temples est Mesched-al-Nabi , le Temple du 
prophète , que Mahomet fit bâtir à Iathreb, après qu’il s’y fut réfugié. 
C’est dans ce temple qu’il prêchait, qu’il faisait la prière, et où il fut 
enterré. Les pèlerins mahométans visitent ordinairement ce temple, 
après qu'ils ont satisfait aux obligations du premier. Mahadi, troisième 
khalife des Àhbassides, fil agrandir les deux temples. Ils sont appelés 
par excellence haramain, c’est-à-dire les deux lieux sacrés, desquels 
le sultan des Turcs se dit serviteur, après tous les autres titres de 
grandeur qu'il prend. 

Le tarikh Montckheh dit de cette maison carrée, ou temple de 
la Mecque, ce qui suit: „Du temps d’Adam, dans le lieu où est bâti 
ce temple, il n’y avait qu’une tente dressée, laquelle avait été envoyée 
du ciel, pour servir aux hommes de lieu propre à rendre le culte 
souverain qu’ils doivent à Dieu, et pour obtenir de lui le pardon de 
leurs péchés, avec les grâces qui leur sont nécessaires pour le bien 
servir. Adam visitait souvent ce saint lieu, et Seth, son fils, suivit, 
pendant tout le cours de sa vie, l’exemple de son père, jusqu’à ce 
qu'il jugeât à propos d’y bâtir un temple de pierre, lequel pût servir 
à sa postérité. Ce premier temple, ayant été renversé par le déluge, 
fut rebâti ensuite par Abraham et par son fils lsmaël.** 

Mirkhond et Khondemir écrivent qu’Amrou-ben-Harith, chef d’une 
des plus anciennes tribus des Arabes, appelée, de Djorhom, Djorho- 
mides , ayant été enfin obligé de céder la Mecque et son temple aux 
Ismaélites , qui étaient devenus les plus puissants en Arabie, jeta la 
pierre noire et les deux gazelles d’or dans le puits appelé Zemzem, 
dont elles furent tirées quelque temps après. 

Cette pierre noire était attachée à la porte et révérée par un culte 
particulier. Quant aux deux statues d’or, c’était un présent fait au 
temple de la Mecque, qui était dès lors en grande vénération parmi 
les peuples voisins, par un roi de Perse, longtemps avant la naissance 
de Mahomet, car la dévotion que l’on avait pour ce temple était fondée 
sur l’opinion qu’il avait été bâti par Abraham et par son fils Ismaël. 

D’Hehbelot, Bibliothèque orientale. 
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IV 

— Page 13 — 


MOEURS DES ARABES AVANT MAHOMET 

Les noms et surnoms de quelques princes arabes de la race de 
Djorhom, prince de l’Hedjaz , dont la domination avait commencé 
longtemps avant Jésus-Christ, indiquent que l’idolâtrie se mêlait au 
culte du Dieu d’Abraham. Nous citerons entre autres Abdyâlib (servi- 
teur d’Yâlib) , Abdel-Maddn (serviteur de Madân). Ydlib et Maddn 
étaient des idoles conservées dans le temple de la Mecque, la Kaaba. 


Le sixième prince de la deuxième race de Djorsom (environ cent 
trente ans après Jésus-Christ) porte un surnom qui mérite une atten- 
tion particulière. 11 s’appelait Abdelmacih (serviteur du Messie). 
Cette dénomination montre assez clairement que celui qui l’a portée 
vivait postérieurement à notre ère, et donne à penser que Jésus- 
Christ lui-même était au nombre des divinités révérées dès ce temps-là 
dans l'Hedjaz. A l’appui de cette conjecture, on peut rappeler un 
fait curieux mentionné par El-Azrâld. Cet auteur, d’après des tradi- 
tions authentiques remontant, dit-on, à des témoins oculaires, rapporte 
que la figure de Jésus et celle de la Vierge Marie, sculptées sur une 
colonne du temple de la Kaaba , étaient un des objets de l’adoration 
des Arabes dans les siècles antérieurs à l’islamisme. 


A mesure que la nation ismaélite se multipliait autour de la Mecque, 
ehacune des familles que la difficulté de subsister sur un territoire 
trop peu étendu obligeait à chercher une autre demeure, emportait 
avec elle une pierre arrachée dans l'enceinte de la Kaaba et la gardait 
comme une relique précieuse. On érigeait cette pierre à l’endroit où 
la famille s’établissait, et l’on faisait à l’entour les tournées proces- 
sionnelles, tatoaf, telles qu’on les pratiquait autour de la Kaaba. Cette 
coutume conduisit insensiblement à adorer ces pierres elles-mêmes ou 
d’autres qu’ils adoptèrent. 


Les historiens musulmans, en général, accusent Amr, fils deLohay, 
premier prince de la race Khozaïte, d’avoir altéré la religion d'Abraham 
en y mêlant l’idolâtrie. Cependant il est démontré que le culte des 
fausses divinités existait dans l'Hedjaz et même à la Mecque longtemps 
avant lui; mais il est constant qu’il fit adopter à ses compatriotes 
plusieurs idoles, entre autres celle de Hobal. 
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On raconte qu'ayant fait un voyage en Syrie, il passa, à son retour, 
par Maab, dans la contrée de Balca, ancien pays des Moabites, entre 
Damas et Wadilcora. Ce pays était habité par les Benou-Samayda 
ou Amila-el-Amalik. Il les vit adorer des idoles, et leur demanda ce 
que c’étaient que les objets de leurs hommages. Ils répondirent: 
,,Ce sont des dieux faits à l’imitation des corps célestes et des figures 
humaines. Nous les implorons dans la sécheresse, et ils nous envoient 
la pluie; dans le danger, et ils nous accordent leur secours. Amr les 
pria de lui donner un de ces dieux. Ils lui firent présent de Hobal. 
Amr l’emporta à la Mecque, et l’érigea sur la Kaaba. Il engagea ensuite 
ses compatriotes à adorer celte idole et à lui offrir des sacrifices, ce 
qu’ils firent, à son exemple. 

La statue de Hobal était faite, dit-on, d’une sorte de pierre rouge 
ou cornaline, nommée akik; Hobal était représenté sous la figure d’un 
vieillard à longue barbe. 


C0NSACRAT10N DES CHAMELLES 

Lorsqu'une chamelle avait eu une femelle dans chacune de ses 
portées, et quelle arrivait à avoir dix petites femelles, elle était con- 
sacrée aux (beux. On ne la montait plus. On cessait de lui imposer 
des fardeaux, de la tondre ou de la traire, excepté pour offrir sen lait 
à des hôtes ou à des pauvres. Elle était qualifiée de Seüba; elle 
paissait librement jusqu’à ce quelle ruourttt de sa mort naturelle. Si 
une chamelle saïha avait encore une oneième production femelle , on 
fendait l’oreille à celle-ci, on lui accordait les mêmes privilèges qu’à 
sa mère, et on l’appelait Haiti ra. 

Une chamelle qui avait eu des femelles jumelles, on t'honorait du 
nom de Wacila. 

. Voici la manière dont lbn-Jskâk explique les termes de Wacila, 
Baliira, et Saïha. 

Selon Ibn-Hichâm , on qualifiait de Sdiba tout animal auquel la 
liberté et l’inviolabilité étaient données en exécution d’un vœu fait par 
un malade pour recouvrer la santé, ou par un voyageur pour obtenir 
un heureux retour. C’était ordinairement une chamelle qu’on con- 
sacrait dans ces cas. 

Lorsqu’une chamelle faisait habituellement, à chaque portée, deux 
jumeaux ou deux jumelles, les femelles appartenaient aux dieux, et les 
mâles au maître de la mère; et s’il arrivait que cette mère fit mie por- 
tée d’une femelle et d’un nulle, les deux petits appartenaient aux dieux, 
parce que la femelle communiquait à son frère jumeau son privilège 
d’inviolabilité. Cette femelle, selon Ibn-Hichàm, était Wacila. 
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IVmt cela, ;ra premier coup d’œil, paraît bizarre. On "peut cepen- 
dant ÿ reconnaître autre chose que du caprice. 

Le chameau est l’animal le plus utile aux Arabes. C’est leur 
monture en voyage, le vaisseau du désert, suivant l’expression pitto- 
resque d'un 'écrivain moderne. Leurs tentes sont fabriquées avec son 
poil. La chair du mile et de la femelle , et le lait de celte dernière, 
sont une des bases de leur alimentation. Le chameau est enfin leur 
principale richesse. La multiplication de l’espèce cameline a donc dé 
être de tout temps l’objet particulier de leurs soins. Or, si l’on 
réfléchît que pour cette multiplication le grand nombre des femelles 
est plus nécessaire que celui des miles, on comprendra qu’une sorte 
de reconnaissance, et en même temps une sagesse prévoyante, avaient 
pu inspirer ï’idée de rendre inviolables ceux de ces animaux qui 
donnaient le plus de productions femelles, et d’enlever à la consom- 
mation plus de femelles que de miles, pour les réserver, sous la 
protection d'un caractère sacré , à la propagation de l’espèce. 

L’anecdote suivante montre la finesse de perception et la sagacité 
qui caractérisent la race arabe : 

Niidr fut le père*des principales tribus de l’Hedjâz et du Nedjed. 
Ses enfants furent Iydd, Anmdr, Rabin et Modhar (nés vers l’an 
31 avant J. C.). Quelques généalogistes regardent Iyâd et Anmâr 
comme fils de Maidd; mais l’opinion qui les range parmi les fils de 
Nizâr est le plus généralement suivie. 

On raconte, au sujet de ces quatre fils de Nizir, une anecdote peu 
historique, sans doute, mais qu’il n’est pas inutile de reproduire, parce 
qu’il y est fait souvent allusion dans les ouvrages de littérature arabe. 

Nizâr, dit-on, se sentant près de mourir, appela Modhar, Rabta, 
Iyâd, Anmâr, et leur dit: ,,Mes enfants, je donne à Modhar cette tente 
de cuir rouge; à Rabîa, ce cheval bai-brun et cette tente noire; cette 
esclave à cheveux gris est pour Iyâd; Anmâr prendra ce sac d’argent 
et ce mobilier. S’il s’élève entre vous des difficultés pour le partage 
de mes biens, rapportez-vous-en à la 'décision d'Afà le Djorhomite, 
qui habite Nadjràn.“ Les frères ayant eu, en effet, des contestations 
relativement à l’héritage de leur père, se mirent en marche pour se 
rendre auprès d’Afà. 

Sur la route, Modhar, apercevant un champ dont l’herbe avait 
été en partie broutée, dit aussitôt: „Le chameau qui est venu paître 
ici est borgne. — Il penche d’un côté plus que de l’autre, “ dit Rabla. 
Iyâd ajouta: „I1 n’a pas de queue," et Anmâr dit: „I1 est d’un carac- 
tère inquiet et farouche." 

Lorsqu’ils se furent avancés un peu plus loin, ils rencontrèrent 
un homme qui avait perdu un chameau et le cherchait. Cet homme 
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leur demanda s’ils n’avaienl poiul vu sa bête. „N’est-ce pas un 
chameau borgne? dit Modhar. — Ne penche-t-il pas d’un côté plus 
que de l'autre? dit Rabia. — N’est-il pas sans queue? N’a-t-il pas un 
caractère inquiet et farouche? continuèrent IyAd et Anmâr. — Oui, 
répondit l’homme, c’est bien là le signalement de mon chameau. 
Indiquez-moi ce qu’il est devenu. — Nous ne l’avons pas vu, répli- 
quèrent les quatre frères. — C’est impossible 1 s’écria le propriétaire. 
Puisque vous le dépeignez si exactement, vous l’avez vu, pris peut-être, 
et c’est de vous que je le réclame." En parlant ainsi, il s’attacha à 
leurs pas et les accompagna jusqu’à Nadjrân. S’étant présenté avec 
eux devant Afà, qui était le juge des Arabes, il exposa le fait. „Com- 
ment avez-vous pu, dit Afà aux quatre frères, tracer le portrait d’un 
animal que, à vous en croire, vous n’avez pas vu?“ Modhar répondit: 
,,J’ai remarqué que le chameau avait brouté sur une moitié seulement 
du champ et qu’il n’avait pas touché l’autre moitié ; j’en ai conclu 
qu’il était borgne." Rabia dit: „Je me suis aperçu que l’un des pieds 
de devant avait laissé sur le sol des traces hien imprimées, tandis que 
les traces de l’autre pied étaient mal formées; de là j’ai tiré la consé- 
quence que l’animal penchait d’un côté. — Pour moi, dit Iyàd, j’ai 
deviné qu’il n’avait pas de queue, parce que scs«crottins étaient réunis 
en tas ; au lieu qu’ils auraient été éparpillés par le mouvement de sa 
queue, s’il en avait eu une." Anmâr ajouta: ,,J’ai observé que le 
chameau, après avoir commencé à paître dans des endroits dont l’herbe 
était bonne et abondante, les avait abandonnés pour aller çà et là 
brouter sur des points où l’herbe était maigre et de qualité inférieure; 
cet indice m’a fait connaître qu’il était d’un caractère inquiet et 
farouche." Le juge fut charmé de la sagacité des quatre frères, et 
dit au plaignant: „Ces hommes n’ont pas vu ton chameau; va le 
chercher ailleurs." 1 

Les fils de Nizàr expliquèrent ensuite à Afà le motif particulier 
qui les amenait, et lui répétèrent les dernières paroles de leur père, 
en le priant de faire entre eux le partage de la succession. Afà leur 
dit: „Tout ce qui, dans les biens de votre père, ressemble par la 
couleur à la tente rouge appartiendra à Modhar. Rabia, auquel a été 
donné le cheval bai-brun et la tente noire, aura tout ce qui est d’une 
couleur analogue. Avec l’esclave à cheveux gris, tout ce qui est de 
couleur grise sera pour Iyàd; j’adjuge à Anmâr l’argent et le reste de 
l’héritage." En conséquence, Modhar prit pour sa portion, dans les 
biens de Nizàr, l’or, les chameaux roux et le vin, Rabia eut les chevaux, 
dont la plupart étaient bruns. Le lot d’Iyàd fut le bétail gris; moulons 
et chèvres; Anmâr, à qui était dévolu le restant de la succession, fut 

1 Voltaire a probablement eu connaissance de celte anecdote, qu’il a imitée et embeUie 
dans le conte de Zadig. 
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appelé depuis Anmdr-el-Fadhl (Aiunâr du reste). Ses frères reçu- 
rent les surnoms de Modhar-el-Humrd (Modhar de la lente rouge), 
Ralriat-el-Faras (Rabta du cheval), et lydd-el-Chamtd (lyâd de 
l'esclave grisonnante). 1 

Tous les fils de Nizâr eurent une postérité nombreuse. 

On lit dans le Kitab-al-Aghani le récit suivant d'une aventure 
de Zayd-el-Khayl avec un voleur de la tribu de Chayban ; c’est le vo- 
leur lui-mémc qui parle: 

«Des malheurs m’avaient réduit à la misère. Je menai ma femme 
et mes enfants à la ville de Hlra, et leur dis: «Restez ici, et implorez 
«l'humanité du roi; il ne vous laissera pas mourir de faim. Pour moi, 
,.je vais tenter la fortune, et je jure de revenir avec du butin ou de 
«périr." Je partis muni d’une petite provision de vivres. A la fin de 
la première journée , je vis un superbe cheval qui paissait, avec des 
entraves aux pieds, à quelque distance d'une tente isolée. Personne 
ne paraissait le surveiller, je conçus l’idée de m'en emparer. J'allais 
lui dter ses entraves et sauter sur son dos, quand ces mots, pro- 
noncés par une voix menaçante: „Fuis, ou tu es mort!" m'obligèrent 
de détaler au plus vite. 

«Je marchai ensuite pendant six jours, sans qu’aucune chance fa- 
vorable s’offrit à moi. Le septième, j’arrivai en un lieu oil une grande 
et belle tente était dressée près d’un parc à chameaux actuellement 
vide. Je me dis à moi-même: „Ce parc se remplira ce soir. Il y a 
„ici quelque chose à faire." Je plongeai mes regards dans l’intérieur 
de la lente. Un homme seul y était assis; c’était un vieillard courbé 
sous le poids de l’âge. Je me glissai furtivement derrière lui, et me 
blottis dans un coin. Au coucher du soleil, un cavalier semblable à 
un colosse, monté sur un puissant cheval, parut devant la tente, 
escorté de deux esclaves noirs. 11 ramenait du pâturage cent cha- 
melles avec un étalon et un troupeau de brebis. Le cavalier dit à l’un 
des nègres de traire une chamelle qu’il lui désigna, et de donner à 
boire au scheik. L’esclave obéit, apporte une jatte de lait qu’il plaça 
près du vieillard, et se retira. Le vieillard but lentement deux ou trois 
gorgées, et posa le vase à terre. Dévoré d’une soif ardente, je ne pus 
résister au désir de la satisfaire. J’étendis doucement la main, saisis 
la jatte, et avalai le reste du lait. Un instant après, le nègre revint, 
emporia la jatte, et voyant quelle était vide, il dit au cavalier: „Mon 
«maître, il a tout bu. — Tant mieux, répliqua le cavalier; eh bien, 
«trais cette autre chamelle." Bientôt une seconde jatte de lait fut 
présentée comme la première fois au vieillard. 11 ne fit qu’y tremper 

1 Vov. Proverbes île Mcïclàni, tract, par M. Quatrcnièrc, Journal aaiatiqvt, murs 1838, 
p. 246-251. 
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ses lèvres , et la remit à côté de loi. Je la saisis encore , et j : en bus 
seulement la moitié, pour ne pas éveiller le soupçon, le nègre, étant 
venu la reprendre, dit à son maître: „I1 en a laissé, il n’a pins soif.' 44 
Pendant ce temps les chamelles étaient entrées dans le parc, et s'étaient 
couchées autour de leur étalon. Une brebis avait été tuée, et rôtissait 
devant un feu pétillant. Le meilleur morceau fut servi au scheik , qui 
soupa seul; le cavalier mangea hors de la tente avec ses deux nègres. 

«Quand ils furent tous endormis, et que le bruit de leur respira- 
tion m’eut fait connaître que leur sommeil était profond, je sortis de 
ma cachette, j’entrai dans le parc, et, allant droit à l’étalon, je débar- 
rassai de son entrave, ikdl; je le montai, et le poussai dans la di- 
rection de Hîra. Les chamelles suivirent le mâle, et je m’éloignai 
rapidement avec ma capture. 

«Je cheminai toute la nuit; lorsque le soleil se leva, je regardai 
derrière moi; je ne découvris personne. Plein d’espoir, je pressai le 
pas , me retournant de temps en temps pour voir si j'étais poursuivi. 
Vers le midi, j’aperçus au loin un objet qui s’approchait avec la vitesse 
d’un oiseau. En un moment l’objet prit la forme d’un cavalier; enfin • 
je reconnus le guerrier et le cheval que j’avais vus la veille. Aussitôt 
je sautai à terre, j’entravai l’étalon, et me plaçant entre le troupeau 
immobile et mon adversaire, je vidai mon carquois à mes pieds et 
préparai mon arc. Le cavalier s’arrêta à une petite portée de flèche 
et me cria: «Délie la jambe de ce chameau et sauve-toi. — Non, ré- 
„pondis-je, j’ai juré à ma femme et à mes enfants de revenir avec du 
«butin ou de périr. — En ce cas, tu es mort, dit-il; obéis. — Non, 
«répétai-je, je saurai défendre ma prise. — Insensé! s’écria-t-il, ta 
«perte est certaine. En veux-tu la preuve? ajouta-t-il en prenant son 
«arc, fais cinq nœuds à la longe du chamean, et laisse la pendre." 
Désirant juger de son adresse, j’exécutai ce qu’il m’indiquait. «Main- 
„ tenant, dit-il, lequel de ces nœuds veux-tu que je perce de ma 
«flèche?" Je désignai celui du milieu.- A l’instant la flèche partit et 
le traversa. Puis en un clin d’œil quatre autres flèches décochées avec 
la même justesse vinrent successivement frapper les autres nœuds, et 
alors je détachai l’entrave du chameau, et, croisant les mains, je restai 
dans l’attitude d’un homme qui se rend prisonnier. Le cavalier vint 
à moi, me désarma, et m’ayant fait monter en croupe, il chassa devant 
lui l’étalon toujours fidèlement suivi par les femelles, et regagna sa tente. 

«Que penses-tu que je vais faire de toi? me demanda-t-il en ar- 
rivant. — Hélas! répondis-je, j’ai tout lieu de craindre un traitement 
rigoureux." Le matin, en découvrant le vol des chamelles, il avait 
compris que la quantité plus qu’ordinaire de lait présentée la veille 
au vieillard avait dû être bue en partie par le voleur caché dans la 
tente. «Est-ce que tu crois, dit-il, que je sévirai contre un homme 


Digitized by Google 



PIÈCES COMPLÉMENTAIRES 373 

qui était (hier soir îe oowvive rie mon ipère Mohalhil! m’éunai-je ; tu es 
donc Zayd-el-Khayl? — Oui, dit-il. — Un guerrier tel rjue toi, oon- 
(tinuai-je, doit avoir l’Ame généreuse." H répondit: ..Bannis toute 
crainte. Si ces chamelles étaient ma propriété, je te les abandonnerais 
volontiers. Mais elles appartiennent à la (die de Mohalhil; je ne puis 
•en disposer. Au reste, demeure ici quelques jours; je suis sur le 
point ■d'entreprendre une expédition. “ 

„En effet, il se mit en campagne le lendemain. Peu de jours 
après, il revint ramenant cent chameaux qu'il avait enlevés aux Benou- 
Nomayr. H m’en fit présent, et me congédia en me donnant une es- 
corte qui m’accompagna jusqu'à HSra. 

Caussik de Perceval, Essai sur i' Histoire 
des Arabes avant l ’ Islamisme. 


V 

— Page 15 — 

LES POÈTES ARABES AVANT MAHOMET 

ET LES MOALLACAS 

D'un côté l’amour de la vengeance et ses excès, la loi du 

talion imposée à tous , le besoin d’égalité , la rapine et te brigandage 
justifiés par la victoire, l’adresse et la force substituées au droit; de 
l’autre, l’hospitalité pratiquée avec une admirable abnégation, une soif 
ardente de renommée, ce mobile des plus belles actions et des plus 
grands crimes: tel était le spectacle que présentait l’Arabie ; la passion 
y jouait le principal rôle, et l’on pouvait aisément prévoir que le jour 
où ces esprits bouillants et aventureux se porteraient vers un objet 
unique, ils prendraient un élan irrésistible. Pour arriver à un tel ré- 
sultat, deux conditions étaient encore nécessaires, l’uniformité de lan- 
gage et l’unité de religion; la première était en partie obtenue. En 
effet, les Arabes, en obéissant à leurs seuls instincts, avaient préparé 
la fusion en une seule langue des dialectes de leurs nombreuses tribus. 
Jaloux de transmettre à leurs descendants le souvenir de leurs ex- 
ploits, ils aimaient la poésie qui leur en fournissait le moyen, et vou- 
laient que leur gloire pùt se répandre dans toute la péninsule. Mais 
les auteurs du Nedjed et de ITledjaz n’étaient pas compris par ceux 
de l’Yémen; les tribus d’un mêuie pays elles-mêmes ne faisaient pas 
toujours usage de termes identiques. Les poètes reçurent la mission 
de créa’ une langue plus générale. Leurs vers, récités partout, fixèrent 
les mots destinés à représenter irrévocablement les idées; lorsque 
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plusieurs familles appliquaient deux expressions différentes à la même 
pensée, on adoptait celle que le poêle avait choisie, et la langue arabe 
se forma peu à peu. Un comprit en même temps les avantages de la 
civilisation; l'on rendit aux travaux de l'esprit l’estime qui leur est 
due et qu’on n’avait accordée jusqu’alors qu’aux triomphes de la force 
physique. Il y eut des assemblées générales où l'on apprenait à se 
connaître et à s’aimer. Ces assemblées, qui se tenaient à Ocazh, pe- 
tite ville située entre Taïcf et Nakhla, à trois journées de la Mecque, 
à Macjna, et à Dzou’l-Medjaz, derrière le mont Arafat, n'étaient véri- 
tablement que des congrès de poésie; du reste, malgré la simplicité 
qui y régnait, rien n’était plus imposant: c’était comme aux jeux 
olympiques. Devant un auditoire silencieux et recueilli, se levait un 
guerrier à la démarche fière; aucune dignité, aucun ornement n’indi- 
quait qu’il eût un rang supérieur, et pourtant tous les yeux étaient 
tournés vers lui. II montait sur un tertre, et là, d’une voix 
sonore, sans autre secours que celui de l’inspiration ou d’une mé- 
moire prodigieuse , il récitait un poëmc entier. Tantôt il chantait ses 
hauts faits, la noblesse de sa tribu; tantôt il dépeignait les plaisirs de 
la vengeance, tantôt les douceurs de l’hospitalité, tantôt le courage, 
toujours l'honneur. D’autres fois il s’arrêtait ù peindre les merveilles 
de la nature, les solitudes du désert, les oasis si désirées, la légèreté 
de la gazelle. Suspendus à ses lèvres, les auditeurs se laissaient aller 
à tous les sentiments que le poète voulait leur inspirer; sur leur 
figure attentive sè peignait l’admiration pour le héros patient dans 
l'adversité, et le mépris pour le lâche. Ils ne dissimulaient point leurs 
sentiments, et le poëte, puisant une énergie plus vive encore dans cet 
aveu de sa puissance, reprenait son récit avec un nouvel enthousiasme. 
Doués d'une autorité sans égale, les poètes arabes davaient être les 
historiens de leur pays avant Mahomet; maîtres de l’opinion, ils éle- 
vaient ou abaissaient à leur gré les différentes tribus; aussi étaient-ils 
craints et respectés. Leurs œuvres, quand elles avaient été accueillies 
au congrès d’Oeazh, étaient écrites en lettres d'or sur des toiles d’une 
étoffe précieuse, et suspendues dans la Kaaba pour être conservées à 
la postérité. 

Grâce.à ce soin sept poèmes ou moàllacàs, sont parvenus jusqu’à 
nous, et le nom de leurs auteurs est encore célèbre. Ce sont Imroul- 
cais, mort en 540; Tarafa, mort en 564; Amrou, mort en 622; Ha- 
rith, né en 540; Lebid, mort en 662; Zohéir, mort en 627, et An tara 
ou Anlar, mort en 615, Antara surtout, qui personnifie très-bien 
toute celle poésie anléislamique. Les Arabes, le soir, sous la tente, 
écoutent avec délices ses compositions merveilleuses, qui joignent aux 
charmes d’un récit touchant et dramatique une mélodie douce et pas- 
sionnée; ils y trouvent réunis tous les sentiments, toutes les passions 
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qui peuvent les animer, dans une laugue qui semble avoir été créée 
uniquement pour les exprimer. La moàllacà de Harith-ben-Hillizé 
rappelle le différend des Bacrites et des Taghlibites, les combats ofi 
ses adversaires ont eu le dessous, les affronLs qu’ils ont reçus et qui 
sont restés impunis. Zohéir célèbre la réconciliation des Abs et des 
Dhobyan. Amr ou Amrou, fils de Coltboum, fait un éloge emphatique 
de la tribu des Taghlibites en général, et de la famille de Djorhom en 
particulier. Les moàllacàs d’Imroulcaïs, de Tarafa, d’Antara et de 
Lebid ont un autre caractère, c’est une suite de tableaux où se peint 
l’imagination de l’auteur; les riches détails, les comparaisons variées, 
les figures hardies dont ces poèmes sont semés, ont servi de modèle 
aux écrivains des siècles suivanLs. Imroulcaïs, né vers l’an 500, avait 
longtemps mené une vie errante. Son père était chef des Abou-Asad; 
il périt assassiné, et Imroulcaïs, pour venger sa mort, s’adressa inutile- 
ment aux Arabes nomades du désert, aux princes de l’Yémen et à 
l’empereur Justinien; il expira lui-même près d’Ancyre peut-être em- 
poisonné. Tarafa eut une destinée plus cruelle encore: ayant encouru 
la disgrâce du roi de Hira, Amr, fils de Hind et de Moundhir III, qui 
l’avait accueilli avec faveur, il fut enterré vivant, â peine âgé de vingt 
ans, Anlara qui s’illustra par ses exploits et son génie poétique, n’eut 
pas des aventures moins surprenantes : fils de Cheddad et d’une esclave 
abyssinienne, il suivit d’abord le sort de sa mère; déclaré libre au 
milieu d’une action sanglante, il fit des prodiges de valeur et devint 
un véritable héros; ses hauts faits ont donné naissance à un roman 
moderne très-populaire en Orient, et qui ne comprend pas moins de 
trente-quatre volumes in-4°. L’auteur, Sayvid-Yôusef, fils. d’Isihaïl, 
a fait une peinture exacte de l'existence des Arabes du désert, dont il 
décrit avec une verve singulière les vertus et les vices, introduisant 
dans son récit les événements et les personnages les plus remarquables 
du siècle de Mahomet. Antara fut tué dans un âge avancé par un 
Arabe de la tribu de Nebhan, nommé Wizr, qui fut un des députés 
envoyés au prophète en 629 par les Benou-Tay. 

A côté des sept poêles qui eurent l’honneur d’attacher leur nom 
aux moàllacàs , se trouvent des hommes d’un mérite aussi émineut, 
parmi lesquels nous devons mentionner les deux Mourrakisch, qui 
prirent part à la guerre de Bacous; Schanfara, de la tribu d’Ard; 
Taabbata-Scharran ; Nabigha-Dhobyani, qui se concilia successivement 
la faveur des rois de Hira et des princes ghassanides, et qui vécut 
jusqu'au commencement du vu* siècle de notre ère; enfin Dourayd, 
fils de Simma, qui périt ù la bataille de Ilonaïn, après avoir atteint 
une extrême vieillesse. 

Sédillot, Histoire des Arabes. 
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ALLIANCE AVEC LES JUIFS 

Tous les musulmans issus de Coreisch ou d’Aus el de Khazradj, 
et toqs les individus, de quelque origine qu'ils soient, qui font cause 
commune avec eux, forment un seul et môme corps de nation. — 
Le» Coreischites émigrés se cotiseront entre eux pour payer le prix 
du sang versé par l’un d’eux; ils rachèteront ceux des leurs qui se- 
raient faits prisonniers. — Il en sera de même de quelques autres 
tribus; chacune se cotisera pour payer le prix du sang versé par un 
de ses membres, et racheter ceux des siens qui seraient faits 
prisonniers. — Tout musulman qui est dans l'impuissance d’ac- 
quitter une rançon ou une amende a droit d’être assisté par ses 
frères. — Un musulman ne tuera point un musulman pour venger la 
mort d’un infidèle. — Un musulman ne prendra point le parti d'un 
infidèle contre un musulman; — Le croyant puissant doit respecter 
dans le faible la protection de Dieu, qui couvre également tous les 
musulmans. — Les croyants sont tous les alliés les uns dès autres; 
cette alliance est plus étroite que toutes celles qu’ils pourraient avoir 
avec des hommes étrangers à leur religion. — L’état de paix ou de 
guerre est commun à tous les musulmans; nul d’entre eux n’a droit 
de conclure de paix particulière avec les ennemis de ses coreligion- 
naires. Aucun idolâtre ou juif ne peut protéger contre les musulmans 
les biens ou les personnes des Coreischites idolâtres. — Les juifs qui 
s’attachent à nous seront à l’ahri de toute insulte ou vexation; ils ont 
droit à notre assistance et- à nos bons offices. — Les juifs des di- 
verses branches d’Aus el de Kbazradj , les Chatba , les ’llialabat-ibn- 
el-Ghilyoun, et tous autres domiciliés à Yathreb, forment avec les 
musulmans un seul et même corps de nation. Ils professeront libre- 
ment leur religion, comme les musulmans la leur. — Les clients et 
amis de ces juifs jouiront comme eux-mêmes d’une entière sécurité. 

— Ceux-là seulement qui se rendraient coupables de quelque crime 
seront poursuivis et punisi — Les juifs devront se joindre aux mu- 
sulmans, pour défendre Yathreb contre tout' ennemi (pii viendrait l'at- 
taquer. — Tant que les musulmans auront des ennemis à combattre, 
les juifs contribueront avec eux aux frais de la guerre. — L’intérieur 
d’Yalhreb devient un lieu sacré pour tous ceux qui acceptent cette 
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charte. — Les protégés qu alliés des musulmans et des juifs seront 
respectés comme eux-mêmes. — Tous les vrais croyants doivent 
frappe» de réprobation Fauteur d’un injustice, d’un désordre. Nul ne 
soutiendra le coupable, fût-il son plus proche parent. — Celui qui 
tuera un musulman sans motif légitime sera soumis à la peine du ta- 
lion, à moins que les parents du mort ne se contentent de recevoir 
le prix du sang. Tous les musulmans sont tenus de se réunir contre 
le meurtrier. Que la malédiction de Dieu tombe sur quiconque don- 
nerait, assistance ou refuge au criminel 1 — Toute contestation qui 
pourrait surgir à l'avenir entre ceux qui acceptent la présente charte 
sera soumise à la décision de Dieu et de Mahomet. 

Caussin de Pkrceval (ouvrage cité). 


VII 

— Page 118 — 


OPINION DE GOETHE SUR MAHOMET 

Voici comment le plus grand poëte et un des philosophes ratio- 
nalistes des plus judicieux de l'Allemagne parle de Mahomet : 

„Ce fut ainsi, dit-il, que se conçut l'idée de rechercher, dans la 
série des événements réels dont se compose la vie de Mahomet, une 
peinture dramatique de ces tentatives si vivement présentes à mon 
esprit, et qui, déterminées par une noble impulsion, finissent le plus 
souvent par le crime. Jamais je n'avais pu voir un imposteur dans 
ce prophète de l’Orient, Je venais de lire avec le plus vif intérêt et 
d'étudier son histoire. Je me trouvais donc tout préparé pour l’exé- 
cution de mon projet. Mon plan se rapprochait des formes du drame 
régulier, vers lesquelles me ramenait déjà mon inclination, quoique 
j’y fisse, avec une certaine réserve, usage de cette liberté récemment 
acquise à notre théâtre, de disposer librement du temps et des lieux. 

„La pièce commence par un hymne que prononce Mahomet. 
Seul au milieu de la nuit la plus brillante, il salue d’abord la multitude 
des étoiles, comme autant de divinités. La planète favorable de Gad 
(notre Jupiter) s’élevant alors sur l’horizon, il lui rend un hommage 
spécial, comme à la reine de tous ces astres. Peu après la lune se 
meut et brille à son tour: elle captive quelque temps les yeux et le 
cœur du pieux adorateur de la nature, qui, bientôt ranimé et sentant 
sa vie se renouveler à l’éclatante apparition du soleil, se répand en 
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hommages nouveaux; mais cette succession îles astres, quelque satis- 
faction quelle lui inspire, laisse encore son cœur en proie aux désirs. 
11 sent qu'il y a encore au delà quelque chose de plus grand, et c’est 
alors qu’il s'élève jusqu’au Dieu unique, éternel, infini, A qui tous les 
êtres finis doivent l’existence. J’avais composé cet hymne avec le plus 
vif enthousiasme: il s’est perdu. Mais ce pourrait encore être le sujet 
d’une cantate, qui offrirait au compositeur un vaste champ pour une 
grande variété d’expression. Il faudrait, et c’était mon intention, qu’il 
se pénétrât bien de la situation de Mahomet, conducteur de caravane, 
entouré de sa famille et de sa tribu. Il trouverait dans celte multitude 
des moyens suffisants pour faire alterner les voix et fonner un beau 
chœur. 

«Après que Mahomet s’est ainsi converti lui-même, il fait part de 
ses sentiments et de ses croyances à sa famille. Sa femme et Ali de- 
viennent ses zélés prosélytes. Au second acte, il s’efforce de pro- 
pager sa religion dans sa tribu, et Ali le seconde avec la plus vive 
ardeur. C’est alors que se manifestent l'enthousiasme et l'aversion, 
suivant la différence des caractères. La discorde éclate, la lutte de- 
vient violente, et Mahomet est obligé de fuir. Au troisième acte, il 
triomphe de ses adversaires, fait adopter sa religion comme culte 
public, et purifie la Kaaba des idoles qui la souillaient. Mais, ne pou- 
vant tout dompter par la force, il a recours à la ruse. Les moyens 
humains se développent et s’étendent. Le but divin est oublié, et la 
lumière céleste s'obscurcit. Au quatrième acte, Mahomet poursuit le 
cours, de ses conquêtes. Sa doctrine lui sert plutêt de prétexte quelle 
n’est pour lui un but. Il a recours è tous les moyens de succès, sans 
reculer même devant des cruautés. Une femme, dont il a fait périr le 
mari, lui donne du poison. Au cinquième acte, il en éprouve l’effet. 
Sou génie sublime, son repentir, son retour à des sentiments plus 
dignes de lui, le font admirer. Il épure sa doctrine, consolide sa 
puissance, et meurt. 

«Tel était le dessein d’un ouvrage qui fut longtemps le sujet de 
mes méditations. “ 

Correspondance de Goethe. 
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